»Nije bilo rata u kome ljudi nisu bili ma-
nipulisani», ubedena je kosovska alban-
ka Cime Mahmutaj. Njena prijateljica, srp-
kinja sa Kosova, Biserka Ivanovi¢ prica
0 osecanju nemoci tokom proterivanja
Albanaca sa Kosova. Kako su se mogle
raskinuti veze izmedu nekadasnjih kom-
Sija, prijatelja i saradnika na poslu u biv-
$0j Jugoslaviji? Kako je u viSenacional-
noj zemlji moglo doci do ratova u deve-
desetim?

U Sesnaest portreta - uvek se po
dvoje portretisanih poznaju - sasvim ra-
zliciti ljudi sa Kosova, iz Srbije, kao i iz
Bosne i Hercegovine izveStavaju kako
se u njihovim liénim svakodnevicama
Sirilo nepoverenje, strah i otudenje i
kako je suzivot postajao tezak. Ali to su
i price koje svedoce o otporu protiv haj-
ki, klevetanja i nacionalizma i izvesStaji o
prijateljstvima preko etniCkih granica.
Ziva svedocanstva o vremenu dopunje-
na su sa Cetiri faktografska teksta o
geografskim, politiCkim i etniCkim grani-
cama u bivSoj Jugoslaviji.
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Re¢€ priredivaéa srpskog izdanja

JAZOVI I MOSTOVI je druga knjiga Svajcarske novinarke,
istraZivadice i publicistkinje Elizabet Kestli koju Zenske studije i
istraZivanja prireduju na srpskom jeziku.

Elizabet Kestli predstavile smo srpskoj ¢italackoj publici knji-
gom Zene sa Kosova: Zivotne pri¢e Albanki u kojoj ona doku-
mentovano prikazuje politicku situaciju na Kosovu i Metohiji i,
kroz zivotne price petnaest Albanki, slikovito opisuje uticaj me-
dunarodnih, drzavnih i regionalnih politickih odluka na obic¢ne
Zivote.

Zene sa Kosova privukle su paZnju ¢italacke publike jer je
tema aktuelna za sve nas ovde u Srbiji i Crnoj Gori a knjiga,
svojim jasnim izrazom i dokumentaristickom potporom, pri-
stupacno $tivo. Mnogi su se divili hrabrosti i odvaznosti Albanki
kojom su vodile svoje zivote uprkos politickih odluka koje su im
ruzile stvarnost. Drugi su pak glasno negodovali $to su patnje
Srpkinja, Romkinja, Bo$njakinja, Goranki i drugih Ziteljki Koso-
va u toj knjizi izostavljene, govoreci: - Nisu samo Albanke trpele!

Bilo kako bilo, knjigu su mnogi procitali i sigurni smo da ¢e
tako biti i sa ovom.

Zadrzavajuéi istrazivacki metod i pripovedacku tehniku iz
prethodne knjige, u ovoj Elizabet Kestli pokusava da shvati od-
nose medu ljudima razli¢itih nacionalnosti za vreme i posle bivse
Jugoslavije. Knjiga Jazovi i mostovi predstavlja svedocanstvo o
razli¢itosti, sukobima, saradnji, gubicima, Zrtvovanju, patnji, lju-
bavi i istorijski dokument o civilnom angazmanu u regioni.

Srpsko izdanje odgovara nemackom originalu objavljenom u
Cirihu 2004. uz neznatne jezicke i tehnicke izmene. Li¢na imena,
nazivi mesta, institucija, organizacija i grupa su u nemackom



originalu pisani kako su ih portretisane licnosti izgovarale, u
albanskom, srpskom ili nekom drugom izgovoru. U srpskom iz-
danju ona su pisana prema pravopisu srpskog jezika. U nemac-
kom originalu govor Elizabet Kestli u delovima teksta je i graficki
markiran, dok je u drugim delovima deo govora portretisanih
osoba. U srpskom izdanju je govor autorke i govor portretisanih
osoba dosledno graficki odvojen.

Limmat Verlag je besplatno ustupio pravo za ovo izdanje, a
objavljivanje je finansijski podrzala kancelarija OEBS-a na Ko-
sovu.

Veronika Mitro, Zenske studije i istraZivanja
Novi Sad, 25. novembar 2005.
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Uvod

Kako je u Evropi krajem 20. veka moglo do¢i do ratova? U
mnogim publikacijama ovo pitanje razmatrano je sa raznih
tacaka gledista. Mene, pored istorijske i politicke analize, intere-
suje individualna, li¢na ravan ove drame. Kada sam tokom 9o-
tih godina vrsila ispitivanja za svoju knjigu Zene sa Kosova -
Zivotne price Albanki, Albanke sa Kosova su najéesce pricale i o
srpskim koms$ijama, prijateljima, kolegama. Bilo mi je tesko
shvatljivo da su se takvi kontakti pretvorili u neprijateljstva, da
je rat medu komsijama postao stvarnost. S druge strane, cula
sam i o prijateljstvima koja su se uprkos svemu odrzala. To me je
podstaklo da ispitam ono meduljudsko, da pitam kako su se
promenili odnosi medu ljudima pod uticajem sukoba. Zato ovde
dajem re¢ neposrednim ucesnicima, kako bismo zahvaljujuci
njihovim dozivljajima doznali $ta se dogadalo i Sta se dogada.

Tokom mnogobrojnih putovanja koja su me kao novinarku
od 1997. dovodila u biv§u Jugoslaviju, nastali su dragoceni odno-
si sa ljudima razli¢itih etnickih pripadnosti. Krenula sam od ovih
kontakata da bih pronasla ljude koji su spremni da ispric¢aju
svoju pric¢u i da pri tom govore o svom odnosu prema osobama
drugih nacionalnosti.

Prve osobe koje sam intervjuisala zamolila sam da mi pred-
loZe po jednog poznanika ili poznanicu iz druge nacionalne gru-
pe da sa njima razgovaram. Na taj nacin su nastale uvek po dve
povezane price, odnosno Sesnaest portreta sa osam etnicki me-
Sovitih parova. Pokazalo se da traZenje sagovornika, posebno na
Kosovu, nije tako jednostavno, jer ratne rane jo$ ni izdaleka nisu
zaceljene. Lojalnost prema sopstvenoj nacionalnoj grupi je pre i
za vreme sukoba stalno jacala i vremenom postala skoro prinud-
na solidarnost, koja postoji i posle. Tako je neke ljude od razgo-
vora manje odvracao strah od neprijatelja, a vise strah da ga
sopstveni sunarodnici ne proglase izdajnikom ili izdajnicom.

U bivsoj Jugoslaviji jo$ uvek vladaju jake predrasude u odno-
su na druge etnicke grupe. Istovremeno je rasprostranjeno slepi-
lo prema zlo¢inima koje su podinili ljudi sopstvene nacional-
nosti. Politi¢ari i mediji su propagandom uporno huskali narod i
§irili lazne price o pripadnicima drugih nacionalnosti da je sta-
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novnisvu bilo tesko da se objektivno informise o politickoj stvar-
nosti. Ko je sebi uprostio stvari, verovao je bez rezerve svojoj
strani i sve Sto je dolazilo s druge strane, odbijao je kao laz.
Koliko vremena treba da protekne dok se propagandne lazi ne
otkriju i svaka strana sagleda realnost, mozemo da naslutimo
ako pomislimo na to koliko je vremena bilo potrebno da se
objektivno sagledaju dogadaji iz Drugog svetskog rata.

Izbor li¢nosti za knjigu - bar kako stvari sada stoje - ne od-
razava stav vecine, jer su to ljudi koji misle manje nacionalisti¢ki
u poredenju s ve¢inom. Oni hoce da Zive zajedno sa drugim
nacionalnim grupama i nisu za etnicki ¢iste drzave. Oni su pio-
niri ¢ije ¢ée drzanje, nadajmo se, nalaziti sve viSe sledbenika.
Napetosti izmedu donedavnih ratnih protivnika su u bivs$oj Ju-
goslaviji jos velike i uspostavljen mir vrlo krhak. Utoliko vise za-
sluzuju podrsku sva zauzimanja za prelaz preko etnic¢kih granica.
Ne promovisem kolonijalisticke i sveznajuée odnose, spolja na-
metnutu saradnju, ali smatram da tamo gde je do saradnje doslo,
trebalo bi je prihvatiti i podrzati. Na Kosovu je ova saradnja do-
datno otezana zbog viSejezicnosti. Mnoga naselja imaju kako
srpsko tako i albansko ime. Nekadasnju pokrajinu Albanci zovu
Kosova, UNMIK pise Kosovo, a srpske vlasti od 1989. upotreb-
ljavaju ime Kosovo i Metohija iz jugoslovenskog ustava iz 1968.

Intervjuisana lica su se hrabro eksponirala. Pojedini teksto-
Vi su pre objavljivanja prevedeni na njihov jezik i oni su ih pro-
¢itali. Bilo mi je vazno da im pruzim priliku ne samo da isprave
najrazlicitije nepreciznosti, ve¢ i da izbrisu odlomke koji im se
¢ine nezgodni za objavljivanje. Korekture iskaza intervjuisanih
su mi jo$ jednom jasno pokazale kako je krhak odnos medu
nacijama i kako je jaka lojalnost prema sopstvenoj grupi. Ko se
postavlja izmedu frontova, ko gradi mostove ili je kritican prema
sopstvenoj strani, rizikuje nevolje. Na primer, nijedan kosovski
Albanac sebi sve do danas neée dozvoliti da kaZe nesto negativno
o albanskoj Oslobodilackoj vojsci Kosova (OVK). A medu kosov-
skim Srbima moglo bi se shvati kao izdaja ako bi neko rekao da
je osetio sazaljenje ili stid prilikom proterivanja Albanaca. Ni u
Srbiji, kao ni u Bosni i Hercegovini, intervjuisani nisu ispricali
sve Sto su imali da kazu. Ova samocenzura je shvatljiva i legi-
timna. Uprkos mnogim prazninama, ljudi su nam u ovoj knjizi
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ispri¢ali mnogo o odnosima medu ljudima razli¢ite nacional-
nosti. Od njihovih iskustava i misljenja nastaje mozaik koji pre-
vazilazi li¢no i ozZivljava deo savremene istorije. Crno-bele slike
koje smo mozda i mi primili putem medija dobijaju medutonove.
Moje uverenje da sli¢ni sukobi u zapadnoj Evropi viSe nisu mo-
gudi je odavno poljuljano. Samo se nadam da sam, zahvaljujuci
svim ovim susretima i pri¢ama, postala budnija u pogledu opas-
nih, prikradajuéih pocetaka odvajanja i podbunjivanja protiv
drugog.

*¥KX

Teski neredi na Kosovu 17. i 18. marta 2004. bili su usmereni
protiv Srba, Askalija i Roma, kao i UNMIK-a. Bes Albanaca se
ve¢ duze vreme nagomilavao i rastao zbog nezaposlenost vise od
polovine stanovnistva, razocaranja usled odloZene nezavisnosti,
kolonijalnog drzanja UNMIK-a i jo§ uvek bolnih ratnih trauma.
Medunarodna zajednica, ali i umereni kosovski Albanci, bili su
Sokirani i uzasnuti ovom provalom nasilja. Izgledalo je da su
mali koraci napretka ka mirnom Kosovu jednim udarcem unis-
teni. Ukoliko medunarodnoj zajednici i lokalnim privremenim
vlastima ne pode vrlo brzo za rukom da obezbede pravo i sigur-
nost, a mladim generacijama ekonomsku i politicku perspektivu,
prete nova nasilja koja ¢e destabilizovati Kosovo i region.
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Jelena Bielica | Vjolca Krasnici

Uspostavljanje mosta izmedu Beograda i Pristine

Jelena Bjelica (1977), novinarka, Beograd
Vjolca Krasni€i (19639), socioloskinja i aktivistkinja za Zenska prava,
Pristina

Maj 2003.

U Pristini i u Beogradu sam upoznala dve hrabre Zene: Alban-
ku sa Kosova, socioloskinju Vjolcu Krasniéi 1 novinarku Jelenu
Bjelicu, iz Beograda. Vjolca je iz Mitrovice, a Zivi u Pristini;
Jelena ima pretke iz Crne Gore, Srbije 1 Hrvatske i smatra da je
mesavina svega toga. Mlada beogradska novinarka je veé¢ u
leto 2000. boravila na Kosovu, iako je tamo Zivot od kraja rata
1999. za Srbe bio rizican. Socioloskinja iz Pristine je 2001. prvi
put ponovo putovala u srpski glavni grad Beograd, posto ju je u
proleée 1999. srpska policija proterala sa Kosova.

Nadala sam se da ¢u povezati ove dve neustrasive Zene da
bih c¢ula o njihovim iskustvima iz «neprijateljskih zemalja».
Maja 2003. ukazala se prilika da se sve tri zajedno sretnemo:
Jelena Bjelica je u Pristini prikazivala svoju knjigu o meduna-
rodnoj trgovini Zenama, koja je prevedena na albanski, a Vjol-
ca Krasniéi je kao aktivistkinja za Zenska prava ucéestvovala na
ovoj prezentaciji. Ona se odrzavala u hotelu Grand, nekada-
Snjem drzavnom hotelu Pristine za videne goste. U meduvre-
menu je Grand postao steciste brojnth lokalnih i medunarod-
nth konferencija i susreta. Posle konferencije za novinare,
Jelena, Vjolca i ja sele smo na crveno kanabe ispred sale za
konferencije da bismo razgovarale o njihovim dozivljajima u
Pristini, odnosno u Beogradu. Na zidu prekoputa nas na ek-
ranu televizije upravo su se prikazivale vesti. Iznenada je
Jelena poskocila i viknula: - Pogledajte! Ja govorim srpski na
televiziji! U izveStaju o promociji knjige Jelena je videla sebe na
ekranu kako, na svoje sopstveno iznenadenje, albanskoj novi-
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narki odgovara na srpskom jeziku. Uopste toga nije bila sves-
na, jer je, svoje zastite radi, na Kosovu komunicirala na eng-
leskom. Da sada bas u jednoj albanskoj emisiji ¢uje svoj glas na
srpskom istovremeno ju je radovalo i plasilo.

Prva posledica toga pokazala se odmah sutradan: ja sam sa
Vjolcom i Jelenom sedela napolju, ispred hotela u kafani, kada
Jje jedan gospodin gestikulirajuéi prisao Jeleni i izdaleka je
oslovio na srpskom: juce ju je video na televiziji, rece raz-
dragano. On je predsednik Jevrejske zajednice Kosova i raduje
se da najzad opet moze da govort srpski u Pristini! Jelena je
prekrsila tabu time Sto je na Kosovu javno govorila srpski i
tako, mozda, osvojila nesto slobode. Ali do¢i na Kosovo odmah
posle rata, bio je znatno veéi korak. Zasto ga je napravila?

Dijalog o vidljivim i nevidljivim granicama

Jelena: Bilo je to jula ili avgusta 2000. Ja sam napisala ¢lanak o
srpskim izbeglicama sa Kosova u Beogradu i htela sam da upo-
znam ovdasnju situaciju. Bilo je izazovno pisati o Kosovu, a osim
toga bila je to prilika da se ponovo uklju¢im u novinarstvo, posto
sam neko vreme provela putujuéi po Evropi. Kada mi se pruZila
prilika da sa KFOR-om od Merdara preko granice izmedu Koso-
va i Srbije otputujem u glavni stab KFOR-a kod Pristine, krenula
sam. Bila sam vrlo radoznala da vidim kako ovde izgleda i svake
noc¢i sam gledala dole na grad i pokusavala da zamislim kako je
tamo.

Na povratku za Beograd zadrzala sam se u srpskoj enklavi Gra-
¢anici. Tamo sam srela nekoliko srpskih novinara sa Kosova, pa
sam shvatila da oni sasvim drukdije vide dogadaje od mene.
Osetila sam u kakvom strahu Zive. PokuSala sam da situaciju
uporedim sa svojim dozivljajima iz Bosne, gde sam zivela dve
godine od kraja 1997, ali je ovde sasvim drukdije. Strah Srba na
Kosovu je mnogo veci.

Mesec dana posle toga sa dvojicom Nemaca, u automobilu sa
nemackim registarskim tablicama, proputovala sam Kosovo i pr-
vi put stigla u centar Pristine. U zgradi uprave UNMIK-a videla
sam kolegu albanskog novinara sa kojim sam veé ranije radila.
Veoma sam se obradovala susretu, jer se nismo videli viSe od tri
godine. On se uplasio kada sam ga oslovila i dao mi znak da ne
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budem tako glasna. Ja sam shvatila da se ne nalazim u Sarajevu i
da su stvari ovde sasvim drukdije.

Kada sam izvesno vreme posle toga odlucila da se vratim na
Kosovo, bilo mi je jasno da mi je potrebna neka strategija, ako
hocu da se krecem. Otisla sam u severnu Mitrovicu, u srpski deo
grada i otprilike mesec dana sam odatle radila. Jedan Austra-
lijanac koji je radio za UNMIK pomogao mi je mnogo. Svaki put
bi me povezao kad je trebalo da putujem u Pristinu.

Da li si se ovde u Pristini bojala?

Jelena: Naravno, i jo$ uvek se bojim. Juce sam, na primer, sa
jednom drugaricom bila u parku Germija na kraju grada i u
restoranu smo razgovarale srpski. Ja sam pokusavala da pre-
demo na engleski, ali nam je obema bilo sme$no: ona je Albanka,
a navikle smo da medusobno razgovaramo srpski. Ali sam se
osecala nelagodno i predlozila sam da se vratimo u grad. Usput
smo naisle na policiju i KFOR, oni mi ulivaju ose¢anje sigur-
nosti. Ali moram da kaZem i to da za ove tri godine na Kosovu
nikad nisam imala nikakve probleme. Ipak sam uvek oprezna i
obazriva i ponekad me ta stalna paznja da li je neko sumnjiv u
mom okruZenju dovodi do ludila, do paranoje. To osetanje je
sli¢no onom kada u dva sata no¢u sama idem ulicama Beograda.

Vjolca, kako si Ti dozZivela svoje prvo putovanje za Beograd po-
sle rata?

Vjolca: Bilo je to 2001. godine. Povod je bio sastanak organi-
zatorki akcije Zene aktivistkinje prelaze granice - karavana Zena
kroz biv§u Jugoslaviju. Bila je to za mene prilika da otputujem u
Beograd, a morala sam za to imati valjan razlog. Posle rata mno-
go sam putovala, ali uvek u zapadnu Evropu, ne ovde. Postalo je
uobicajeno da se sastanci Zena odrzavaju izvan bivSe Jugoslavije,
na neutralnom terenu. Tada smo se prvi put srele u Beogradu.

Sec¢am se da sam granicu Kosova prema Srbiji presla onog
dana kada je u Hagu pocelo sudenje MiloSevi¢u. Jedan prijatelj
nas je dovezao do grani¢nog prelaza Merdare. Sve je proslo
glatko, ali sam uocila da posle Podujeva vise nije bilo saobracaja
ni automobila, ni autobusa, kao da smo dosli na kraj sveta. To je
bilo utoliko upadljivije Sto smo dosli iz Pristine, gde se posle rata
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saobracaj udvostrucio ili ¢ak utrostrucio. U blizini granice zahva-
tila me je neka vrsta panike, kako to Cesto biva pred granicama
ili kontrolnim punktovima. Jo$ vidim lice albanskog policajca
koji je na UNMIK-ovom punktu pregledao moj jugoslovenski
pasos, pa se, valjda, pitao kud ¢u ja kad sam Albanka. Jedan
medunarodni carinik UNMIK-a me je upitao da li ¢e na drugoj
strani do¢i po nas. Rekla sam 'da’ i mogle smo da krenemo.
Peske smo presle grani¢ni prelaz srpske policije. Proverili su
nase pasose, pitali za ime oca i majke, kada i gde sam rodena.
Pitali su zbog ¢ega hotemo u Beograd. Rekla sam istinu - na
konferenciju zZena. Ja uvek govorim istinu, jer sam ubedena da je
ispravno to $to radim. Za mene su politi¢ki poduhvati Zena vrlo
vazni. Zene treba da upoznaju $to je moguée vise realnosti. Moja
realnost nije ista kao realnost zena s druge strane granice i ja
imam pravo da tamo iznesem svoje misli i ubedenja.

Sve je bilo u redu i policajac nas je pustio da idemo. Ali, zeleni
auto koji je trebalo da dode po nas nije bio tu, a veé je pocelo da
se smrkava. Saobracaja skoro da nije ni bilo, ali sam videla kako
ljudi na granici menjaju registarske tablice. Najposle sam upitala
policajca da 1li ima mobilni telefon, jer moj kosovski mobilni
telefon sa srpske strane nije funkcionisao. Policajac je bio vrlo
uctiv i odgovorio mi je da nema mobilni telefon, ali da moze
putem radija da obavesti policiju u Beogradu i oni bi odatle mo-
gli da telefoniraju. Nikada neéu zaboraviti taj trenutak: pruzila
sam mu jedinu vizitkartu koju sam imala pri ruci, a to je bila up-
ravo vizitkarta Natase Kandi¢, poznate borkinje za Zenska prava
iz Beograda. Brzo sam rekla da pozove taj broj u nadi da nece
obratiti paznju na ime. Sve je funkcionisalo i ubrzo su nam javili
da je vozac na putu. I zaista, ubrzo je stigao.

Provela sam tri dana u hotelu u Beogradu i ucestvovala u
radu sednice. UZivala sam $to sam u Beogradu, jer sa ovim gra-
dom povezujem otpor Zena protiv nacionalizma, rata i mili-
tarizma, i u tome se slaZzem sa njima. Uvek je lep dozivljaj sresti
prijateljice, ispricati se, diskutovati o politickoj situaciji. Posto je
to bila moja prva poseta Beogradu posle rata, pokusala sam da
shvatim tamos$nju situaciju. Osluskivala sam grad, posmatrala
sam lica ljudi na ulici, njihovu odecu i stekla utisak da ceo grad
deluje nekako depresivno. Cinilo mi se da je svima dosta svega i
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svakoga. Videla sam siromastvo i nesre¢na lica. Mnogo vidite
kad posmatrate ljude na ulici. Cinilo mi se da je u Beogradu sve
sivo.

Jelena: Godine 2001. Beograd je zaista bio depresivan. Bila je
to katastrofa. Kada sam stigla ovamo u Pristinu, naisla sam na
ljude koji igraju po klubovima, dok su u Beogradu najcesée
stajali i gledali jedni druge. Ovde su igrali, igrali su jer su bili
sreéni. Bila sam na nekim zaista dobrim zabavama u Pristini!

I ja sam na slican nacin dozivela raspoloZenja u oba grada
kada sam septembra 2002. iz Beograda otputovala u Pristinu.
Sledeéi put, 2003, imala sam oseéaj da se u Beogradu sivilo
razvedrilo.

Vjolca, da li je prilikom Tvog boravka u Beogradu 2001. bi-
lo trenutaka da si se kao Albanka nelagodno oseéala na ulica-
ma Beograda?

Vjolca: Ja prilicno dobro poznajem grad, govorim jezik, sto
olaksava situaciju. Naravno, mogu da prepoznaju moj izgovor,
ali to nije strani jezik. Jedan vozac taksija me je jednom upitao
odakle dolazim. Odgovorila sam pitanjem da li je to vazno? On
rece: - Mora da ste Slovenka, lepi ste kao $to su Slovenke. Ja sam
rekla da se slaZzem, ako misli da sam Slovenka - to je u redu.

U Beogradu sam uocila da su i Zene koje poznajem umorne i
iscrpljene dugotrajnim otporom, tim stalnim akcijama protiv
Miloseviceve politike. I mislim da problemi Srbije nisu reseni
time $to se MiloSevié nalazi pred sudom u Hagu. Stavise, pro-
Zene, i pored iscrpljenosti, nastavljaju da rade. Za mene li¢no je
ova saradnja uvek ohrabrenje, ona me intelektualno jaca. Akti-
vistkinja Zarana Papié¢ koja je umrla prosle jeseni govorila je da
je nacin da covek ostane normalan da posmatra $ta se u drustvu
desava i da o tome govori. Biti normalan znaci biti kriti¢an, po-
drzavati Zene i pruzati otpor nacionalizmu. Stalno smo govorile o
ovim temama. Htele smo da prosirimo nas pokret i da kao Zene
ne povla¢imo medu sobom granice.

Kako si posle rata ponovo uspostavila kontakt sa Beogradan-
kama?
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Vjolca: Veze sa Beogradom zapravo nikad nisu ni bile preki-
nute. Sve vreme smo komunicirale putem elektronske poste i
dopisnica. Centar za Zenske studije i druge organizacije su mi i
nadalje slale svoje publikacije. Tako smo intenzivno radile da
nismo imale slobodnog vremena. Nismo mogle da se sastajemo
redovno, recimo, jednom mese¢no, ali smo uvek ostajale u
kontaktu, odrzavale smo prijateljstva, $to je veoma vazno.

Veéina kosovskih Albanaca od rata na ovamo odbija da putuje
u Beograd, bilo iz straha, ili iz protesta protiv srpskog rezima.
Sta bi rekla tim ljudima, Jelena?

Jelena: Znam da se boje da dodu u Beograd i razumem ih, ta-
mo su opet suoceni sa srpskim policajcima i sa svim tim pri-
padnicima snaga bezbednosti od kojih su neki pocinili zlo¢ine, a
jo$ su u sluzbi. Ipak, poznajem Albance koji su i pored svega
dosli u Beograd. Situacija se polagano menja. Ima ljudi koji
saobracaju izmedu Beograda i Pristine. Smatram da je to u redu,
bez obzira na politicku budu¢nost regije. Kao sto ¢ovek Zeli da
vidi druga mesta u svetu, tako treba da Zeli da ode i u Beograd i u
Pristinu, jednostavno onako - hajde, da vidimo kako tamo izgle-
da. Ubedena sam da Albanci nemaju problema da idu kroz Be-
ograd. To je veliki grad u kojem ¢ovek ostaje anoniman. Mogu
samo da ohrabrim ljude da dodu.

Vjolca: Dok sam u proleée 1999. kao izbeglica boravila u Ma-
kedoniji, otputovala sam na jednu konferenciju u Beé. Prilikom
povratka imala sam problema na skopskom aerodromu, jer kao
izbeglica, u stvari, nisam ni smela da putujem. U takvim situ-
acijama c¢ovek pocinje da bude aktivan, da traZi resenja, po-
kusava da grani¢ne prelaze u¢ini manje neprijatnim. Mislim da
je interesantno uocavati da postoje ljudi koji uprkos teskocama
putuju, koji iz Beograda dolaze u Pristinu i obratno. To se do-
gada dosta neupadljivo.

Jelena: Pre nedelju dana vozila sam se jednim minibusom iz
Beograda za Pristinu. Na putu mi je jedan covek iz Subotice
ispricao da putuje na Kosovo, u Prizren, da u tamosnjoj fabrici
Carapa popravi ma$ine. Bila sam veoma iznenadena i obrado-
vana da takve veze postoje i da se odrzavaju i posle rata. Poznato
mi je da su kriminalci dobro povezani preko granica, ali je dobro
znati da postoje i druge veze, koje uprkos ratu nisu prekinute.
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Vjolca, sta Ti kazes Srbima koji se boje da dodu u Pristinu?

Vjolca: Posle susreta Zena u Beogradu, odlucile smo da se sle-
deéi put sastanemo u Pristini. Zene su dosle i mi smo nasu kon-
ferenciju odrzale u Grand hotelu. Naravno, dovesti Zene iz cele
bivSe Jugoslavije u Pristinu predstavljalo je veliku odgovornost.
Nismo mogli jednostavno da ih zatvorimo u hotel. Ali na moje
veliko iznenadenje sve je dobro proslo. Jo$ uvek treba predu-
zimati odredene mere predostroznosti. Savetovale smo Zenama
da na ulici govore engleski - nazalost takva je realnost, ali po-
nekad smo ipak govorile srpski i nista se nije dogodilo.

Jelena: Za vreme ove konferencije u pristinskom disku odr-
Zana je jedna od zabava (ve¢ sam je pomenula). Ja sam sa dve
Zene iz Slovenije i Teodorom iz Beograda bila tamo i igrale smo
celo vece!

Vjolca: Nismo imale pojma da je Teodora otisla u disko. Ja
sam imala vrlo izmesana ose¢anja za vreme ove konferencije, jer
sam se kao jedna od organizatorki osecala odgovornom za srpske
i ostale ucesnice. Niko ne moZe sto posto garantovati da se nista
ne¢e dogoditi, kao $to niko ne mozZe ni da kaze da hoce. No,
situacija je osetljiva.

MoZda bi mnogi kosovski Albanci i Albanke trebalo da go-
vore srpski, da bt upotreba ovog jezika na Kosovu opet postala
uobicajena pojava.

Jelena: Prvi put sam u Pristini govorila srpski kada sam sa
dvojicom albanskih novinara otisla na kafu. Bilo je to u prolece
2001. i ja nisam htela da govorim srpski, ali su oni insistirali i ja
sam sada, naknadno, zadovoljna S$to su tako postupili. No,
Albanci ne bi trebalo da se osetaju naterani da govore srpski.

Vjolca: Za vreme Konferencije Zena u pola deset uvece po-
zvala me je iz Grand hotela jedna prijateljica Srpkinja. Otisla
sam po nju pa smo zajedno otisle kod mene kuéi. Pricale smo do
pola tri ujutro i onda sam je kolima vratila u hotel. I upravo u
trenutku kad smo prilazile mojim kolima, zasvetlela je lampa
policijske patrole. Prijateljica Srpkinja rece polupoplaseno, polu-
Saljivo: - BozZe, sad ¢e nas policija zaustaviti i videti jednu Srp-
kinju i jednu Albanku u tri ujutro zajedno na ulici! Policija nas
nije zaustavila. Eto, takve su Zene aktivistkinje, ne znaju za ogra-
nicenja, strah i granice.
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Jelena: Potrebni su ljudi kao ti, Vjolca, ljudi koje poznajes, da
bi doSao ovamo. Ja inace vise ne bih dolazila u Pristinu, bio bi to
prevelik stres.

«Nema saosecéanja sa zrtvama one druge strane»
Jelena Bjelica
Oktobar 2003.

Ponovo se sreéemo tek posle pet meseci, ovoga puta u Beogra-
du. Htela bth od nje da doznam kako je postala angaZovana no-
vinarka koja se sada kao klatno Seta izmedu Beograda i Pris-
tine.
Kada je 1991. izbio rat u Sloveniji i potom u Hrvatskoj, imala si
13 godina. Sta si tada znala o ratu?

Jelena: Znala sam da je rat, jer su neki rodaci iz Hrvatske do-
§li u Beograd. Ali sam postala svesnija tek godinu dana kasnije,
kada je rat postao sve gori i kada su se borbe vodile oko Vu-
kovara. Moji vrsnjaci i ja smo razgovarali o ratu, ali to nije bilo
nista ozbiljno, na tom uzrastu postojale su vaznije teme u Zivotu.
Posto sam 1997. zavrsila novinarsku skolu u Beogradu, rat je u
vetoj meri usao u moj vidokrug.

Znadi, poziv te je doveo do toga?

Jelena: Da. Prvi put sam 1997. otputovala u Bosnu. Se¢am se
razorenih kuéa. Bila sam pripremljena da ¢u to videti, ali sam
prvi put u stvarnosti videla razorene kuée. Razgovarala sam sa
ljudima o tome i polako sam shvatala Sta rat zaista predstavlja.
Imala sam 19 godina, nisam imala predrasuda, nije mi pred-
stavljalo problem $to sam iz Beograda, to nije bio moj rat. Se-
¢am se da sam za vreme muslimanskog praznika Bajrama 29.
januara 1998. bila u Sarajevu i da smo se lepo zabavljali te noci.
Niko se nije pitao Sta ja tu radim. Bila je to lepa svetkovina, bilo
je veselo, ali sa druge strane postojale su te strasne price o ratu.
Ja sam najcesce bila u drustvu starijih i sa ¢cudenjem sam kon-
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statovala da im se misli stalno vrte oko rata. Imala sam, naravno,
druge brige, pre svega $ta da radim, kako da se usmerim u zi-
votu. A danas sam isto takva kao oni! Ja stalno govorim o suko-
bu, kao Sto su oni stalno govorili o ratu i nisu imali drugu temu.

Pocelo je kao avantura, a postalo je za Tebe ozbiljna tema?

Jelena: Da, zaista me je $¢epalo. I kad posle hoée$ da se iz-
vuces iz te price, da bi se bavila nec¢im drugim, to je kao da iz-
dajes sve svoje prijatelje. Tako si izloZen opasnosti da tokom ce-
log zivota ostanes$ vezan za tu temu. Ja se osecam moralno oba-
veznom da se drzim te teme, inace ne vidim razlog zasto bih up-
ropastila svoje zdravlje i Zivce. Bavljenje ratom mi stvara pro-
bleme, zdravstvene probleme. Zasto ne bih jednostavno pisala o
pozorisnim predstavama, kako sam o tome mastala kao devoj-
Cica. Verovatno bih zaradivala isto kao sada i radila pod manjim
stresom. (Jelena se upravo vratila iz Pristine nervozna 1 utuce-
na.) Naravno da mi moj posao pruza zadovoljstvo, ali to je tako
malo u odnosu na cenu. Imam prijatelje i, naravno, lepo je imati
prijatelje razli¢itih nacionalnosti. Ali ako to znaci upropastiti so-
pstveno zdravlje... Bilo bi lepo s njima odrzavati stalne kon-
takte. Mi odrzavamo kontakt, ali to izaziva tolike stresove, zahte-
va tolika putovanja...

Da li Te na to obavezuje Tvoje licno ubedenje, ili su prijatelji
izursili moralni pritisak?

Jelena: Ne, ne, to je moje licno ubedenje. Kada sam 1999. bila
u Belgiji, umalo nisam ostavila tu temu. Provodila sam besane
noc¢i i razmisljala sta da uradim sa svojim Zivotom: da li da
zaboravim sve ove price o ratu i sukobima, da se ne vratim i da
celog zivota budem pasivna i zivim svoj Zivot. Ali onda sam ose-
tila da moram da se vratim u Beograd, obuzela me je misao da
ne mogu jednostavno svi oti¢i. Ne mislim da sam ja, Jelena, va-
Zna, ali... Mogu da Zivim u Briselu i da izvestavam o bilo ¢emu, ili
da budem tu i da se neposredno suocim sa situacijom. Ovo drugo
predstavlja veéi izazov. I tako sam odlucila da se vratim. Svi
srpski prijatelji u Briselu govorili su mi da sam poludela. No, ja
mislim da sam pravilno odlucila.

U meduvremenu se dosta bavis i temom trgovine Zenama. Da li
sa ovom temom prolazis slicno?
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Jelena: Ne, ovo je drukdéije. To je dobra, izazovna tema. Inte-
resuje me kao Zenu, kao aktivistkinju, kao novinarku. Tema je
kompleksna, ne radi se samo o Zenskom pitanju, radi se i o
organizovanom kriminalu i svakako je povezana i sa ratom i
posleratnom situacijom. Obuhvata sve o ¢emu bih da piSem.

Da li si aktivna u nekoj politékoj grupaciji, ili se ogranic¢avas na
to da o njima pises?

Jelena: Jedno vreme sam radila u Centru za kulturnu dekon-
taminaciju koji je tada bio centar otpora MiloSevicevom rezimu.
Pre izvesnog vremena pisala sam o Zenama u crnom i podrza-
vala razne druge grupe, na primer Otpor, Kosovsku aktivisticku
mrezu, ali nikada nisam bila ¢lan neke grupe.

Odakle Tvoje interesovanje za ove pokrete i grupe?

Jelena: Mislim da je sve pocelo u Sarajevu. Tamo sam pocela
da organizujem razne aktivnosti, na primer posetu Beogradana
Mostaru. Dovodila sam u vezu prave ljude i, u stvari, jo$ uvek to
¢inim: povezujem ljude. Zahvaljujuéi radu u Nasoj borbi, posled-
njim nezavisnim novinama pod Milosevi¢evim rezimom, ja sam
ve¢ ranije bila politicki svesna. No, kad sam dosla u Sarajevo, sve
je postalo konkretnije.

Gde si bila za vreme NATO-bombardovanja i kako si doZivela
to vreme?

Jelena: Bila sam u Pragu. Prijatelji u Sarajevu su mi savetovali
da odem i tako sam otisla u Prag. Ne mislim da bi mi bombar-
dovanje predstavljalo vazno zivotno iskustvo, da bih postala poli-
ticki svesnija. Moji roditelji su bili ovde. Oni su se vise brinuli za
mene, nego ja za njih. Znala sam da je to bombardovanje usme-
reno, pa se nisam brinula. Jedino sam se na pocetku bombar-
dovanja brinula za njih, ali smirila sam se kad sam shvatila da u
blizini nase kuée nema vojnih ciljeva. Gledala sam vesti CNN-a i
BBC-a preko televizije i mislim da su to, i pored 1600 civilnih
Zrtava, bila precizno planirana bombardovanja.

I kako danas vidis pitanje Kosova?

Jelena: Ne znam Sta danas da kaZzem o Kosovu. Rezolucija
1244 koja je okoncala rat na Kosovu je vrlo problemati¢na. Ona
odreduje Kosovo kao deo Savezne Republike Jugoslavije, sada
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Srbije i Crne Gore, a pitanje buduceg statusa ostavlja otvoreno.
Ne znam kako posti¢i kompromis izmedu dve ekstremne pozi-
cije. Bojim se da ni politicka elita ovde u Beogradu, ni ona na Ko-
sovu nisu spremne da nadu neko srednje resenje. Postoje razne
moguc-nosti: potpuna nezavisnost ili Siroka autonomija s tim da
Kosovo ostaje sa Srbijom. To bi za mene bilo utopisticko resenje.
Ali kako stvari sada stoje, nemoguce je sada posti¢i takav kom-
promis. Zato sam pre za nezavisno Kosovo. U svakom slucaju bi
to onda bio izbor Kosova i ako bi projekat propao, bila bi to
njihova sopstvena greska. Tokom protekle tri godine zaista sam
Zelela da obe strane razgovaraju i pregovaraju, da Albanci Srbi-
ma pruZe Sansu, a da Srbi popuste. Ali sada mislim da bi pre-
govori opet bili neuspesni. Srpska strana je, Sto se Kosova tice,
tako nezrela, oni prelaze preko mrtvih, ponasaju se nemoralno.
Cini mi se da se u tom pogledu nastavlja MiloSevi¢eva politika, u
kojoj Zrtava ima samo s nase strane. Ne pokazuje se saosetanje
prema Zrtvama sa druge strane, jedan ljudski pristup problemu.
Naravno da je to politika, ali to ne znaci da politi¢ari nisu ljudska
bica. U sadasnjem trenutku, oktobra 2003, nekoliko dana pre
pregovora u Beéu, nalazim viSe argumenata za nezavisno Koso-
vo, nego za Kosovo unutar Srbije. Ali ako se dogodi ¢udo i Srbi
iskazu istorijsko izvinjenje, vrati¢u se na svoje ranije stanoviste.

Zasto Zelis Kosovo kao deo Srbije?

Jelena: To je sasvim praktican, pragmatican stav. Mislim da bi
bilo jednostavnije posti¢i kompromis i ostati zajedno i tako
krenuti put Evrope. Ako Kosovo postane nezavisno, rizikujemo
dalje probleme u Evropi, nije tako jednostavno nekoj regiji pri-
znati nezavisnost. Kao gradanku Srbije stajalo bi me manje go-
dina zivota kad bi nasli kompromis, nego da se jo§ godinama
bore jedni protiv drugih. Mislim da ¢e medunarodna zajednica,
ukoliko ne dode do kompromisa, pre priznati Kosovu nezavis-
nost, no $to e ga vratiti Srbiji. Ali znam i to da ¢e medunarodna
zajednica primeniti sav mogudi pritisak da do kompromisa dode.

Ovi problemi me staju skoro trinaest godina Zivota. Koliko
godina ¢u jos morati da ¢ekam, jer su Srbi pre Sest stotina godina
izgubili bitku na Kosovom polju i, i, i...? Mene interesuje Sta se
desava danas, S$ta ¢e biti sutra, a Sta za pet godina. Kada ¢u u
svojoj zemlji moéi da dobijem kredit, normalnu platu, socijalno
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osiguranje? I kada ¢e prestati da novac troSe na kosovski pro-
blem? U ovoj politici ima toliko nerazboritosti i emocija. Posta-
jem sve radikalnija, jer polako gubim Zivce i htela bih da kazem:
- Radite Sta hocete, pomrite od gladi, ako hocete. Svi ovi poli-
ticari pozivaju se na mitologiju, Srbi na bitku na Kosovom polju,
Albanci na svoje ilirske pretke. Oni proglasavaju dve suprot-
stavljene vizije: albanski politicari kao jedini cilj imaju neza-
visnost Kosova, a srpski politi¢ari govore samo o srpskoj kolevci.
To je prosto suludo. Mi imamo Sezdeset procenata nezaposlenih
i kuda nas vode ove vizije?

Sta bi umesto toga Zelela od politicara?

Jelena: Zelim vise hrabrosti, a to, po mom misljenju, u sadas-
nje vrema znaci preuzimanje odgovornosti za ono $to je MiloSe-
vi¢ ostavio u nasledstvo. To znaé¢i priznati da snosimo kolektiv-
nu odgovornost za ono $to se dogodilo. Ne kazem kolektivnu kri-
vicu, ne verujem da tako nesto postoji, ali bi svako od nas trebalo
da se upita $ta je njegova ili njena sopstvena odgovornost i
krivica. Ali nasa vlada trenutno ne ¢ini nista u pravcu pomirenja,
razotkrivanja istine i preuzimanja odgovornosti. Ni vlada Kosova
ne preduzima nista, oni daju potpuno neodgovorne izjave. Ho-
landani su na Kosovu sproveli jednu anketu, osamdeset pro-
cenata anketiranih je izjavilo da je nezavisnost vaznija od eko-
nomskog prosperiteta. Ovo jasno pokazuje da su ljudi uvereni da
bi nezavisnost resila njihove probleme.

Ako je nezavisnost Kosova jedini put da Srbi sebi poloZe racu-
na o onom $to su na Kosovu uradili, bice mi pravo ako Kosovo
postane nezavisno. Srbija bi onda morala da shvati da su Albanci
ravnopravni i da su ljudska bic¢a kao i mi. Politicari ¢e morati da
objasne stanovnistvu zasto Kosovo dobija nezavisnost, a to nece
biti tako jednostavno, jer to znac¢i da Srbija prema meduna-
rodnom pravu gubi svako pravo da ikada opet vlada Kosovom.
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«Ne smemo svoja strahovanja projektovati na druge
ljude i od njih stvarati neprijatelje...»

Vjolca Krasnici

Maj 2003.

Posto smo razgovarale sve tri zajedno, nalazim se i sa Vjolcom
nasamo, kao i sa Jelenom Bjelicom. Htela bih i od nje da ¢ujem
kako je postala angazovana aktivistkinja Zzenskog pokreta.

Gde i kako si odrasla?

Vjolca: Rodena sam u Mitrovici, tada je bila prosto Mitrovica,
nepodeljen grad, a ne kao sada, gde Albanci zive juzno od Ibra, a
Srbi severno. Nas stan se nalazio u savremenom delu grada. Ka-
da sam napunila dva meseca, otac je sazidao ku¢u u juznom delu
grada pa smo se preselili. Iako sam studirala u Pristini - engleski
jezik, filozofiju i sociologiju, uvek sam ostala veoma vezana za
Mitrovicu. Ali danas grad vise nije ono §to je bio.

U dvojezicnoj Mitrovici si ve¢ kao malo dete doZivela da postoje
ljudi koji govore srpski i oni koji govore albanski. Da li si imala
drugove i drugarice Srbe?

Vjolca: Naravno, u $koli su bila i deca koja su govorila srpski i
deca koja su govorila albanski. Igrali smo se na istim mestima.
Kada bi se igrali zajedno govorili bi srpski, jer su srpska deca
slabije govorila albanski, nego obrnuto.

Kad si shvatila da postoje napetosti izmedu Srba i Albanaca?
Vjolca: Se¢am se, naravno, MiloSevi¢eve posete Kosovo polju,
kada je rekao da od sada nijednom Srbinu necée faliti ni dlaka s
glave. To je bilo 1989, i onda jula iste godine kada su Srbi pro-
slavljali 600. godiSnjicu boja na Kosovom polju. Secam se da
sam tada putovala iz Pristine za Mitrovicu i videla da su Zitna
polja kod Gazimestana prevremeno poznjevena da bi se napravi-
lo mesta za sve te ljude koji su dosli na proslavu. Secam se i
mnogih medijskih izvestaja o nasilju Albanaca nad Srbima. Bila
je to Miloseviceva ogromna propagandna kampanja da bi doka-
zao da su Albanci nasilnici, a Srbi na Kosovu njihove Zrtve.
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Receno je da Albanci siluju Srpkinje. Bio je to pocetak institu-
cionalizovane kampanje mrznje koju je organizova srpski rezim.

Da li je Tebi ve¢ onda bilo jasno da se radi o kampanji?

Vjolca: Sve je to bilo komplikovano, jer je onda jo$ uvek bila
drzava Jugoslavija. Celokupni evropski blok se menjao, bilo je to
vreme kada se komunizam raspadao, kada je srusen Berlinski
zid. T u ono vreme se svugde budio nacionalizam koji je pod
komunizmom bio potisnut. Srpski nacionalizam je iSao dalje od
drugih i iskorisc¢en je da se promeni sistem i da se radi u korist
velike Srbije. Ve¢ sam bila svesna da se radi o moci, o nacio-
nalizmu, o iskljudivanju i pot¢injavanju jedne etnicke grupe.

Da li je to nesto izmenilo u odnosima u Tvom privatnom Zivotu?
Vjolca: Ne mnogo. Medu prijateljima i sa ljudima sa kojima
sam pohadala istu $kolu, sa kojima sam se sretala u svom okru-
Zenju, ponasali smo se kao i pre, ali je to ipak uticalo na odnose.
Svakodnevni Zivot Albanaca i Srba se sve viSe odvijao odvojeno.

Kojth dogadaja se seéas posle [989?

Vjolca: Bilo je mnogo demonstracija. MiloSevic je sticao sve
viSe vlasti, pa je promenio Ustav. Srbima na Kosovu je receno da
imaju pravo na izvr$nu vlast.

Jest li ucestvovala u studentskim protestima?

Vjolca: Naravno, kao veéina albanskih studentkinja i stude-
nata. Univerzitet u Pristini imao je albanski i srpski odsek.
Srpski studenti nikada nisu podrzali nase proteste.

Da li si jos uvek imala prijatelje medu srpskim studentima?

Vjolca: Mi smo se jo$ nalazili, ali nikada nismo govorili o po-
litici, to je bila tabu tema. To je bila jedna od nasih najvecih gre-
Saka. Trebalo je da razgovaramo o politickim problemima. Ali
mi, Albanke i Albanci, i$li smo svojim putem u organizaciji pro-
testa i otpora protiv politickih promena i nismo istinski razgo-
varali sa ovdasnjim srpskim stanovniStvom. A srpsko stanov-
nistvo je podrzavalo MiloSevicevu politiku.

Kako si se oseéala posto je autonomija ukinuta i albanski fa-
kulteti vise nisu bili na Univerzitetu, ve¢ po privatnim kuéama?

26



Vjolca: Vrlo bespomo¢no i bez nade. Bili smo tako izolovani!
Zavrsila sam studije 1992. Secam se mnogih razgovora sa prija-
teljima i kolegama. Osecali smo se kao gubitnici, kao da prosto
vegetiramo, bez sigurnosti, ne znajuéi nikada Sta donosi sledeéi
dan. Nismo videli moguénost da se li¢no razvijamo.

Onda su mnogi poceli da odlaze sa Kosova, da emigriraju u
zapadnoevropske zemlje. Izgubili su svoja radna mesta, svoje
stanove i viSe nisu imali uslova da ovde prezive. Van Kosova se
malo znalo o tome $ta se ovde desava. Od 1992. pa negde do
1997. bilo je kao da Zivimo u virtuelnom drustvu, samoorganizo-
vani, izgradujuéi mreZe solidarnosti, medusobno se materijalno
potpomazuci. I konaéno su medunarodne humanitarne organi-
zacije stigle na Kosovo. Odjednom su spolja uocili da se na Al-
bance vr$i jak politi¢ki pritisak, da su mo¢ i diskriminacija Milo-
Sevievog rezima usmereni protiv nas.

Da li si po zavrsetku studija nasla posao?

Vjolca: S vremena na vreme radila sam kao prevodilac, pre
svega za novine. Onda sam jedno vreme predavala engleski, a
posle sam radila u Institutu za filozofiju i sociologiju na Pristin-
skom univerzitetu, naravno u paralelnom sistemu. To znaci na
univerzitetu koji smo mi, Albanci, samoorganizovali, odvojeno
od drzavnog univerziteta. Posle toga sam pocela da radim za
Soros fondaciju na projektima za Zene.

Kako si uspostavljala kontakt za zZenskim organizacijama van
Kosova?

Vjolca: Zahvaljujuéi mom radu kod Sorosa. Ova fondacija
imala je mrezu u isto¢noevropskim zemljama. Godine 1998. je
Centar za Zenske studije u Beogradu organizovao jednu konfe-
renciju. Bila sam pozvana i trebalo je da izvestim o zakonu poz-
natom pod nazivom Lex Dukagina, o Kanunu, kako se jo$ nazi-
va. Bila je to velika konferencija o Zenskim pitanjima i o obrazo-
vanju. Udestvovale su Zene iz cele istotne Evrope, a iz zapadne
Evrope su ucestvovale profesorke, studentkinje, ¢lanice Zenskih
organizacija.

Da li su Te zenska pitanja interesovala od ranije?
Vjolca: Da, negde oko 1993. Zene na Kosovu su pocele da se
organizuju. Posredstvom Demokratske lige Kosova (LDK) osno-
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van je Zenski forum u kojem su ucestvovale mnoge Zene, ali su
postojale i druge Zenske grupe. Ja sam radila na vise mesta. Uce-
stvovala sam u demonstracijama i u mrezZi solidarnosti Zena iz
cele bivse Jugoslavije. Za mene je bilo uzbudljivo biti deo mreze.
Bila sam impresionirana radom organizacije Zene u crnom u
Beogradu, njihovom otporu Milosevi¢evom rezimu.

I na Kosovu je bilo velikih demonstracija, na primer demon-
stracija sa hlebom, jesi li bila tamo?

Vjolca: Da, to je bilo u prolece 1988. kada je u Drenici ubijena

cela porodica Jasari i ceo taj kraj bio izolovan. Sa jednim hlebom
u ruci marsirale smo u pravcu Kosova polja. Bilo je i drugih de-
monstracija za mir, na primer, ona sa americkom podrskom,
kada smo sa belim papirom kao simbolom mira protestovale
protiv rata. Ili kada smo sa sve¢ama za pomen Zrtvama prolazile
ulicama PriStine. Za nas je bilo vazno da kazemo da mi necemo
ovaj rat i bilo je vazno da mi, Zene, to uradimo.
Posle rata, decembra 1999. odrzan je sastanak u Parizu na kojem
su se prvi put posle rata na Kosovu srele Zene iz bivSe Ju-
goslavije i Albanije. Bilo je dosta tesko odrzati ovu konferenciju
koju je organizovala francuska nevladina organizacija Transeu-
ropéennes, jer je tada jedva bilo telefonskih veza, neke Zene nisu
imale pasos$, morale smo imati vize. Nekako smo ipak uspele da
stignemo u Pariz. Bio je to vazan susret: govorile smo o ratu, o
progonu albanskog zivlja, o bombardovanju NATO snaga, o nes-
talima i uhapsSenima. Uzburkala su se osecanja, bio je to prvi
dijalog u Sirim razmerama. Od tada smo nastavile da sara-
dujemo na umrezavanju i nalazile smo se u raznim gradovima. U
karavanu Zena koji je prolazio kroz zemlje bivse Jugoslavije,
mogla sam da ucestvujem samo dok je prolazio Kosovom. Otisle
smo u srpsku enklavu Gracdanica i tamo smo razgovarale sa Ze-
nama nestalih osoba.

Kako si ti kao Albanka dozivela tu situaciju u srpskoj enklavi na
Kosovu?

Vijolca: Bilo je tesko, jo$ uvek ne znam $ta o tome da mislim.
Bilo je bolno videti kako Zene pate i doznati Sta se za vreme rata
dogadalo. Ideja karavana je bila da na raznim mestima saslu-
Samo Sta ljudi govore pa da posle toga mi, Zene aktivistkinje,
posvedoc¢imo o patnjama o kojima smo na raznim mestima cule:
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u Srebrenici, Tuzli, Gracanici i drugim mestima. Svaka Zena
trebalo je da posvedodi o patnjama druge Zene, a trebalo je da se
izda knjiga i snimi dokumentarni film o tome.

Dijalog izmedu Srba i Albanaca na Kosovu se jo$ uvek tesko
uspostavlja. Ja i u drugim projektima radim sa manjinama, sa
Srbima, Askalijjama, Bos$njacima itd. Treba jo$ vremena, ali mi
moramo da nastavimo dijalog, ne smemo ga prekinuti, moramo
pokusavati da ga odrzimo na razne nacine, raznim meduna-
rodnim i lokalnim projektima, konferencijama, radionicama,
publikacijama...

Kakve promene vidis u odnosima izmedu Srba i Albanaca?

Vjolca: Mislim da je uvek postojala neka distanca izmedu Srba
i Albanaca, i pored toga Sto su se deca igrala na istim mestima.
Uvek se pravila razlika, uvek smo govorili - Ja sam Albanka, ili -
Ja sam Srbin. Ali kad je MilosSevi¢ doSao na vlast, ova distanca je
postala mnogo veca. Ljudi su dospevali u zatvor, tukli su ih,
trazili oruzje. Ljudi su otpustani sa radnih mesta... sve je to po-
kvarilo odnose.

Kako bi jednog dana ovde moglo da bude? Cemu se nadas?

Vjolca: Nadam se da ljudi neée zaboraviti proslost i da ¢e
raditi u prilog bolje budu¢nosti u kojoj ée biti vise tolerancije i
postovanja razlika. Nikad neé¢emo biti svi jednaki. Ali mislim da
treba da postoji tolerancija i uzajamno razumevanje medu lju-
dima koji govore razli¢itim jezicima, imaju razli¢ite veroispo-
vesti, nacin Zivota i shvatanja. Potrebno je viSe svesti o odgo-
vornosti prema sadasnjosti i budu¢nosti. Ne bi trebalo da se
toliko oslanjamo na ono $to nam vlasti govore i predocavaju kao
nadu.

Gradani i gradanke bi trebalo da budu svesni toga da moraju
da se zauzimaju za zajednicu, da su suodgovorni za ono Sto se
sada desava i Sto ¢e se dogoditi u buduénosti. I ukoliko svest i
odgovornost ljudi jaca, utoliko je veta nada. Ne smemo nase
strahove projektovati na druge ljude i njih pretvarati u nepri-
jatelje, u moguéu pretnju. Ako se to izbegne, ima mnogo nade:
situacija ¢e se poboljsati.

Pozitivno je Sto se vlada obavezala da ¢e postovati manjinska
prava. No ja mislim da politickom sistemu Kosova treba jo$ vre-
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mena da shvati stvari, tek ée onda imati viSe prostora da poraz-
misle o strategijama i merama. Ali jo$ jednom isticem da ne ve-
rujem da institucije i vlade mogu same nesto da postignu. Civil-
no drustvo, gradanke i gradani kao pojedinci imaju kljuénu ulo-
gu. Vlada ne bi trebalo da bude autoritet kojem stanovnistvo sle-
po i automatski veruje i ¢ija uputstva automatski izvrsava. Ako
se autoritet suviSe respektuje, to pokazuje da je drustvo nezrelo.

Imam utisak da su u medijima aktivnosti vlade i medunarodnth
organizacija zastupljenije od aktivnosti nevladinih organizacija
i ctvilnog drustva.

Vjolca: Vecina nadlestava i institucija zaista nema mnogo in-
formacija o onom $ta se medu stanovni$tvom desava. Sef UN-
MIK-a, na primer ne zna nista o tome da Srpkinje prelaze preko
mosta u Mitrovici i da zajedno sa Albankama ostvaruju razne
projekte. Uvek mislimo da su politicke partije klju¢ne, no grupe
gradana su isto tako vazne. Pitanje je kako politicki rad uciniti
vidljivim. Vazno je da sacuvamo njihovu politicku angazovanost.
I pre svega se u naSem drustvu namece pitanje kako Zene uopste,
a posebno one koje nesto preduzimaju, uéiniti vidljivim.

Maj 2004.

Maja 2004, dva meseca posle demonstracija na Kosovu koje
su se izrodile u nasilje protiv Srba, Roma, Askalija i njihovth
kuéa i crkava, ponovo se nalazim sa Vjolcom Krasniéi u Pri-
Stini. Ona je uzasnuta, Sokirana i tuzna zbog onoga Sto je agre-
sivna albanska rulja ucinila. - Svi su zatajili, domadi i interna-
cionalci kaZe deprimirano. Ona se tih dana brinula zbog 4000
Srba sa Kosova koji su isterant iz svojth kuéa, zbog Srpkinja sa
kojima saraduje. Odmah se telefonom raspitivala za njih. Sve
albanske Zenske grupe su odrzale kontakt sa srpskim Zenama i
pruzale im pomoé. Etnicki mesovite seminare Zenske grupe opet
odrzavaju u Makediniji umesto na Kosovu, kao 1999. godine,
odmah posle rata, jer se Srpkinje tako oseéaju bezbednije.

Mozda smo pogresili u nasoj saradnji sa Srpkinjama, jedno-
stavno smo radile, a potiskivale smo proslost, nismo razgovarale
oratu.
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Vjolca i nadalje odrzava vezu sa Jelenom Bjelicom iz Beo-
grada, bilo preko elektronske poste ili telefonom, a sresée se
kad jednom opet doputuje u Beograd. Jelena je razoc¢arana
snaznom provalom nasilja na Kosovu, ali je to neée odvratiti da
jednom opet otputuje za Pristinu.
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Zdenka Milivojevi¢ | Astrit Salihu

«Hajde da zavrsimo ovu priéu»

Zdenka Miilivojevi¢ (1953), socioloskinja, Beograd

Septembar 2002.

Ime Zdenka koje pocinje sa mekim 'Z', a zavrsava se nekako
éoskastim 'K, pristaje plavookoj plavusi sa sirokim osmehom i
snaznim stasom. Skoro da se nije promenila za ovih pet godina
otkako sam je upoznala. Bilo je to u jesen 1997. za vreme jedne
konferencije mirovnih grupa u Feketi¢u, gradiéu u Vojvodini.
Zdenka Milivojevié¢ je donela upravo objavljenu knjigu jarko-
oranz boje o interetnickoj komunikaciji, koju je napisala sa tro-
Jje kolega o jednom omladinskom projektu sa Kosova - 'Priruc-
nik za kreativnu komunikaciju'.

'To je prva knjiga tokom 90-tih godina koja je napisana i na
albanskom jeziku, ona je trojezi¢na: na srpskom, albanskom i
engleskom jeziku', objasnila je. Tada nisam mogla da shvatim
ovaj neobican projekat sa kosovsko-albanskom 1 kosovsko-srp-
skom omladinom i prevodom knjige na albanski. Sada, posle
rata na Kosovu, bolje razumem koje su prepreke sprecavale
srpsko-albanske aktivnosti 1 jos uvek ih spre¢avaju. Posle rata
na Kosovu granica izmedu Pristine 1 Beograda, koja je ve¢ od
ranije postojala u glavama ljudi, jasno je povucéena, sa srpskom
policijom s jedne i policijom UNMIK-a sa druge strane. 'Kosovo
je ve¢ godinama van Srbije', veli Zdenka Milivojevié, dok ujesen
2002. sedim preko puta nje u njenoj kancelariji u Beogradu.
Ona je sada rukovodilac Instituta za ispitivanje javnog mnjenja
i analize - Argument.

Proslo je. Hajde da zavrsimo ovu pricu, ja nisam politic¢arka,
ali to je moje li¢no misljenje, pustimo ljude sa obe strane da zive
svoj Zivot. Ja sam ubedena da bi se za nekoliko godina opet
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uspostavila saradnja izmedu Kosova i Srbije. Uspostavile bi se
veze kao sada sa Slovenijom i Makedonijom. Ljudi saraduju
preko granica, jer je to u obostranom interesu.

Neocekivani jeziCki problemi

Zdenka Milivojevié do 1990. nije imala nikakve veze sa Alban-
cima 1 Albankama sa Kosova. Te godine kada je ukinuta auto-
nomija, ona je prui put u Zivotu sluzbeno otputovala iz Beo-
grada u 370 kilometara udaljenu Pristinu. Njen Argument je
sprovodio anketu o politickom pluralizmu u Saveznoj Republici
Jugoslaviji, pa je anketa obuhvatila i Kosovo.

Nas Sestoro smo otputovali u Pristinu i trazili smo vezu sa lokal-
nim nauénicima sa kojima je trebalo da saradujemo. Ja sam,
naravno, znala da na Kosovu postoje mnogi problemi medu et-
ni¢kim grupama, ali tek kad sam tamo stigla shvatila sam da to
nisu prosto problemi, ve¢ ogromni problemi. Krenuli smo u
fabrike na ispitivanja i utvrdili da su vodeéi namestenici Srbi,
dok su Albanci za njih radili.

Albanci su se osecali potlaceni, osecali su da ih ne tretiraju
ravnopravno i da nemaju ista prava. I zaista, to nije bio samo
osecaj, ve¢ politicko pitanje. Mnogi Albanci su otpusteni sa
svojih radnih mesta ili su morali da rade na radnim mestima
koja su zahtevala nize kvalifikacije. Shvatili smo da za anketu
medu Albancima moramo da angazujemo anketare Albance, a
kod Srba - Srbe. To je za mene bilo vrlo lose iskustvo. Mi smo
upitnike sastavili samo na srpskom jeziku i nismo se ni setili da
ih prevedemo na albanski jezik, bilo je to u ono vreme - kako to
da objasnim - smatralo se da svako govori srpski i niko nije ni
pomislio na jezic¢ki problem. Jedan naucnik, kosovski Albanac,
Astrit Salihu i njegovi saradnici su onda preveli pitanja na al-
banski jezik za one koji ih nisu razumeli. Od tada smo sve upit-
nike uvek prevodili na albanski jezik. Sa pristinskom grupom
smo saradivali sve do izbijanja NATO-rata, marta 1999. Nikada
nismo imali probleme u saradnji i niko iz Argumenta nikad nije
imao nikakve probleme sa Albancima sa Kosova, ni ovde, ni
tamo. Imali smo samo jedan nesporazum zbog toga S$to su
upitnici bili pogresno popunjeni.
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Telefonski poziv uz zavijanje sirena

Ova diskusija izmedu srpskih i albanskih kolega zaokupila je
Zdenku Milivojevié jos jednom, kada su pocela NATO-bombar-
dovanja.

Ja sam 23. marta kasno uvece bila u svojoj kancelariji, kada su
preko televizije javili da je otpocelo bombardovanje Savezne
Republike Jugoslavije. Bila sam ubedena da ¢emo svi mi do
sledeceg jutra poginuti pod bombama. Receno je da ée se bom-
bardovanje koncentrisati na Kosovo, ali ja sam mislila da ¢e oni
sve gadati, da je kraj sveta! Tada sam pozvala Astrita u Pristini.
Razgovarali smo dva-tri sata. Ne se¢am se viSe o ¢emu smo sve
razgovarali. Napolju su zavijale sirene i moje kolege su me
opominjale da pozurim i odem kuc¢i, veé je bilo oko ponodi. Ali ja
sam pri¢ala sa Astritom o nasem zivotu, o nasem radu i
spomenula sam nesporazum prilikom jednog anketiranja i pono-
vo sam ga uveravala da se radilo o ¢isto profesionalnom pitanju,
koje nikako nije bilo usmereno protiv Albanaca. Htela sam da on
to razume, a u dubini svog bi¢a sam znala da me je dobro
razumeo. Pitala sam ga za njegove planove i da li mogu nesto da
ucinim za njegovu porodicu. Rekla sam mu da uvek moZe racu-
nati na mene. BeSe to razgovor pun emocija. Astrit mi rece da ne
zna $ta Ce uCiniti. Bio je to dobar, prijateljski razgovor. Ja sam se
u svakom slucaju radovala $to sam ga pozvala i on se zahvalio na
pozivu.

Za vreme bombardovanja kontakti izmedu Beograda i Pris-
tine su prekinuti. Dok su se ljudi u Srbijii zlopatili pod NATO-
bombardovanjem, na Kosovu su srpske vojne i paravojne poli-
cijske snage nasilno proterivale stanovnistvo.

Oko mesec dana posle pocetka bombardovanja Astrit me je
pozvao telefonom. - Oh, Astrite, gde si? upitala sam iznenade-
no.

Bio je u Makedoniji sa svojom porodicom, bezbedan Upitao
me je da li mogu novac koji mu dugujemo za njihov rad predati
jednom od njegovih kolega koji preko Beograda hoce da izbegne
u Makedoniju. PredloZila sam mu da se sa tim kolegom nadem
na autobuskoj stanici u Beogradu i da mu predam novac. Kad
sam ga srela na autobuskoj stanici, rekla sam mu brzo da ¢u ga
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po srpskom obicaju tri puta poljubiti, da ne bismo privukli ni-
¢iju paznju. Dok se sa porodicom peo u autobus za Makedoniju,
rekla sam mu da ne brine, da ¢e sve biti u redu. Ali sve nije bilo u
redu: ni on ni porodica nisu stigli u Makedoniju.

Zdenka i Astrit su se vise puta ¢uli telefonom tokom tih nedelja i
verovali su da su taj kolega i njegova porodica nestali. Zdenka
Jje bila o¢ajna.

Nisam znala $ta da radim, pozivala sam sve moguce ljude, cak
i zastupnicu ljudskih prava Natasu Kandi¢. Razgovor s njom je
bio vrlo ¢udan. Rekla mi je da pozovem policiju. - Da pozovem
policiju? upitala sam - pa policija ih je skinula iz autobusa! Onda
mi je odjednom palo na pamet da je mozda policija kod nje i da
ne moZe otvoreno da govori, pa sam rekla: - Da, u pravu ste,
pozvacu policiju! Bila sam potpuno bespomocna i nisam znala
§ta dalje. Astrit je smatrao da treba prosto pricekati. I onda,
otprilike posle mesec dana, telefonirao mi je da je porodica stigla
u Skoplje. Kako mi je laknulo!

Kasnije sam doznala da je policija na jednom od kontrolnih
punktova zaista skinula porodicu sa autobusa, nisu ih pustili
preko granice. Ali na srecu, nisu ih uhapsili. U kraju nastanje-
nom veéinskim albanskim stanovnistvom nasli su utociste u ra-
znim kuéama, a posle izvesnog vremena sreli su i ljude koji su
im pomogli da predu preko zelene granice i dospeju u Make-
doniju.

Nema bezbednog mesta

Zastrasujuée vreme bombardovanja je trajalo. Zdenka je duge
no¢i pod bombama provodila sa svojim suprugom i mladim si-
nom u svom stanu na 1y7. spratu. Spakovala je sve Sto je pot-
rebno za beg, cetkicu za zube, peskire, par ribljih konzervi, da
se nadu. I onda kada je prtljag bio spremljen, postala je svesna
toga da nema kuda da se ide, niti hoée da ide.

U zemlji nije bilo bezbednog mesta, a van Srbije kuda bi-
smo? Nemamo novaca, imamo, doduse, dobre prijatelje u ino-
stranstvu koji bi nas prihvatili, ali dokle? Nisam htela nikom da
budem na teretu. Sem toga, ho¢u da zivim ovde u Srbiji, gde
imam porodicu i svoj posao. Ja volim ovu zemlju i ljude dobre
volje. Jedino mesto gde hotu da Zivim je ovde u Beogradu, sa
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normalnim stanovnis$tvom, sa svim moguc¢im rasama, bojama i
kulturama!

Ostala je kod kuée sa spakovanim torbama i iz noé¢i u no¢ se
plasila bombi.

Sa 17. sprata videli smo ceo Beograd, a bombardovanja su
osvetljavala nebo kao vatromet, ali to su bili pogubni vatrometi!
Nocu nismo spavali, tek oko pola pet ujutro, kada su sirene na-
javljivale kraj uzbune, zaspali bismo iscrpljeni. U gradu vise ni-
§ta nije funkcionisalo, nije se radilo, Ziveli smo iz dana u dan i
pitali se hocemo li preziveti. Najgora je bila no¢ kada je bombar-
dovana Kineska ambasada koja se nalazi u blizini naseg stana.
Bombe su pocele da padaju u pola tri, prvo na policijsku stanicu
u Knez Mihajlovoj. Mislila sam da je sada zaista gotovo sa nama,
ovo dum-dum-dum u kratkim razmacima bilo je tako bu¢no i
dugo kao da nikad neée prestati i ¢inilo se da nam se priblizava.
Rekla sam sinu da izademo u hodnik i sednemo kraj zida gde je
sigurnije. Odgovorio mi je da mozemo sedeti gde ho¢emo, ako
pogode zgradu na 17. spratu nigde nismao bezbedni! Bilo je ap-
surdno, nije imalo smisla to $to sam rekla.

Zdenki su se pojavile suze u o¢ima i ona rece:
Necu da se prise¢am! Pa ipak smo, hvala Bogu preZiveli!

«Milosevi¢ je otiSao, nestao, paol»

Nesto posle godinu dana po zavrsetku rata, pre izbora koji su
konacéno oborili MiloSeviéa, Zdenku su naizmeni¢no prepla-
vljivale nade i strahovanja. Na dan pre izbora septembra 2000.
ona je pisala prijateljima i poznanicima u inostranstvu:

Jo$ je sve moguce. Nadajmo se da ¢e dan posle izbora biti
sjajan u pravom znacenju te reci, sa Vojislavom Kostunicom kao
novim predsednikom. Kostunica je pobedio na izborima, ali
Milosevi¢ nije hteo da prizna rezultate izbora i pozvao je na
drugi krug izbora. I Zdenka je ponovo pisala:

Zaista se nadam da do smene nec¢e doéi nasilnim putem, veé
miroljubivo, ali je ovde - posle deset godina - raspoloZenje sle-
dece: neée biti drugog kruga izbora - on mora da ode, ovako ili
onako! I najzad, posle 5. oktobra:
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On je otisao, nestao, pao... proslo je. Posle dugih trinaest
godina svi smo na izmaku energije, motivacije i snage. Glasamo
za dr Vojislava Ko$tunicu, on je pobedio. I tada je pocela poznata
izborna igra bivseg predsednika MiloSevita za jo$ jedan izborni
krug, dok ne pobedi kao prilikom dva poslednja izbora. Svi smo
pobesneli i onda se - juce - dogodilo. Mi odjednom imamo slo-
bodnu televiziju, slobodan radio B-92, slobodan parlament, slo-
bodni Beograd, slobodnu Srbiju. Sve je slobodno, ¢ak je i pivo
besplatno.

Sve je pocelo jucée uz veliku napetost. Ocekivali smo masovni
dolazak autobusa sa ljudima iz cele Srbije. Oni su dosli da odbra-
ne rezultate glasanja. Rano ujutro krenula sam u kancelariju. Ni-
je bilo struje, pa sam sa 17-og sprata sisla peske. Bila sam dosta
potistena kada sam stigla u kancelariju. Lica ljudi koje sam sre-
tala odavala su strah i napetost. No, prevladavalo je osecanje: §to
se mora, mora se, posto poto, sad ili nikad! Pokusavala sam da
radim, premestala sam papire na svom pisaéem stolu sa jedne
gomile na drugu, planirala neke termine i pokusavala da se ne
osetam kao osudenik na smrt pre izvrSenja presude. Na ulici je
bilo sve vise ljudi, oni su vikali, zvizdali, zvucalo je agresivno.

U stvari sam nameravala da tek uvece odem do zgrade parla-
menta. Moje kolege su ve¢ otisle. Negde oko Cetiri sata posle po-
dne osetila sam suzavac i ¢ula zastrasujuc¢u galamu sa ulice. Lju-
di su tréali, vikali, pritiskivali krajeve svojih kosulja i dZempera
na nos. Ulica je bila puna dima. Mislila sam da ¢e sada izbiti novi
rat, to je nepodnosljivo. Moji sinovi su bili kod kuce, mladi je
student, a stariji se pre dve nedelje vratio iz armije. Pokusavala
sam da im telefoniram, ali bez uspeha. PokusSavala sam da se
smirim i da ne pani¢im. Napokon su mi sinovi telefonirali i rekli
da idu pred zgradu parlamenta. Ostala sam bez reci. Da im
kazem: - Ne idite, izbice gradanski rat, rizikujete da vas ubiju?
Nisam nista rekla i veza se prekinula.

Moj muZz je veé ceo dan bio u gradu, ja sam bila sama. Napo-
lju su ljudi vikali i tréali ulicama. Dopirao je dim od zgrada RTS-
a i parlamenta, koje su gorele. Cula sam pucnjavu. Izasla sam,
suzavac je bio jak, jedva sam disala i suze su tekle. Krenula sam
u pravcu parlamenta. Neko je rekao: 'Ne idite, policija puca!' No,
nisam marila. Iznenada su dvojica povikala: 'Zauzeli smo srpsku
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televiziju, a parlament gori! Neko drugi je vikao: - Policija vise
ne puca, ona je na nasoj strani! Protrcali su ljudi sa Stapovima i
kamenicama. Kod parlamenta plamen je sukljao kroz prozore.
Pred zgradom i po ulicama nalazile su se gomile smeca, a gorela
su i policijska kola. Odjednom je masa pocela da vice: - Pobedili
smo! Pucnjava je prestala, ¢ula se muzika, ili sam to uobrazila.
Mirisalo je na pobedu, na brzu, efikasnu, zadimljenu pobedu
punu suzavca.

Bilo je oko 10 sati uvece i neko rece - Dobar dan usred nodi!
Da, zora je svanula. Posle trinaest godina ukradenog Zivota. Pa
ipak, zahvaljujué¢i dogadajima 5. oktobra 2000, vredelo je sve $to
smo tokom prethodnih godina uradili. U Srbiji poc¢inje novo do-
ba. Nema reci da se opisu ta osecanja, smeh, energija koje su lju-
di u tim ¢asovima u Srbiji razmenjivali.

Cestitke iz Pristine

Oko ponoéi tog znamenitog 5. oktobra 2000. primila sam poziv
iz Pristine od Astrita Salihua sa kojim od kraja rata nisam imala
veze. On rece: - Cestitam, napokon ste uspeli, mozda ¢emo ubu-
duce opet mo¢i da se vidamo, mozda ¢e sada sve biti u redu! Ni-
smo dugo razgovarali i od tada vi$e ni$ta nisam ¢ula o njemu. Ci-
nilo mi se da je bolje da vise ne zovem. Na Kosovu postoje mnogi
strahovi, on mi nije dao broj telefona, a ja ga nisam ni trazila.
Mozda je za njega bezbednije da ne dobija telefonske pozive iz
Srbije. Kad nemate informacije, ¢ovek pocinje da $pekulise. Ali
rado bih se ponovo videla s njim.

Posle rata prekinuta je veza i sa ostalim albanskim sarad-
nicima sa Kosova. Ve¢ sam uoci rata imala neko ¢udno osecanje
kada bih zvala prevoditeljku koja je radila za nas. Cinilo mi se
kao da smetam njoj i njenoj porodici. Stoga sam je zamolila da
ona mene zove, ali mi se ona posle rata nije javila. Ne znam da li
su je drugi ljudi ugrozavali. Verovatno viSe nije u zemlji, ona je
ve¢ pre rata izrazila nameru da napusti Srbiju. Prekinuta jei ve-
za sa omladinskim projektom na Kosovu o kojem izvestava Pri-
ru¢nik za kreativnu komunikaciju. Tromese¢ni rad sa omladin-
skom grupom u Pristini je bilo dobro iskustvo. Iz jednog Argu-
mentovog istrazivanja medu uéenicima pokazalo se da se mlada
generacija oseca zapostavljenom od strane drzave i da Zivi bez
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perspektive. Mladi, koji imaju moguénost, odlaze u inostranstvo.
Stoga je Argument pokrenuo projekat za stvaranje multikul-
turalnih omladinskih domova u Saveznoj Republici Jugoslaviji.
Na nase iznenadenje, lakse je bilo pokrenuti projekat na Kosovu,
nego u Beogradu ili drugde.

U jesen 1996. u Pristini se na tri meseca sastala grupa omla-
dinaca da bi razgovarali o svojim problemima. Bilo je to ¢vrsto
jezgro od dvadesetak njih izmedu 17 i 20 godina, odgovarajuceg
nacionalnog sastava: osamdeset i pet posto Albanaca sa Kosova,
a ostalo Srbi ili pripadnici drugih manjina. Pomerali smo se
sitnim koracima. Ispocetka ste Srbe nalazili s jedne strane ulice,
a Albance s druge. Hteli smo da ih sastavimo da bi razgovarali o
problemima svih mladih, bez obzira na etnicku pripadnost - o
skoli, ljubavi, o problemima sa roditeljima. Politiku smo hteli da
izbegnemo koliko god je to bilo moguce. Projekat namerno nis-
mo najavljivali putem medija, jer nismo zZeleli da se projekat is-
politizuje.

Pitali smo omladince na kom jeziku da se govori. Jezik nije
bio problem, svako je govorio kako je hteo, albanski, srpski, ili
engleski, kad je trebalo prevodilo se. Nazalost, organizacija koja
nas je finansirala posle tri meseca prekinula je sa svojom
podrskom. Projekat je jo$ stajao na suviSe krhkim nogama da bi
mogao da premosti period nestaSice, pa je obustavljen. Danas
viSe ne znam Sta se radi u Pristini.

Iz knjige o omladinskom projektu iz PriStine secam se iskaza
jedne mlade Zene c¢ija je majka Hrvatica: - Ja ne znam $ta sam, ja
sam nesto izmedu. Kad u Hrvatskoj kazem da sam iz Pristine,
gledaju me kao da sam pala s Marsa, a kad sam ovde, opet se
razlikujem od drugih. Trebalo bi da nadem neku tre¢u stranu.

Ne vise protiv Milosevi¢a, ve¢ glasati za nekoga

Kada sam Zdenku posetila u jesen 2002. opet su izbori bili
na redu. Na izbornim plakatima su Vojislav Kostunica i Miro-
ljub Labus - takmice se za glasove biraca za polozaj predsed-
nika. Pitam je za koga ¢e da glasa. Ona okleva i veli da to vise
nije tako jednostavno kao na izborima pre dve godine.

Tada pre svega nismo glasali za Ko$tunicu, ve¢ protiv Milo-
Sevicta. O tome se radilo. Sada imamo drukdiju situaciju, treba da
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glasamo za nekog, za Labusa? Za Kostunicu? Ne verujem da
Kostunica moze da bude dobar politi¢ar, nedostaje mu harizma,
on nije licnost koja zna kako se upravlja drzavom, pogotovo ne
ovom, koja je jo$ uvek prozeta nacionalistickim reminiscenci-
jama. Jedino $to kod njega cenim je to $to sam apsolutno si-
gurna da on nece viSe ratovati. Ali nije on jedini koji nece rat,
niko iz vlade i lokalnih uprava nece rat. Ali, nikad se ne zna. Tu
je Vojislav Segelj, on je pretnja!

Smatra se da nam je Zivotni standard visi nego ranije, jer su
liéni dohoci visi nego 2000. godine. Prosec¢na plata je bila 100
nemackih maraka, a sada je 145 evra, ali istovremeno su i cene
znacajno porasle, pa tako vecina ljudi ne Zivi bolje nego pre.
Mnogi stoga ne znaju za koga da glasaju. Mnogi se boje pro-
mena. Poslednjih godina ¢uli su mnoga obecanja koja nisu ispu-
njena pa su izgubili poverenje. Kostunica sve vise li¢i na raniji
rezim, on povremeno drzi huskacke govore! I on nikad ne govori
o industriji, o privrednim problemima, on govori samo o politici,
jalovoj politici, on nema nikakav program. Njegova partija je bila
mala, sada je veoma narasla, jer su mnogi iz MiloSeviéeve partije
presli u njegovu. Ali i neki iz Seseljeve i Draskovi¢eve partije.
Gde su demokrate?

Zdenka prili¢no pesimisticki razmislja o Kosovu. Ona se pribo-
Jjava dugorocnog sukoba.

Kao u Belfastu! Ja sam Kosovu zelela mir. Ali ¢e politicari
Kosovo zloupotrebiti kao politicku temu i ne verujem da ¢e se
uskoro naci resenje. Kosovski problem nije resen ni za izbore, ali
¢e se izbori odrzati bez Kosova, kao Sto je receno, Kosovo je
odavno izvan Srbije.

Nekoliko dana posto sam se srela sa Zdenkom, nastavljam put
za Kosovo. I tamo predstoje izbori, lokalni izbori. Veéina Srba
ucestvovaée u predsednickim izborima u Srbiji, ali ne i na
lokalnim izborima kosovskih Albanaca. Na tim izborima
glasaée samo oni kosovski Srbi koji Zive u veéinskom srpskom
regionu. Oni time izvrsavaju instrukcije nacionalistickih partija
Srbije, za njih je merodavan Beograd, ne Pristina. Albansko
stnovnistvo sa Kosova se zaista veé¢ dugo oseéa van Srbije,
pogotovo posle rata; Kostunica ili Labus za njih nije tema.
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Pindi¢ mrtav - i Sta ja da kazem?

Posle pola godine, u proleée 2003. opet sedim u kancelariji
Zdenke Milivojevié. Na moje pitanje kako vidi aktuelnu situ-
aciju, ona ovog puta odgovara brzo i trezveno:

Vise ne razmisljam o njoj, ja radim!

No, malo kasnije voljna je da isprica kako je doZivela smrt pred-
sednika vlade Zorana Pindi¢a 12. marta.

Bila sam kod kuée kada su preko televizije preneli vest da je u
parlamentu do$lo do pucnjave. U prvom trenutku sam po-
mislila: - O, Boze, Sta se opet desilo? jer smo verovali da je posle
5. oktobra 2000. gotovo sa ratom i pucnjavom. Ali nisam ni
pomislila na Pindica. Oko sat vremena kasnije saopsteno je da je
bindic¢ ranjen i to je zaista bio Sok... Odmah sam telefonirala u
kancelariju da saznam da li imaju podrobnije informacije. U
Argumentu su svi bili Sokirani, ali ni oni nisu znali nista de-
taljnije. Ja sam ostala kraj televizora i posle sat vremena ili vise,
saopétili su da je u bolnici i u Zivotnoj opasnosti. Dalje se sve
brzo razvijalo, malo kasnije su saopstili da je umro. Bilo je to kao
mora, mora koja se vrata. BoZe, zar se vratéamo u vreme Milo-
Sevitevog rezima? prostrujalo mi je kroz glavu, da li ée opet izbiti
rat? Hoée li doé¢i do gradanskog rata? Vlada je proglasila vanred-
no stanje. Ja sam odlucila da odem u kancelariju i da sa kolega-
ma odluéimo Sta éemo i kako éemo. Mnogobrojni projekti su bili
u toku, neki saradnici i saradnice su bili na terenu. Odlucéili smo
da obustavimo sva istrazivanja. Smesno je anketirati ljude kada
je narod u takvoj situaciji. Nismo radili dva dana, svi smo bili
veoma Zalosni. Primila sam mnoga elektronska pisma od ljudi iz
inostranstva, ali nisam odgovarala. Sta je trebalo da kazem?

Dindié¢ je za Zivota u Srbiji bio veoma osporavana li¢nost i
izgledalo je da ima viSe podrske u inostranstvu, nego u sops-
tvenoj zemlji. Mnoge posmatrace je iznenadila ogromna masa
ljudi koji su ga ispratili, bila je to neka vrsta narodne demons-
tracije, kakvu jedva da je neko ocekivao. I Zdenka Milivojevié je
bila iznenadena, jer su ga u brojnim anketama lose ocenjivali.
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Ne Zelim da pravim neumesna poredenja, jer je situacija bila
sasvim drukdcija, ali je na Pindicevoj sahrani bilo vise ljudi na
ulici, nego prilikom smrti Josipa Broza Tita. Kao da je velika
reka tekla ulicama. To pokazuje da su ljudi poceli da veruju u
bindica u casu kad je ubijen. Pre toga nisu bili tako sigurni u
svoje miSljenje. On je bio najbolji u vladi. On je umeo da se
ophodi sa razli¢itim mis$ljenjima, primao je kritiku i pogrde na
svoja pleca da bi ostalim ¢lanovima vlade ¢uvao leda, da bi mogli
da obavljaju svoje poslove. Njegova snaga i energija ulivali su
hrabrost u ljude. I on je poslednjih meseci zaista preduzeo
ozbiljne reforme. Mislim, da je on ziv Srbija bi se brze razvijala,
ali verujem da i sadasnja vlada cini sve §to moze da sprovede
reforme.

Talas hapsenja

Zdenki je laknulo kada su pocela hapsenja u vezi sa Pindiéevim
ubistvom. Hiljade ljudi je strpano u zatvor. Ubedena u isprav-
nost kaze:

To je bilo dobro, vrlo dobro, bilo je potrebno, trebalo je to
uciniti ranije. Sigurna sam da su imali sve potrebne informacije,
imena, fotografije i drugo. Pa jo$ ni sada ne mogu da shvatim Sta
ih je sprecavalo da ove ljude i ranije uhapse. Nije mi bilo jasno
da 1i je Dinditevo ubistvo politicki ili teroristicki motivisano,
mislim da je bilo i jedno i drugo, ali pre svega politicki.

Proslo je tacno dva meseca od tog ubistva i Zdenku jos veoma
uzbuduje kad govori o tome.

Spadao je u govornike koje rado navode, a govorio je po-
ucno. Na primer, govoreti o radu rekao je da smo Ziveli u reZimu
u kojem smo imali radno mesto, ali ne i posla, na kojem smo
primali platu, ali niSta nismo proizvodili. A da je sada doslo
vreme da se to promeni. Da bismo pokrenuli proizvodnju, mora-
mo menjati navike. On je bio covek koji je vrlo pragmati¢no i
prakti¢no razmis$ljao. Mislila sam da ¢e se reforme posle njegove
smrti otegnuti, ali sve ide brZe no $to sam ocekivala. Svesni smo
da treba nadoknaditi deset i viSe godina da bismo se priblizili
prose¢nim Evropljanima i da bismo postigli normalni Zivotni
standard, normalne plate, normalne prilike u svakom pogledu.
Jer mi smo Ziveli u ne¢emu $to je za nas bilo normalno, a to je u
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najvecoj meri bilo nenormalno. Korupcija je bila zavladala
svuda, nista, bas nista se nije moglo uraditi bez podmicivanja.

Zdenka Milivojevié preko mene upucuje pozdrave Astritu Sali-
huu i $alje knjiZicu o korupciji, popularnu verziju jednog istrazi-
vanja koje je njen institut sproveo. Rado bi i sama otputovala
na Kosovo da poseti poznanike i da razgleda izmenjenu Pris-
tinu, kuée, ljude. Da vidi kako se ljudi ponasaju i dokuéi njihovo
misljenje.

Sve bih da vidim, ali sam preopterecena poslom, vise nikuda
ne putujem, sem na teren radi istrazivanja. Sem toga ne bih se
dobro osectala da odem. Ne bih se osecala bezbedno. Nije to zbog
tamosnjih ljudi, ve¢ zbog njihovog osetanja prema nekom ko
dolazi iz Beograda.

Napominjem da ni Astrit Salihu ne Zeli da dode u Beograd. Zden-
ka to dobro razume.

Mnogo su patili zbog srpske policije i vojske tokom 9o-tih i
jasno mi je da ne Zele vise da vide srpske uniforme. Ali s nase
tacCke gledista, sada se srpska policija transformise, narocito po-
sle bindic¢eve smrti. Imamo viSe poverenja u policiju, nego rani-
je; naravno nasa situacija u odnosu na policiju nije bila ista kao
situacija Albanaca, ali i mi smo imali malo poverenja u policiju.
Novo je to da sada u policiji ima i Zena i da policajci i policajke
zajedno patroliraju, zbog Cega se bolje osecam.

Reci Astritu Salihuu da dode u Beograd, uveravam ga da ov-
de ne vreba nikakva opasnost. Steta je $to ja ne govorim alban-
ski. Pre nekoliko godina sam pocela da ga uc¢im, ali znam samo
da brojim do deset i da kazem miredita (dobar dan). Mozda ¢u
ga jednog dana nauciti.
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Zdenka Milivojevi¢ | Astrit Salihu

«Dokle god se ljudi boje, nema normalnih odnosa»

Astrit Salihu (1966), zamenik direktora Radija i televizije
Pristina, docent na Univerzitetu u Pristini

Juni 2002.

Broj telefona koji mi je Zdenka Milivojevi¢ dala vise ne vaZi.
Tako sam se u Pristini raspitivala kod mnogih, dok nisam do-
znala da Astrit Salihu predaje na fakultetu i drzi predavanja
subotom u 11 éasova. Cekala sam ispred odgovarajuée sobe, po-
Sto su me studenti uveravali da ¢e se docent pojaviti za nekoliko
minuta. Dok njegova studentkinja, Albanka, sa mnom razgova-
ra francuski, ja grozni¢avo razmisljam kako bih mogla da iz-
begnem neprijatnu situaciju da docentu u prisustvu njegovih
studentkinja i studenata isporuc¢im pozdrav od njegove kolegi-
nice sa srpskim imenom iz Beograda. Tada sam se setila da
sam je fotografisala, pa kada se docent pojavio - mladi ¢ovek u
tamnom radnom mantilu i puloveru sa rol-kragnom, ja sam
mu pruzila fotografiju i rekla: - Donosim Vam pozdrav od ove
dame' On se smeje 1 ¢udi se. Posle predavanja u kafi¢u objas-
njavam mu Sta sam naumila i kazem da je Zdenka Milivojevié
prilikom poslednjeg telefonskog razgovora stekla utisak da bi
bilo bolje da ne poziva vise Pristinu. - Ne znam zasto ne bi, veli
on iznenadeno. Vrlo brzo smo se dogovorili za termin intervjua.

Nekoliko dana posle toga, u jednoj sali za sednice fakulteta,
Astrit Salihu mi je ispri¢ao kako je doslo do saradnje izmedu
njega i Zdenke Milivojevié.

Pocelo je 1989, mislim da smo se upoznali u Beogradu. Zde-
nka je bila zainteresovana da njen Institut za istrazivanja i ana-
lize Argument sprovede ankete na Kosovu, i ja sam ih koordi-
nirao. Tada je bilo vrlo problemati¢no anketirati Albance, jer
nisu bili spremni da daju intervjue nekoj organizaciji iz Beo-
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grada. Ja sam ljudima rekao da se radi o nau¢nom, a ne o poli-
tickom ispitivanju, objasnio sam im pitanja koja nisu razumeli.
Ako je na primer pitanje glasilo: - Sta mislite o vladi? onda su
Srbi podrazumevali vladu u Beogradu, a Albanci pak onu u
Pristini.

Ja sam sa Zdenkom i njenim kolegom Stjepanom uvek raz-
matrao pitanja i predlagao izmene, gde god je to bilo potrebno.
Nasa saradnja je bila korektna, ¢ovek odmah prepoznaje pro-
fesionalan rad; video sam njihove upitnike i bilo je jasno da
postupaju profesionalno. I druge organizacije su mi nudile sa-
radnju, ali ja sam odbio posto sam video upitnike. Ne secam se
§ta je sve u okviru Argumenta istrazivano, ali znam da se radilo
o gradanskoj svesti, sistemu vrednosti, o zdravstvenim insti-
tucijama, privrednoj situaciji i slicno. Bila su to empirijska i pri-
menjena istrazivanja.

Prekinuta saradnja

Saradnja je usled rata marta 1999. prekinuta, ali su se kon-
takti jos neko vreme odrzali. On je postovao Zdenkin telefonski
poziv na pocetku bombardovanja. Bio je to poslednji dan kada
Jje telefon jos funkcionisao u Pristini.

Zdenka se drzala normalno, korektno, ljudski. Imali smo te-
lefonski kontakt kada sam pred kraj rata bio u Makedoniji. I ka-
da je Milosevi¢ pao, ja sam nju pozvao 5. oktobra 2000. Dugo
smo razgovarali i o tome §ta se tamo deSava, jer me je to inte-
resovalo. Posle toga se vise nismo ¢uli, ona se vise nije odazivala
na dati broj.

Sa drugim srpskim poznanicima Astrit Salihu jos uvek odr-
Zava vezu.

Sa normalnim ljudima sa kojima sam imao vezu pre rata odr-
Zavam je i dalje, samo malo rede. Sa onima koji su uéestvovali u
kolektivnom ludilu veé sam pre toga raskinuo.

Veéina Srba koji su Ziveli na Kosovu posle rata su izbegli;
tako je ucinila i jedna porodica koja se druzila sa Astritovom
porodicom.

Njihov sin me je juce prvi put od rata pozvao iz Gréke. Nje-
gova majka je Srpkinja, a otac Goran, Musliman. Roditelji su se

45



razveli, sin je pohadao srpsku skolu, i osim $to ima albansko ime
on je Srbin, on ne govori albanski. Razgovarali smo pola sata i ja
sam mu rekao da bi mogao da se vrati, njegovo ime se ne razli-
kuje od imena nekog vojnika OVK-a, ali on se plasi da se vrati.

Situacija ovde zaista nije dobra za Srbe, ali u poredenju sa
vremenom odmah posle rata, manje je napeta. Video sam Srbe
na ulici, ali se oni boje da na javnom mestu govore srpski.

Da li se on usuduje da na ulici govori srpski? - pitam ga.

Ne ose¢am se ugodno posto se svi okre¢u za mnom, ali se ne
bojim. Jedan profesor iz Beograda, koji jos predaje u Pristini, a
predavao je jo$ u ono vreme kada se nastava odrzavala po pri-
vatnim kucama, doSao je posle rata na neku konferenciju u Pri-
§tinu. Zajedno smo posli u grad i nismo doZiveli nista lose. I Na-
tasa Kandié, poznata borkinja za ljudska prava, koja se aktivno
zauzimala za oslobadanje zatvorenika u Srbiji, dolazila je vise
puta u Pristinu. Ona moze ovde slobodno da se krece, Albanci je
vole...

Zajedni€ko muziciranje

Za Astrita Salihua, koji je sa dva brata odrastao u porodici
srednjeg staleza, bilo je normalno da kao dete ima kontakte sa
srpskim stanovnistvom.

Srpska i albanska deca bila su u istoj $kolskoj zgradi, ali u
zasebnim ucionicama. U nasem stambenom bloku imali smo
srpske komsSije, sa njima smo slusali muziku, razmenjivali stri-
pove, tada albanskih stripova nije bilo. Zajedno smo svirali rok
muziku, ja sam svirao bas gitaru i pevao. U nasem bendu u
osnovnoj Skoli nalazio se i jedan Srbin. Se¢am se jedne epizode
kada smo u prolece 1980. vezbali u nekom podrumu. Srpski
decak je naglo prestao da svira na gitari i poceo je da grize nokte.
Upitao sam ga Sta se desilo, a on je odvratio da je dan Zalosti pa
ne smemo da sviramo. Bilo je to dva dana posle Titove smrti i
tada je stvarno bilo opasno ne postovati dan zalosti. Ja sam imao
15 godina i nisam gajio neka posebna osetanja prema Titu. Ali
setam se da se u mom detinjstvu smatralo da ée na dan Titove
smrti izbiti rat. Tito je vazio za jakog Coveka koji moze Jugo-
slaviju da drzi na okupu. Bio sam sa bratom sam kod kucée, kada
smo ¢uli vest o Titovoj smrti. Uspanicili smo se. Krenuli smo da
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potrazimo roditelje. Oni su nas umirili rekavsi da je sve normal-
no. Ali kada se sada setim onog straha, vidim da je bio realan.
Deset - petnaet godina kasnije u celoj bivsoj Jugoslaviji je ubije-
no vise od 250000 ljudi.

Luk protiv suzavca

Godinu dana posle Titove smrti u Pristini su zapocele velike stu-
dentske demonstracije i Astrit Salihu je kao dak u njima udest-
vovao. Bio je u osmom razredu i put za skolu je vodio kraj fa-
kulteta.

Jednog jutra sam video da je policija opkolila studentski
dom. Do tada jo$ nikad nisam video tako neSto. Studenti su
demonstrirali viSe dana uzastopno. Jednom sam se na putu kuéi
sluc¢ajno umesao u demonstracije i prvi put sam iskusio suzavac.
Sledeceg dana sam sa svojim drugovima iz rok benda oti$ao na
demonstracije. Tada nisam znao za strah. Demonstracije su bile
novo iskustvo za mene. Ali bilo je to prvi put da sam doziveo
podelu izmedu Albanaca i Srba. Se¢am se kuce jednog Srbina na
koju smo bacali kamenice, jer je jednom pucao na demonstrante
i trojicu ranio. Godinama kasnije su se rupe od kamenica jo$
videle na fasadi.

Demonstrirati je u ono vreme postalo neka vrsta zanimanja,
navika, demonstrirali smo dan za danom. U Pristini su se tada
nalazili mnogi palestinski studenti, oni su nam prenosili svoja
iskustva. Na primer, rekli su nam da uvek uz sebe imamo luk, da
ga jedemo i mazemo se njime, kako bi neutralisali suzavac. Od
onda luk za mene predstavlja viSe od hrane, neku vrstu simbola.
Za vreme demonstracija Albanci su pre no S$to ¢e zakljucati
kapije iznosili za demonstrante vrece sa lukom na ulicu.

Astrit Salihu je dozZiveo da tokom godina kontakti izmedu srp-
skih i albanskih kolega i prijatelja bivaju sve teZi i redi. Ali seéa
se 1 albanskog prijatelja koji se za vreme jedne demonstracije,
bezeéi od policije, mogao sakriti kod jednog Srbina. Ali su obe
grupe sve vise isle svaka svojim putem.

Desavalo se da jedni druge viSe ne pozdravljamo, ¢ak ni one
sa kojima smo kao deca igrali fudbal ovde u komsiluku.
Krivicu za to je Salihu nalazio u MiloSeviéevoj propagandi koja
Jje sirena putem medija i pocela da deluje.
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Promena Ustava iz 1989, koja je znacila ukidanje autonomije
Kosova, pripremljena je velikom propagandnom kampanjom.
Receno je da su Albanci na Kosovu terorisali Srbe, silovali Srpki-
nje i skrnavili grobove Srba. Ovdasnje srpsko stanovnistvo je od-
jednom pocelo da veruje da je sve to istina. Ja sam povremeno
pitao nekog Srbina da li moZe da navede neki konkretni slucaj da
je Albanac silovao Srpkinju. Odgovarali bi ne, ali da se to desava
na Kosovu. Nisam mogao da ih ubedim da je to laz. Putem tele-
vizije i novina svakodnevno su §irene takve vesti.

Kasnije su Srbi izasli na ulicu da bi demonstrirali za promenu
Ustava. Bio sam oc¢ajan, zajedno smo odrasli, bili smo medusob-
no povezani i odjednom su podrzavali politiku koja za mene nije
imala nista racionalno, jednu retrogradnu politiku. Tako su nasi
odnosi poceli da se hlade.

Frontovi postaju odredeniji

Za vreme Miloseviéeve vlasti marta 1989. je ukinuta autonomi-
Jja pokrajina Kosova i Vojvodine. Astrit Salihu je tada imao 23.
godine 1 upravo je zavrsio studije filozofije, nesto pre no sto su
albanski studenti i profesori oterani sa Univerziteta, a seminari
i predavanja premesteni u privatne kuce.

Tada je kod albanskog stanovnistva doslo do velike homoge-
nizacije, svi smo postali patrioti. Pre toga su postojale razne al-
banske grupacije, jedni su bili albanski rodoljubi, drugi su radili
za jugoslovenske vlasti, ali poc¢ev od 1989. svi su prihvatili istu
liniju. Situacija se radikalizovala kako sa srpske, tako i sa alban-
ske strane. U stvari, jedva da je jo$ bilo normalnih kontakata
izmedu Albanaca i Srba.

Rezimu je bilo stalo do toga da izbaci Albance iz drZzavnog
aparata i da izazove sukob sa nacionalistickom pozadinom. Za
mnoge Srbe bilo je prijatno da sada, iznenada, postanu direktori
i da dobiju dobro radno mesto. Dobili su mnoge privilegije i
dobro su ziveli. Radna mesta Srba na Kosovu bila su najbolje
placena u Jugoslaviji. Korupcija je bujala. Svaki Albanac koji je
morao nesto da obavi kod vlasti, morao je imati Srbina koga je
podmitio. Postojao je uobicajeni izraz imas li svog Srbina? Ovaj
bi obavljao sve $to je bilo potrebno, pasos za dve do tri stotine
maraka i tako dalje. Kad je moja majka bila u bolnici, morao sam

48



srpskom strazaru svakodnevno da donosim cigarete da bi me
pustio.

Astrit Salihu radio je kao novinar, a kasnije uz to i kao asistent
na Filozofskom fakultetu. Zbog njegovog rada kao novinara,
policija ga je jednom uhapsila na ulici i zadrzan je dvadeset
Cetiri sata u policijskoj stanici.

Bilo je to 1996, bio sam tada urednik u listu Koha i dosao sam
od advokata Bajrama Keljmendija kod koga sam bio da uzmem
materijal za neki ¢lanak. Radilo se o jednom albanskom uhapse-
niku koji je bio optuZen da je ucestvovao u napadu na srpske
policajce.

Posle dve godine je osloboden zbog nedostatka dokaza. Imao
sam magnetofon sa upotrebljivom kasetom koju mi je dao jedan
kolega. Ali kad sam bio kod Keljmendija aparat nije funkcionisao
ija sam rukom pisao beleske.

Saslusavan i tuéen

Keljmendi je onda ocigledno bio pod prismotrom. On je radio
na optuznici protiv MiloSevi¢a za Hag. Posle intervjua s njim na
ulici su me zaustavila dva policajca i civil. Kada su videli doku-
menta koja sam dobio od advokata, fotografije srpskog policajca
i sa autopsije, odveli su me u policijsku stanicu. Policajci su hteli
da znaju S$ta je na magnetofonskom zapisu. Nikad neéu zabora-
viti tu scenu. Ja sam, verujuéi da je to istina, rekao: - Nemam
nista. Kada su ukljudili aparat, on je iznenada proradio i ¢uo se
prepoznatljiv glas Adema Demacija, albanskog politicara sa Ko-
sova, kako kaze: - occupatori serb (srpski okupatori), $to su i
policajci razumeli, iako je re¢eno na albanskom. Jedan od njih je
zamahnuo pepeljarom i upitao: - Kazi! Sta je na ovoj traci? Ja
zbilja nisam znao, moj kolega je napravio intervju sa Demacijem.

Pokusao sam da ubedim policajca da nemam ilegalni mate-
rijal, da je sve Sto stoji u dokumentima ve¢ objavljeno. Da sam
novinar i da nisam umes$an ni u kakve ilegalne aktivnosti. On me
je i dalje tukao. Zatim su me odveli u neki magacin i cele no¢i su
dolazili policajci iz patrole i ostavljali svoje zastitne prsluke. Neki
su bili pijani, uzimali su svoje puske, psovali su i govorili - daj da
ubijem ovog Albanca! U neko doba dosao je policajac koji me je
prethodno tukao, izvinio se i rekao da moram u drzavnu bezbed-

49



nost. Ocevidno je neko od pretpostavljenih naredio da me vise
ne maltretiraju. U svakom sluéaju tamo su bili korektni, doneli
su mi cigarete i kafu. Salusavali su me sedam ili osam satri. Na
kraju su me oslobodili bez objasnjenja. Napisao sam ¢lanak o
ovom mom iskustvu, posle toga su me intervjuisali i inostrani
mediji.
Astrit Salihu je drugu policijsku akciju doZiveo jos kao student.
Policija se pojavila za vreme sednice Naucnog veca fakulteta.
Ja sam sedeo kraj vrata, ali dok sam izlazio iz zgrade devet
policajaca je udaralo po meni. Oni su udarali i po Sezdeseto-
godisnjim profesorima i po Zenama. Prozori su bili zasti¢eni gvo-
zdenim resetkama pa nismo mogli da beZimo, morali smo proci
kraj policajaca koji su nas tukli. Bilo je povredenih, profesora sa
polomljenim rukama i nogama. Moja leda su nedelju dana bila
plava, a spavao sam tih dana samo na stomaku, uz sredstva
protiv bolova. Bio sam mlad, a za starije je bilo mnogo gore.

Prognan na oé€igled suseda

Astrit Salihu je dva sata pric¢ao, subota je u podne i portir je veé¢
viSe puta kucao na vrata. Vreme je da se razgovor zavrsi. Do-
govaramo se da ¢emo ga za par dana nastaviti u Institutu za
medije, gde Salihu radi, pored svoje docentske delatnosti, na
analizi medijskih izveStaja Sto je jos pre rata zapoceo sa beo-
gradskim institutom Argument Zdenke Milivojevié. I Argument
nastavlja da radi na analizi rada medija, ali sada oba instituta
rade svaki za sebe, na svojoj teritoriji.

Astrit Salihu me prima u prostoriji za kafu, u maloj dvo-
spratnoj kuéi. Oseéa se ustajali dim 1 kako suton pada, vidimo
se sve manje, jer nema struje. Htela bih od Astrita Salihua da
¢ujem kako je doZiveo ratne dane pre no Sto je prognan u
Makedoniju.

Bio sam kod kuce sa svojim roditeljima, sa kojima sam inace
Ziveo. Moja zena je sa decom dva dana ranije otputovala za
Makedoniju. Ja sam se, pre svega, brinuo za starijeg sina, jer je
vrlo osetljiv. Ne bi trebalo da vidi kako me tuku ili slicno. Laknu-
lo mi je kada sam saznao da su u Makedoniji u bezbednosti.
Albanske komsije su me nagovarale da i ja odem, jer sam novi-
nar. Iako sam imao osecaj da se ne nalazim ni na jednoj listi za

50



likvidaciju, neko je mogao da skrene paznju nekom pripadniku
paramilitarne jedinice da ovde stanuje neki novinar. Kada se
prosirila dezinformacija da je Baton Hadziu ubijen, napetost je
rasla. Jednog dana sam kroz prozor video dva dzipa iz kojih su
izasli maskirani, uniformisani ljudi sa automatima. Oni su usli u
kucu preko puta i petnaestak, dvadesetak minuta kasnije video
sam kako Zene i deca sa torbama izlaze iz kuée. Mislio sam da
oni traZe nekog odredenog, ali sam tada shvatio da su poceli da
izbacuju ljude iz kuéa.

Upravo sam sa roditeljima jeo supu, kada je parapolicija do-
§la u nas$ blok. Tog trenutka su me pozvale moje srpske komsije
koji su jo$ imali telefonsku vezu - zvala me je Zena iz Make-
donije. SiSao sam kod njih, sedeli su sa rodacima, pili kafu i
gledali Sta se deSava. Jedan me je upitao: - Kako je, komsija?
Odgovorio sam: - Kao §to vidite, proteruju nas. On se nasmesio i
rekao: - Zar ne vidite Sta teroristi ¢ine?! Nisam komentarisao
njegovo pitanje. Rekao sam Zeni da nas upravo proteruju i da se
nadam da ¢emo se ponovo videti.

Astrit i njegova majka su bezbedno stigli u Makedoniju, ali nje-
gov otac nije uspeo da prede u zbrci povremeno zatvorenih gra-
nica pa je morao da se vrati u Pristinu. On je ostao Ziv u svom
stanu, zajedno sa ribama u akvarijumu svojih unuka.

Ove ribe su mu skoro dosle glave. On je unucima obecao da
¢e ribe biti tu, kad se vrate iz Makedonije. Tako je jednog dana
izaSao iz stana da bi pronasao hranu za ribe. Parapolicija ga je
zaustavila i odvela u policijsku stanicu. Pretili su mu da ¢e mu
izlomiti sve kosti i ubiti ga. Tog trenutka je dosao policajac iz
naseg kvarta koji ga je poznavao, jer je moj otac od njega uvek
kupovao cigarete. Policajac ga je pitao $ta on tu radi. Kad mu je otac
objasnio pri¢u sa hranom za ribe, ovaj mu rece da nije normalan i
da odmah ode kudi i da se viSe ne pojavljuje na uli-cama.

Povratak u kraj bez zakona

Astrit Salihu se posle rata vratio u Pristinu u pratnji jednog
makedonskog novinara. Trebalo je hrabrosti da jedan Make-
donac odmah posle rata ode na Kosovo.

On je mene i moju porodicu pomagao i za vreme rata. U
Skoplju sam imao tesko¢a da nadem stan, pa je on obavljao na
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desetine telefonskih razgovora umesto mene i garantovao je za
mene. Iako sam imao novaca, mnogi stanodavci nisu bili sprem-
ni da Albancu sa Kosova izdaju stan. On mi je predlozio da piSem
za nedeljni list za koji je on radio i tako sam tamo objavio Cetiri
¢lanaka. Kada sam se vratao na Kosovo, hteo je da pode sa
mnom da vidi kakva je situacija.

Pristina je bila avetinjski grad, mracan, prodavnice nisu radi-
le, nije bilo robe. Se¢am se da je samo jedna kafana bila otvo-
rena, pa smo zajedno otigli tamo. Cudno, vise nije bilo polica-
jaca, ni zakona, ali je Zivot nekako funkcionisao. Video sam ljude
za koje sam znao da su sitni kriminalci i svi su se prijateljski
ponasali. Bila je to neka posebna euforija. Prvo $to sam po do-
lasku u stan uradio, bilo je da pustim jedan svoj CD na sav glas.
Mi smo slavili, pili i jeli do jutra. Avetinjski grad je iznenadujuce
brzo oZiveo: u roku od tri nedelje su police supermarketa i pro-
davnica opet bile pune robe.

I pored sve euforije, Astrit Salihu je u ovo poratno vreme imao i
losa oseéanja. Tuga 1 bes zbog onoga Sto se desilo, nisu olaksali
kontakt sa srpskim susedima.

Pozdravljao sam srpske komsije kao Sto sam to i pre uvek
¢inio. Ali neki su za vreme rata bili vojnici, pa su se bojali. Jed-
nom sam jednog slucajno video kroz prozor, kad je on to prime-
tio, prebledeo je. Vise ga nikad nisam video. Koms§inica Srpkinja
od koje sam poslednjeg dana pre odlaska telefonirao, bila je jos
tu, ali je njen sin, koji je bio vojnik, otiSao prilikom ulaska
NATO-a. Kasnije je i ona otisla i ostavila kljuceve stana kod mog
oca. Znala je da je njen sin uzeo nasa kola pa je smatrala da mi u
zamenu treba da zadrzimo stan, ukoliko se ne vrati. Iako je imao
klju¢, moj otac nije usao u stan. I ve¢ dan posle odlaska komsi-
nice, jedna albanska porodica je provalila u stan - i sad jos tamo
Zive. Ne znam da li su u meduvremenu kupili stan.

TuZna je prica sedamdesetsSestogodi$nje Srpkinje koja je sta-
novala u nasoj kudi. Ona je bila bez igde ikoga i pitala je mog oca
da li joj savetuje da se odseli. On je smatrao da ona nema ¢ega da
se plasi, da je ona dobra Zena. Nedelju dana kasnije su je ubili u
kadi. Moj otac je bio veoma potresen, prebacivao je sebi i imao
besane no¢i. I mene je ovo ubistvo veoma deprimiralo. Meni je ta
Zena bila draga, ona je za moju decu bila kao baka.
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Osecati se opet kao ¢ovek

Za albansko stanovnistvo je zivot polagano poc¢eo da se norma-
lizuje, mnogo toga sto poslednjih godina nije bilo mogucée, vise
nije predstavljalo problem. Ucenici i ucitelji su mogli da se vra-
te u skole, a studenti i profesori na univerzitet.

Bilo je to neopisivo ose¢anje ponovo oti¢i u zgradu univer-
ziteta. Bilo je to osec¢anje slobode, tesko je to objasniti nekom ko
to nije doziveo. Vremenom smo bili izgubili ljudska osec¢anja. U
sopstvenoj zemlji, u sopstvenoj ku¢i viSe nismo mogli da se
osecamo kao ljudi. Nismo nikad znali kad ée da nas tuku. A tukli
su nas samo zato $to smo Albanci. Nikad nismo mogli bezbrizno
da ostanemo u gradu do ponod¢i, a da nas policajci ne zaustave.

Vreme euforije je isteklo posle nekoliko meseci i neki ljudi su bili
razocarani, jer stvarnost nije bila onkva kakvu su ocekivali.
Astrit Salihu je realista, pa zato bas 1 nije bio mnogo iznenaden
Sto je bilo 1 zlo¢ina.

Ovde ima kriminala kao u svakoj drugoj zemlji, a s obzirom
na to da u pocetku nije bilo ni policije, ni granica, ni zatvora,
smatram da ga i nema bas mnogo. Pod nenormalnim okolno-
stima Zivot je bio prili¢cno normalan. Mi smo kao i svako drugo
drustvo, i kod nas ima lopova i drugih kriminalaca. A mislim da
¢e se odnosi medu nacijama normalizovati onda kad status Ko-
sova bude konac¢no resen. Sve dok Srbi ovde ra¢unaju na povra-
tak srpske policije, to za Albance predstavlja pretnju. Jedna stu-
dija koju sam uradio po nalogu Svetske banke pokazuje da se
Albanci vise plase Srba, nego sto ih mrze. I sve dok ovaj strah
postojii, ne¢e postojati normalni odnosi izmedu Srba i Albanaca.

Kosovo i Pindi¢evo ubistvo

Mart 2003.

Sest dana posle Pindiéevog ubistva ponovo se sreéem sa Ast-
ritom Salihuom u Pristini. Vest od 12. marta 2003. i u Pristini
potresa mnoge ljude, iako je Dindi¢ bio srpski politi¢ar. Za neke
Jje on bio jedan od malobrojnih sa kojim su mogli da zamisle
politicki dijalog izmedu Pristine i Beograda. Interesuje me vide-
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nje ¢oveka iz medija, filozofa, koji je u meduvremenu postavljen
za zamenika direktora javnog Kosovskog radija i televizije(RTK).

Osecao sam gorcinu posto sam primio vest o ubistvu. Bio je
filozof, dakle, kolega po struci i ja sam ga i licno znao. Zoran
bindi¢ je bio vrlo inteligentan Covek, ali je postao Zrtva sopstve-
ne inteligencije. MiloSevi¢ i njegov rezim stvorili su simbiozu
drZave i mafije. Bindic¢evo ubistvo je posledica ove simbioze. On
je bio suviSe inteligentan da bi manipulisali njime, zato je tako
postao smetnja u toj strukturi pa su ga likvidirali.

To je kao kad je slomljena kost lose srasla: treba je ponovo
lomiti da bi zaista ozdravila. Mnogi ljudi u Srbiji i u inostranstvu
su verovali u iluziju da ¢e obnova Srbije posle izrucenja Milo-
Sevica u Hag biti moguca bez lomova. Ali pokazalo se da prvo
treba polomiti srasle strukture rezima i mafije.

Dindié je kratko vreme pre nasilne smrti pregovarao sa mno-
gim Albancima da se Kosovo podeli. Salthu se nije mnogo uz-
budivao zbog ovog predloga.

bindi¢ je znao da je Kosovo izgubljeno za Srbe, ali je on bio
pragmati¢ni politicar i nijedan politicar u Srbiji ne moZe da kaze
da Kosovo ne pripada Srbiji. Ja znam od prijatelja koji su sa njim
razgovarali pre no $to je bio u vladi, da je licno imao drukdije
mis$ljenje od onog koje je javno iznosio. Ali sa tim stavom ga
narod ne bi podrzao i tako je koketirao sa srpskim naciona-
listima.

Salithu bi voleo da zna Sta Zdenka Milivojevi¢ u Beogradu misli
o situaciji posle Pindi¢evog ubistva. Ali je on i suviSe zauzet da
bi dohvatio slusalicu i upitao je. Ili, mozda, postoje i drugi raz-
lozi da to ne ¢ini. A sigurno neée uskoro za Beograd.

Imao sam poziv od Natase Kandi¢ da dodem na neku konfe-
renciju u Beograd, ali sam odbio. Rekao sam joj da ne mogu da
zamislim da jo$ jednom gledam srpske policijske uniforme - bar
za sada ne. Znam da u Beogradu ne bih imao problema. Imam
tamo i prijatelje i ne bih se loSe osecao. Ali prelaziti granicu, pa
da me srpski policajac kontrolise - to mi je nepodnosljiva pomi-
sao. Kada sam pre dve godine sa porodicom bio na odmoru u
Turskoj, granica izmedu Makedonije i Kosova je bila privreme-
no zatvorena. Trebalo je da autobusom proputujemo preko Srbi-
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je. Ja sam bacio karte i ¢ekao tri dana da mi posalju novac da bi-
smo avionom mogli da se vratimo direktno u Pristinu. Za mene
nije dolazilo u obzir da putujem preko Srbije.

Borba za otvoreni, neutralni radio i televiziju

Astrit Salihu je od jeseni 2002. zamenik direktora RTK. Posecéu-
Jjem ga na njegovom novom radnom mestu. U meduvremenu on
Jje prestao da vodi Institut za medije, ali jos uvek ima dva ¢asa
Filozofije na fakultetu. Danju radi za RTK, a uvece za fakultet,
ne mali zadatak!

Pre petnaest godina on je u Autonomnoj Pokrajini Kosovo
izvesno vreme radio za TV Pristinu. Sadasnji RTK obuhvata
jedan TV odasilja¢ i dve radio-stanice: stanicu za mlade Radio
Blue Sky, koju finansiraju svajcarske vlasti 1 koji su je ispo-
Cetka 1 vodili, Radio Kosova za one iznad 25 godina. Za razliku
od zgrade radija koja se nalazi u centru grada, TV studio se na-
lazi na manje reprezentativnom mestu koje je prilicno nedos-
tupno, odmah pored pijace. Ude se kroz kapiju, prode kraj stra-
zarske kuée, zatim kroz basticu gde radnici televizije piju kafu,
pa se preko nekoliko stepenica ulazi u prilicno mracan lavirint
od studija, kancelarija i redakcija. Zahvaljujuéi stranom novcu
ova je stara zgrada opremljena najsavremenijom tehnikom i
njene emisije se hvataju u Crnoj Gori i velikom delu Makedo-
nije, kao i Presevskoj dolini.

RTK je jedino mesto gde Srbi, Albanci, Turci i BoSnjaci
saraduju u jednom redakcijskom prostoru, i nema znacajnijih
problema.

U desku za vesti ¢lanovi redakcije upravo razmatraju gde da se
smesti redakcija Roma, koja im se pridodaje. Salihu deluje
opusteno dok me vodi iz prostorije u prostoriju. Odvojio je malo
vremena za jos jedan razgovor, iako ga pritiskuju brige o
statusu radija i televizije.

RTK je osnovao prvi Sef UNMIK-a, Bernar Kusner kao javni
servis. Ali nije regulisana njegova predaja lokalnim institucija-
ma. Stoga postoji opasnost da se pretvori u drZzavnu instituiciju.
Oko RTK-a se sada vodi velika borba izmedu civilnog drustva i
politickih partija. Pritisak politickih partija na nas je izrazito
velik. Po mom misljenju RTK treba da bude, koliko god je to

55



moguce, nezavisan. Pokusavamo da javnost obavestavamo naj-
neutralnije $to moZemo. Ako dode do toga da parlament kon-
trolise radio i televiziju, vratiéemo se na staru praksu. Sada smo
pokrenuli kampanju za javnu RTK. Crveni plakati sa natpisom
100% Kosova koji se svugde nalaze, znace: 100 procenata javno,
100 procenata nezavisno i 100 procenata Kosova, to znaci za sve
jezike i kulture, i za Albance i za sve druge nacije koje Zive na
Kosovu.

Mene interesuje da li se emisije na srpskom jeziku sa Kosova
stvarno slusaju?

Nedavno smo vrsili ispitivanja u srpskim enklavama. Ispo-
stavilo se da ljudi tamo pre svega gledaju emisije iz Srbije, ali
znamo da se i tamo gleda RTK i privatne televizije sa Kosova, pre
svega prenosi sportskih takmicenja. Za nas je tesko da u Mitro-
vici uspostavimo kontakt sa Srbima. Ali u nasem Savetu radi sve-
S$tenik iz srpske enklave Gracanica. A pre nekoliko nedelja dosao
je jedan Srbin iz Severne Mitrovice koji bi rado radio kao kores-
pondent za RTK. On bi radio pod pseudonimom, jer se plasi da
bi inade imao problema. Vremenom bi se takve teskoce vero-
vatno mogle prevazi¢i. Mi imamo vezu sa jednom privatnom
televizijom iz Severne Mitrovice. Moguénost razmene programa
je jos otvorena. Kolege iz Severne Mitrovice saraduju sa drzav-
nim srpskim predajnikom, pa bi da sacekaju da to postane pri-
vatni predajnik pre nego $to po¢nu sa nama da saraduju.

Maj 2004

Mediji na Kosovu su na prvom ispitu od njihovog nastanka
posle rata dosta lose prosli. Izvestavanje o izgredima sredinom
maja 2004. je u jednom izvestaju OEBS-a ostro kritikovano.
Televiziji Kosova, koja kao javna ustanova ima posebnu odgo-
vornost, prebacuje se da je neprecizno, emotivno i jednostrano
izvestavala i time podsticala nasilje, umesto da ga smiruje. Po-
setila sam Astrita Salihua, zamenika direktora RTK-a u ovo, za
njega, burno vreme u njegovoj kancelariji. Sednice, izvestaji,
stavovi o ponasanju saradnika i saradnica stalno ga zaokup-
liaju. Svestan je toga da su pocinjene profesionalne greske, ali
je ubeden da nije bilo namerne dezinformacije ili planiranog
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huskanja publike. Oni su u teskim uslovima i sa relativno malo
saradnika pokusali da obave svoj zadatak. Posle vesti o nestan-
ku albanske dece koja je izazvala demonstracije na celom Ko-
sovu, oni su prvi zvaniéni stav kosovske vlade dobili tek 22 sata
kasnije. Policija je dala samo izjavu od dvanaest sekundi, a niko
od lokalnih ili internacionalnth vlasti nije hteo da se izjasni. Sa-
lihu smatra da je izvestaj OEBS-a pokusaj da se lokalni mediji
optuze, kako bi odvratili paznju od odgovornosti internacio-
nalne zajednice.
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Granice 1

Povecéan broj granica u nekadasnjoj Jugoslaviji

Nakon raspada Socijalisticke Federativne Jugoslavije posle Ti-
tove smrti, u regionu je stalno rastao broj politickih, admi-
nistrativnih i psiholoskih granica. To Sto je za mnoge Jugo-
slovenke i Jugoslovene nekad bilo normalno, ratovi devedesetth
su odjednom onemoguéili: ljudi u Srbiji i Bosni bili su odsedeni
od svojih vikendica na Hrvatskom primorju, studenti iz Pristine
ili Zagreba vise nisu mogli studirati u Beogradu, postalo je te-
sko ili nemogucée posecivati rodake u drugom kraju bivse repu-
blike.

Posle priznavanja samostalnosti Slovenije, Hrvatske, Bosne
i Hercegovine kao i Makedonije, njihove granice su postale
razli¢ito prohodne za razne nacionalnosti. Obavezne vize i pro-
blemi sa pasosima oteZavaju putovanje. Pri tome su Jugoslo-
venke i Jugosloveni u pogledu slobode kretanja za vreme gvoz-
dene zavese bili 'razmazena deca istocnog bloka', kako se izra-
zila jedna Albanka sa Kosova, koja je tada proputovala Evropu
uzduz i popreko.

Granicama izmedu nekadasnjith republika dodate su dalje
linijje razdvajanja: Bosna-Hercegovina, koja se posle Dejton-
skog mirovnog sporazuma zvani¢no zove Bosna 1 Hercegovina,
demarkacionom linijom je razdvojena na Bosnjac¢ko-Hrvatsku
Federaciju i Republiku Srpsku. Kosovo je odvojeno od Srbije i
Crne Gore administrativnom granicom UNMIK-a. I unutar Ko-
sova postoje jos i psiholoske granice oko enklava kosouvskih
Srba i Roma, koje su u prvim godinama posle rata bile oivicene
kontrolnim punktovima pripadnika KFOR-a.

Putovanje sa preponama

Na putovanjima kroz Bosnu, Srbiju i Kosovo i ja sam zapela
na novopovucenim granicama. U jesen 2002. sam planirala da
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sa Albankama sa Kosova otputujem u Srbiju. Emotivne teskoce
su za Albanke sa Kosova bile bar isto toliko velike kao prak-
ticne. Albanci sa Kosova imaju strah i zazor od kontrole srpskih
policajaca. Mnogi se plase propitivanja o tome da li su oni ili
neko iz porodice svedo¢ili o ratnim zlo¢inima, ili strahuju da bi
mogli biti registrovani kao opozicija srpskom rezimu. Uz to ide
jos i problem sa pasosem, jer ga je mnogima koji su prognani
za vreme rata srpska vojska oduzela. Putnu ispravu koju je UN-
MIK izdao gradankama i gradanima Kosova, Srbija ne pri-
znaje. Tamnoplava knjizica u obliku pasosa, koja sem reci pa-
sos$ sadrzi i sve informacije vazeéeg pasosa, dugo je podrugljivo
odbijana i na makedonskoj carini kao bezvredni Kusner papir
(prema prvom Sefu UNMIK-a).

Zbog svih ovih problema, resila sam da putujem sama, bez
pratnje. Ali je i Evropljanki sa Zapada postalo teZe da iz Pri-
Stine stigne u Beograd. Pre rata je na toj relaciji saobraéalo oko
osam autobusa dnevno. Posle nije saobraéao nijedan, sve do
Jjeseni 2003. kada je u red voznje uvedena jedna noéna linija.
Uvek je, medutim, bilo autobusa iz Pristine za Novi Pazar u
Crnoj Gori i za Skoplje u Makedoniji. Odatle postoje veze za
Beograd, ali vreme polaska se moZe doznati samo na stanici
gde se preseda.

Posto sam u Skoplju proudila red voznje, potrebna mi je bila
viza jugoslovenskog predstavnistva (u meduvremenu predstav-
nistvo Srbije i Crne Gore). Cinovnik me je savetovao da bezus-
lovno predem na zvani¢nom jugoslovenskom grani¢nom prela-
zu, da bih dobila potrebni pecat na ulazu. UNMIK-ova granica
izmedu Kosova 1 Srbije je samo administrativna granica, a ne
politicka, i1 Srbija je ne priznaje, iako se tamo naplaéuje carina
kojom se finansiraju rashodi Kosova. Ko nema jugoslovenski
pasos (odnosno pasos Srbije i Crne Gore) ne moze iz Pristine
direktno da putuje za Beograd, ve¢ mora zaobilaznim putem
preko Skoplja za Srbiju.

Dok putnici bez ulaznog pecata u Srbiji rizikuju probleme sa
policijom, na Kosovu niko ne pita za izlazni pecat iz Srbije. Ta-
ko sam odludila da iz Beograda putujem preko UNMIK-ovog
granicnog prelaza Merdare, direktno za Pristinu. Moj plan je
skoro propao, jer su najavljene demonstracije Srba - receno je
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da ée blokirati put i prelaz kod Merdara, da bi podrzali povra-
tak izgnanih Srba na Kosovo. Veé duze vreme su sa srpske stra-
ne protestovali zbog neresenog problema povratka srpskih
izbeglica na Kosovo. No, iz poziva policijskoj stanici, doznala
sam da su demonstracije odloZene za sutradan.

Poznanici, Srbi iz Nisa, odvezli su me odatle svojim kolima u
sto kilometara udaljeno Merdare. Put vodi kroz dolinu i uspinje
se 1 proseca brda, koja se na severoistoku granice sa Kosovom.
Jedva prohodni put postaje sve gori kako se priblizavamo
granici. Kod policijske stanice Merdare srpski policajac nabusi-
to upucuje vozaca da auto parkira vise napred, tamo gde stoje
kola sa srpskim registarskim tablicama, koja cekaju svoje
vlasnike koji ée se uvece vratiti s posla. Ja brzo izlazim, uzimam
koferce na to¢kovima i torbu punu srpskog izdanja moje knjige
Zene sa Kosova. Pomalo me hvata panika dok prolazim kraj
srpskog policajca, ali nijedan se ne interesuje za mene, maoj prt-
ljag ili pasos. Najposle, sa beogradske tacke gledista Srbija ne
prestaje ovde. Po prasnjavom putu vucem se kroz ni¢iju zemlju
do granic¢ne kuéice na Kosovu, gde me docekuje umorni, rastre-
seni grani¢ar UNMIK-a i pita me s koje strane dolazim. Potreb-
no mu je izvesno vreme da ta¢no proveri moj pasos, zatim mi
mahne da prodem.

Na sljunkom posutom parkingu bogu iza leda ocekujem
svoje domacéine, kosovske Albance. S vremena na vreme zausta-
vlja se teretno vozilo koje dolazi iz Srbije sa inostranim tablica-
ma. Pregledaju ga pre no sto krene u pravcu Pristine. Okolo je
prasnjavo smece, a na njivama u blizini raste kao neka stepska
suva trava i korov. Preko puta carinarnice je skloniste KFOR-a.
Mada je vruéina, nekoliko vojnika obrijane glave u Sorcevima
igraju fudbal. S vremena na vreme prode minibus, grupa dobro
obucenih muskaraca iskrca se iz njega i peske prelaze u Srbiju.
To su Setaci koji se vracaju s posla. Najzad jedna kola kreéu
prema meni, to su moji poznanict iz Pristine koji me odvode sa
ovog pustog mesta, sa ove granice na kojoj srpske i kosovske
registarske tablice uvek predstavljaju problem pri prelasku na
onu drugu stranu.
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Bolje je nemati registarske tablice, nego imati pogresne!

Odmah posle rata na Kosovu prakti¢no nije bilo registarskih
tablica, jer ih je srpska policija vecéini izbeglica oduzela i bacila.
Neki vozaci sa Kosova sa vozackom dozvolom ili bez nje, ko-
ristili su ovo bezakonje: nema tablica, nema kazni, nema pore-
za. Ali UNMIK-ova administracija je uvela kosovske tablice, ko-
Jje Srbija i Makedonija ne priznaju. U Srbiji nije preporudljivo
pokazati da ste sa Kosova i obratno, vozac¢ima je neugodno, bez
obzira na to da li su iz Srbije ili sa Kosova, da se po Kosovu voze
sa srpskim registarskim tablicama. Mnogi Srbi koji poslom mo-
raju da se kreéu van enklava nabavili su alternativni broj i
prema potrebi koriste kosouvske ili srpske tablice.

Takvi problemi su postojali i u Bosni. Jedan bosanski sves-
tenik, koji se odmah posle rata u Bosni kretao izmedu oba enti-
teta, ispri¢ao mi je tada da je svaki put skidao tablice kad iz
Konfederacije dolazi u Republiku Srpsku. - Bolje je nemati regi-
starske tablice, nego imati pogresne, govorio je. U meduvre-
menu je u Bosni i Hercegovini reSena dilema: po naredenju
visokog predstavnika drZzavne zajednice u oba entiteta uvedene
su jedinstvene registarske tablice. Posto su u Republici Srpskoj
sluzbeni napisi najcéesée pisani ¢irilicom (kao u Srbiji), a u Bo-
sansko Hrvatskoj koaliciji latinicom, na tablicama se pored
brojeva mogu upotrebiti samo ona slova koja su ista i u latinici
iu éirilici.

Da bi se uklonile dalje prepreke izmedu delova zemlje, u Bos-
ni i Hercegovini u oba entiteta uveden je skoro jedinstven pasos
sa novim plavo-zutim grbom. I umesto ranije tri valute (hr-
vatske kune, bosanskog dinara i jugoslovenskog dinara), koje
su pored opsteprihvaéene nemacke marke bile u opticaju, sada
Jje nova konvertibilna marka zvani¢na valuta Bosne i Herce-
govine.
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Biserka Ivanovi¢ | Cime Mahmutaj

«Necéu da se oseéam kao zrtva»
Biserka Ivanovi¢ (1972), saradnica OEBS-a
Mart 2003

Iz visoke zgrade OEBS-a u Pristini, koja je sva u staklu, izlazi
upadljiva mlada Zena smede kose i smejué¢i se mase mi. Tek
treba da se upoznamo, ali je ona odmah shvatila da ja mora da
sam ta sa kojom se dogovorila za zajednicki rucak u obliznjem
restoranu u kojem ona poznaje konobare. Ona se s njima spo-
razumeva na engleskom jeziku, sto deluje sasvim prirodno us-
red svih tih stranih saradnika i saradnica medunarodnih or-
ganizacija, koji ovamo dolaze na rucak. Jedna albanska prija-
teljica je posredovala da upoznam Biserku i mi se od samog
pocetka odlicno razumemo. Dogovaramo se da intervju oba-
vimo sutra, posle radnog vremena. Ona mora da prevodi pri-
likom donosenja nekog izvestaja, a ja treba da dodem po nju.

Ispred prostora u kojem se dogadaj odvija tiskaju se ino-
strane i domace politicke i kulturne veli¢ine, medijski poslenici,
namestenici OEBS-aq, 1 izgleda nemoguce pronaéi Biserku u toj
guzvi. Pokusavam da je pomocéu mobilnog telefona pronadem i
dok u polumraku pritiskam tipke, skoro se sudaram sa minis-
trom Ramusom Haradinajem koji sa mobilnim telefonom na
uhu velikim koracima hita iz guZzve. Veza je uspostavljena, $to je
malo ¢udno u Pristini u to doba dana, kada su svi mobilni
telefoni usijani. Biserka mi prilazi u pratnji jednog kolege.

Sa nama dvoma kao telohraniteljima Biserka se odlucuje da
peske ode kuéi, obi¢no je vozi voza¢ OEBS-a 1 kuéi i u kancela-
riju. Na jednom uglu oklevamo kojim putem da krenemo. - Haj-
demo, veli Biserka brzo, - ne Zelim da tu stojim kao da nisam
odavde.

Biserka stanuje u zgradi takozvanog YU-programa zajedno
sa drugim Srpkinjama i Srbima i internacionalcima, kako kra-
tko nazivaju inostrane namestenike medunarodnih organiza-
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cija. Ovaj blok se nalazi u sredini blokova u kvartu Ulpijana. U
stanove se stize preko mosti¢a koji vode do ulaza. Ispod mosti¢a
put vodi duz suterena gde se nalazi nekoliko prodavnica u
kojima stanari mogu da nabavljaju Sta im je potrebno. Posle
rata prilazi su duze vreme bili zabarikadirani i ko je hteo da
ude, morao je da se legitimiSe kod strazara KFOR-a. Ispocetka
su iz susednog bloka ponekad doletali razni projektili. Vreme-
nom su se susedi navikli na prisustvo malobrojnih Srpkinja i
Srba pa su uznemiravanja prestala.

Detinjstvo sa mnogo sunca i mora

Biserka deli dvosoban stan sa jednom koleginicom. Ona mi u
svojoj sobi nudi hoklicu i pali sveéu, jer, kao obi¢no, struja se ne
moZe ocekivati bar do deset sati. I u ovoj gotovo zimskoj, ali
ugodnoj atmosferi, ona mi prica svoju pri¢u koja zapocinje na
moru u suncem obasjanoj Hrvatskoj.

Rodila sam se u Splitu, u jednom od najlepsih gradova Hr-
vatskog primorja i imala sam divno detinjstvo. Bila sam prva od
troje dece, posle mene su stigla dva brata. Oba moja roditelja su
sa Kosova, ali je moj otac radio kao carinik na splitskom aero-
dromu i kada se oZenio, majka je otisla s njim u Hrvatsku. Mi
smo u tadasnjoj Jugoslaviji Ziveli kao proseéna porodica sred-
njeg imovnog stanja; majka je bila domacica, vodila je brigu o
nama, a otac je zaradivao dovoljno.

U detinjstvu Biserka nikad nije imala problema S$to nije
hrvatske nacionalnosti, to uopste nije bilo vazno, ona uopste
nije bila svesna toga da postoje razlike. Tek naknadno se seé¢a
dva beznacdajna dogadaja koja su povezana sa njenom nacio-
nalnoscu.

Jednog dana sam pitala roditelje da li smem da pohadam
veronauku. Moj otac mi je rekao da ne mogu. Pocela sam da
placem i da se bunim: - Ali Ivana ide, zasto ja ne mogu? On je
samo odgovorio: - Jednostavno ne mozes$! Verovatno je smatrao
da sam suviSe mala da razumem da je re¢ bila o rimokatoli¢koj
veronauci, dok smo mi bili pravoslavni.

Druga epizoda se odigrala nekoliko godina kasnije, kada je
Biserka bila na letovanju sa susedima.
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Posto smo se pozdravile, jedna rodaka mog suseda rece: - O,
pa ti si Srpkinja! Upitala sam je: - Otkud zna? - Jer se tri puta
ljubis, odgovorila je. Nikad nisam na to obracala paznju, to je
bilo deo mene; nikada o tome nisam razmisljala.

Biserka nikad nije obraéala posebnu paznju na jezik.

Kod kuc¢e nismo govorili pravi hrvatski jezik, govorili smo
nekom mesavinom hrvatskog i srpskog, ali mnogi prijatelji koji
su nas posecivali voleli su ovaj na¢in govora. Izmedu onoga $to
se tada nazivalo srpskohrvatski ili hrvatskosrpski postoji dijale-
katska razlika, izgovor, ritam, intonacija su drukdciji. Srbi otezu
reci, dok ih Hrvati govore vise pevajudi.

Poslednjim vozom za Beograd

Biserka je uocila da nacionalizam raste i da su Srbi i sve srpsko
u Hrvatskoj postali neomiljeni tek negde oko 1990. godine.

Ali se ona liéno nije osecala pogodenom, njene prijateljice i
susedi su u njoj i nadalje videli Biserku, osobu koju su dobro
poznavali i voleli, a ne prvenstveno Srpkinju. U leto 1991. zavr-
sila je srednju medicinsku skolu pa je, kao i svake godine, za
vreme raspusta otputovala sa majkom i braéom kod rodaka u
Beograd. Tim putovanjem 4. jula njen se Zivot iznenada pro-
menio.

Dugo sam ¢uvala voznu kartu kao uspomenu na poslednji voz
koji je prosao tom prugom. U isto¢noj Slavoniji su nas zadrzali
Cetiri ¢asa, a da mi nismo znali zaSto. Ja tada nisam znala da mi
je to poslednje putovanje od Splita za Srbiju i da ¢u tek posle
jedanaest godina ponovo putovati u Hrvatsku. Stigla sam u
Beograd u Sorcu, letnjoj bluzici, sandalama i sa nekoliko letnjih
stvari. Poceo je ustanak srpskih Kraji$nika.

Otac je savetovao da porodica ostane u Beogradu. On se i
posle pocetka rata nekoliko meseci zadrzao u Splitu, iako se
situacija zao$travala, iako su mu nocu pretili telefonom. Veé
odavno nije kupovao omiljeni dnevni list Politiku iz Beograda,
jer je bio izloZen riziku da ga neko vidi. Krajem godine napustio
je Spliti doSao u Beograd, pa je premesten u Pristinu.

Februara 1992, nekoliko dana pre izbijanja rata u Bosni, jos
jednom se sa Biserkinom majkom vratio u Split po namestaj.
Namestaj u dvosobnom stanu u kojem smo nas petoro Ziveli bio
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je jedino $to smo posedovali. Nekoliko godina imali smo i auto,
zeleni Jugo. Oceva plata je pokrivala hranu, odeéu i knjige. Moj
otac je bio posten ¢ovek, on nije potkradao drzavu.

Znali smo da se posle nas u na$ stan uselila hrvatska poro-
dica. Bio je rat i bilo je prirodno da je Hrvatska pokusavala da
smesti ljude bez stana u neiskoriScene stanove. Ali zamislite
scenu: moji roditelji odlaze tamo, zvone, i Zena u haljini moje
majke otvara vrata. Moja majka je jaka Zena, rekla je samo: - To
je moj stan i Vi nosite moju haljinu! A Zena je odgovorila: - Da,
ali, mi nemamo kuda! Bilo ih je sedmoro u stanu. Majka im je
ostavila neke stvari da ne bi morali da spavaju na golom podu, a
ostatak je spakovala u kutije. Bila je jako razocarana kada je
prilikom pakovanja utvrdila da su ukradeni ¢ak i pokloni koje je
kupila za moju dotu (miraz).

Otac je otiSao na pijacu da nade nosace, jer niko od suseda
nije bio voljan da mu pomogne pri utovaru stvari u iznajmljeni
kamion. On govori albanski i tako je unajmio dvojicu kosovskih
Albanaca. Kada su saznali da odlazi na Kosovo, jedan od njih mu
je rekao: - Zasto idete na Kosovo kad ¢emo vas mi odatle isterati!

Moja majka mi je pricala da su ona i otac plakali kad su
poslednji put prolazili obalom mora, gde su se tako Cesto Setali.
Oni su voleli Hrvatsku, i tamo su se bili navikli. Moja mati se
uzivela u gradsku kulturu, naucila je da kuva druga jela, volela je
da priprema ribu. I njeni hrvatski prijatelji su je postovali i
voleli. Moj otac je 32 godine radio na carini u Hrvatskoj, a od
toga 25 godina na aerodromu.

Kad pomislim na Hrvatsku, mislim na sunce, more i druge
divne slike iz mog detinjstva. Ja jos i danas volim Hrvatsku.
Cesto govorim da se oseéam kao neko ko se rodio u nekadasnjoj
Jugoslaviji i da je to moja domovina, moj emotivni prostor. Vo-
lim ljude iz Bosne, Slovenije, svi smo odrasli uz iste stvari, sa
istom pop-muzikom, voleli smo iste fudbalske timove, navijali za
nase timove na Olimpijadi, zajedno smo prolazili kroz mnogo
toga. I kada odem u Zagreb, ljudi me pitaju kako je u Beogradu i
mole me da donesem CD-e ove ili one muzicke zvezde; ili ob-
ratno, u Beogradu se raspituju za zivot u Zagrebu. To budi lepe
uspomene i oseéanja.
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Sahranjeni snovi

Da se vratimo u 1992. godinu. Porodica Ivanovié je sada Zivela
razdvojeno. Jedan brat je morao za Kraljevo u internat, jer u
Beogradu nije nasao mesta u skoli, majka sa drugim bratom
Zivela je kod jedne svoje sestre u Kragujevcu, Biserka je Zivela
kod tetke u Beogradu, a otac je otiSao u Pristinu.

Imala sam 19 godina i bila sam Sokirana onim $to se dogo-
dilo. U skoli sam ucila da volim Jugoslaviju, Socijalisticku Fede-
rativou Republiku Jugoslaviju, da volimo jedni druge i da smo se
u Drugom svetskom ratu borili protiv Nemaca, okupatora. Ni-
sam mogla da razumem da je izbio rat i da smo jedni drugima
postali neprijatelji. Odlucila sam da pokopam svoj san da posta-
nem lekarka, te studije su mi za nesigurna vremena bile preduge.
Znala sam da ¢e se rat proSiriti i na Bosnu. Niko od politi¢ara
nije nista preduzimao da zaustavi rat. Htela sam da se brzo ospo-
sobim za neku struku pa sam zapocela da uc¢im za fizioterapeuta.

Posto je zavrsila skolovanje, Biserka se 1995. vratila svojoj
porodici koja je tada Zivela u Pristini. Kao izbeglicama iz Hr-
vatske, opstina je roditeljima prvo dodelila dve ogromne pro-
storije u jednom decjem vrtiéu koji albanska deca vise nisu po-
hadala. Umorni od ove neugodne situacije, Ivanoviéi su se naj-
posle uselili u jedan prazan stan, kako bi izursili pritisak na
opstinu. Tek su im posle dve godine, posto su pokucali na bez-
broj vrata, ponudili stan od 48 kvadrata. Bio je u losSem stanju,
ali su ga sami renovirali i bili zadovoljni Sto najzad imaju sop-
stveni stan u prijatnom kvartu. Biserka se odmah zaposlila u
pristinskoj bolnici.

Imala sam dobro obrazovanje, ve¢ina koleginica je zavrsila
samo srednju $kolu, tako da sam ubrzo radila kao nadzornica,
kao glavna sestra, kao visa fizioterapeutkinja. To nije bilo jedno-
stavno, gledali su me kao nekog sa strane, ko ima privilegije.
Radila sam mnogo, veoma mnogo, ponekad sam radila sa vise od
sto pacijenata na dan, medu kojima je bilo i vrlo teskih slucajeva.
Bila sam sre¢na, a istovremeno i razocarana zbog drzanja ljudi
prema meni. Moja plata iznosila je 70 nemackih maraka, ali ja
sebe nisam videla kao Pepeljugu koja samo radi. Tako sam posle
dve godine trazila tromese¢no neplaéeno odsustvo. Htela sam da
se na izvesno vreme udaljim i razmislim o svojoj buduénosti.
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Provela sam tri divna meseca na moru u Crnoj Gori i kad sam se
vratila, odlucéila sam da se viSe ne vra¢am u bolnicu.

Prilikom trazenja zaposlenja, Biserki su dobro dosle razne
aktivnosti kojima se bavila pored skolovanja 1 profesionalnog
osposobljavanja. U Pristini je izvesno vreme radila za prui pri-
vatni radio, Radio Koronu 1, zahvaljujuéi tom iskustvu, usudila
se da se predstavi glavnom uredniku drzavnog radija. On ju je
slu¢ajno veé bio ¢uo i odmah je angazovao.

Pitala sam ga da li moram biti ¢lan neke partije, naravno
mislila sam na SPS, na MiloSevicevu Socijalisticku partiju, a ja
ba$ nisam Zelela da radim u informativhom sektoru i u oblasti
politike. On mi je odgovorio: - Da Vam pravo kazem, cak je i
bolje da ne pripadate nijednoj partiji! Sledece nedelje pocela sam
da radim i svake nedelje sam vodila po dve emisije. Dovodila
sam u studio interesantne li¢nosti i s njima razgovarala uzivo o
raznim temama, o medijima, o psihologiji, o kulturi, o drustve-
nim pitanjima.

U Radio Pristini pocela sam da radim 1997. i istovremeno
sam studirala pedagogiju. To se dobro uklopilo, imala sam mno-
go slobodnog vremena.

Radila sam za radio program na srpskom jeziku; tada smo
imali tri programa: na srpskom, albanskom i turskom jeziku.
Naravno, albanski i turski nisu bili kao srpski, ali su postojali. Ne
znam koliko su sati nedeljno emitovani, niti da li su bili kva-
litetni.

U to vreme sam pocela da posetujem seminare za nenasilno
reSavanje sukoba. Bio je to projekat Nansen-akademije iz Lile-
hamera u Norveskoj, koji je organizovao Nansen-centar sa Ko-
sova. Ja sam bila jedna od pripadnika srpske nacionalnosti koji
su ucestvovali na nekim seminarima van Kosova da bi sa
Albancima diskutovali o sukobu. Bilo je to 1997/98. godina i ja
sam tada po prvi put diskutovala o sukobu sa nekim ko se nala-
zio s druge strane. Prvi put sam od Albanaca ¢ula kako se oseca-
ju. Pre toga nisam imala moguénosti da sa njima razgovaram.

Jos uvek sedimo u Biserkinoj sobi na hoklicama, kraj svece koja
osvetljava Biserkino lice. Ona govort s lako¢om, prijatnim gla-
som, jednim radiofonskim glasom, pomislih. Pitanja su skoro
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nepotrebna, samo ponekad prekidam Biserku da nesto preci-
zira ili objasni; tako i sada. Pitam je kako je mogla tri godine
da Zivi u Pristini 1 da, ocevidno, tako malo zna o sukobima
medu Srbima i Albancima.

Morate shvatiti, ja se nisam posebno interesovala za politiku,
bila sam obi¢na gradanka i radila svoj posao $to sam najbolje
umela i znala, a taj posao je bio daleko od politike. Ja sam dosla
u Pristinu 1995. Znala sam da su 1991. bile demonstracije, da su
postojale neke napetosti, ali sam izlazila na mesta gde su izlazili
Srbi, gledala sam srpske pozorisne komade i filmove sa srpskim
titlovima. Ja licno ni sa kim nisam imala napete odnose. U bol-
nici sam imala viSe albanskih pacijenata nego srpskih i sa Alban-
cima sam govorila srpski. Naucéila sam nekoliko rec¢i na alban-
skom, prosto da bih mogla da komuniciram sa onima koji nisu
govorili srpski, da ih pozdravim i da ih upitam kako su.

Cenila sam slobodu govora koju smo imali, ponekad je raz-
govor bio pun emocija, ponekad smo se ¢ak i svadali, ali uvek na
osnovu €injenica, morali smo da postujemo neka pravila igre.
Nekoliko puta sam bila Sokirana kad sam ¢ula stvari kao: - mi
Albanci smo spremni da umremo za nezavisnost Kosova.

Za mene je bilo strasno da svaki dan u vestima slusam koliko
je policajaca ubijeno na Kosovu i kako su ubijeni. Jednog dana u
jesen ili zimu 1998. refeno je da OVK kontroliSe sedamdeset
procenata kosovske teritorije. Bio je prisutan ogroman broj voj-
ske i policije, ali je i prisustvo pripadnika OVK bilo veliko. Bio je
to dramatican period u kojem je ubijen veliki broj policajaca. O
drugoj strani nismo imali vesti, a one koje smo ¢uli bile su cen-
zurisane.

Jo$ bih da pricam o letu 1998, kada sam bila pozvana na
internacionalnu letnju Skolu na univerzitetu u Oslu. Bilo nas je
dva srpska i dva albanska ucesnika sa Kosova. Prvi put sam posle
1991. ponovo srela ljude iz Slovenije, Hrvatske, Bosne i Albanije
i razgovarali smo bez inostranog medijatora. Srela sam dva
muslimanska mladi¢a iz Bosne i videla da im taj susret tesko
pada, jer su se¢anja jo$ bila sveza. Jednog vikenda smo morali da
ucestvujemo u jednoj radionici Nansen-akademije u Lilehame-
ru. Ja sam bila u grupi sa dva bosanska mladica, sa jednim Al-
bancem i jednom Srpkinjom sa Kosova i trebalo je da razgovara-
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mo o uzrocima sukoba. Mene je u tom trenutku veoma optere-
¢ivalo pitanje kolektivne krivice. To leto sam se u sebi borila sa
tim pritiskom da delim kolektivnu krivicu. Ja u stvari ne mogu
da prihvatim ideju o kolektivnoj krivici i da se oseéam krivom
zbog rata u Bosni. Pitala sam se da li je moguce da moji suna-
rodnici budu tako zli? I da li je samo moj narod zao? Ili je rat
sukob izmedu vise od samo jedne strane? U jednom trenutku, u
toj prostoriji u Lilehameru jedan od muslimanskih Bo$njaka mi
je rekao: - Ti si kriva!

Ja sam rekla: - Ja nisam kriva, odbijam da budem kriva, nec¢u
da budem kriva! Onda sam upitala Albanca sa Kosova da li bi me
ubio kad bi na Kosovu izbio rat, prosto zato Sto sam Srpkinja? A
on je rekao: - Da!

Biserkin glas se prelama i prvi put pravi pauzu. U seéanju joj je
leto 1998. kao da je juce bilo.

Pocela sam da jecam, izasla sam i nisam mogla da vladam so-

bom, da se smirim. Nisam mogla da razumem. Ni danas ne mo-
gu to da razumem! Dolazim iz Hrvatske i morala sam da na-
pustim Hrvatsku, jer sam Srpkinja, sada bi trebalo da napustim
Kosovo, jer neko hoée da me ubije samo zbog toga jer sam Srp-
kinja.
Na pocetku razgovora Biserka mi je ispri¢ala da deda i baba sa
majcine strane dolaze iz Crne Gore i da je njena majka 1944.
rodena u blizini Pe¢i na Kosovu, kada je porodica bila u izbeg-
listvu. Pri¢a o progonu i izbeglistvu se na Balkanu ponavlja iz
generacije u generaciju, kao prokletstvo.

Rat na Kosovu

Posle onog leta u Norveskoj koje je uznemirilo i potreslo,
Biserka se vratila na Kosovo na kojem se u pojedinim delovima
vodio rat, pa su desetine hiljada kosovskih Albanaca izbegli u
Sume, na bezbednu teritoriju ili u inostranstvo.

Za mene je bilo tesko da prihvatim da sam na strani koja je
kriva za sve zlo koje se na Balkanu desava poc¢ev od 1991. Nisam
mogla da podnesem taj teret, nisam mogla to da prihvatim, a
veoma me je optereéivalo. Pitala sam se da li sam mogla nesto da
ucinim; da li sam li¢no kriva? Postovala sam ljude kao ljude, a ne
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kao predstavnike nacija. Pitala sam se da li je ¢injenica da nisam
izasla na izbore zaista nesto menjala. Kome je trebalo da se
priklju¢im? Tada bas$ nisam mnogo znala o civilnom drustvu, o
nevladinim organizacijama. Nisam znala za Zene u crnom. Mis-
lim da bih saradivala sa ovom grupom. Podrzavala bih sve §to bi
moglo da spredi rat.

Sa pocetkom NATO bombardovanja 24. marta 1999. ¢ak su i
najoptimisti¢niji na Kosovu izgubili iluziju da se sukob moze
resiti pregovorima. U to vreme Biserka je radila u Radio Pri-
Stini i seca se kako je tog jutra u jednom intervjuu pokusala da
umiri jednu pop-pevacicu iz Beograda.

Ona je rekla da je cula da ¢ée sledece noéi poceti bombar-
dovanje. Odgovorila sam joj da ne brine, da se to nece dogoditi.
Medutim, kada su u osam sati uvece pale prve bombe, bio je to
Sok za mene. Moja porodica i ja osecali smo se kao normalni
ljudi, gradani i bombardovanje smo shvatili kao ogromnu ne-
pravdu. Bili smo tui nista nismo mogli da preduzmemo protiv
toga.

Ne znam Sta se sve dogodilo za vreme tih meseci, mogu da
govorim samo o onom §to sam sopstvenim oc¢ima videla. Mi smo
Ziveli u zgradi u kojoj su pored srpskih porodica stanovale jos tri
albanske i jedna turska. Nismo primetili da je bilo ko trazio od
ovih Albanaca da napuste svoje stanove. Ali bila sam Sokirana
kada sam jednog jutra videla da je u praznom stanu ispod naseg
spavalo bar petnaest ljudi koji su potom otisli. Nismo nikog ni
¢uli, ni videli, mislili smo da je stan prazan. Onda smo odjednom
videli te ljude koje nikad pre toga nismo vidali, bili su to Albanci
koji su dosli iz drugih delova grada.

Sem nas, Srba, u zgradi je jos bila jedna Albanka, Jehovin
svedok. Upitala je mene i druge da li moze da ostane. Rekla sam:
- Naravno! Verujte mi, ma kuda mi posli, ostacete sa nama. Nista
Vam se nece dogoditi dok smo mi tu.

Prve noc¢i smo provodili u podrumu i slusali tu strasnu tut-
njavu bombi. Zatim smo odlucili da vise ne silazimo u podrum.
Uglavnom smo se svi drzali zajedno. Svake veceri sam odlazila u
stan komsinice Albanke da je pitam kako je i da li joj nesto treba.
Danju smo i nadalje odlazili na posao. Posle dva dana sve su
radnje bile obijene i opljackane. Samo su radile dve drzavne
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prodavnice preko puta zgrade radija i bile netaknute. Ne mogu
da kaZzem da su pljackasi bili samo Srbi, bilo je i Roma i
Albanaca. Sve $to nije bilo dobro ucvrséeno, ukradeno je. Moji
roditelji su svaki dan odlazili u Setnju. Mom ocu, koji je imao
problema sa venama, Setnje su prijale. Svaki dan su posle Setnje
pricali jedno te isto - ljudi svuda kradu sve $to se moze ukrasti.

Osecanje nemogi
Biserka ne moze da zaboravi jednu ratnu scenu.

Bilo je to nekoliko dana posle pocetka bombardovanja. Bila
sam na putu kuéi i bila sam sasvim sama na svojoj strani ulice.
Bio je vreo letnji dan. Tada mi je s druge strane ulice dolazila u
susret beskrajna kolona Albanaca. Spustali su se niz padinu i
kretali se prema izlazu iz grada, verovatno, prema Zeleznickoj
stanici da bi izbegli u Makedoniju. Osecala sam da ne bi trebalo
da odu, ali sam se istovremeno pitala kako ovi ljudi mogu da
dokazu da jednostavno hoce da ostanu u svojim stanovima, da
ne pripadaju OVK-au, da nisu neprijatelji. U koloni su pretezno
bili muskarci. MoZzda bi mogli biti ubijeni, pomislila sam, pa je
stoga bolje da odu, kako bi spasli Zivot. Stidela sam se. Jedino
$to sam mogla da uradim bilo je da pognem glavu.

Biserka izvodi pokret, obara glavu, njen glas drhti. Pre nego sto
éemo se oprostiti ona mi je jo$ ispricala kako je posle ulaska
KFOR-a osam meseci kao izbeglica Zivela u Crnoj Gori, a zatim
otisla kod rodaka u Srbiju. Roditelji su kao poslednji Srbi napu-
stili stambeni blok u Pristini u kojem su stanovali. Vazduh se
zgusnuo, uspomene pritiskaju. Biserka bi uprkos tome hrabro
nastavila pricu, ali ja bih, za sada, da prekinem razgovor. Do-
govaramo se za moju slede¢u posetu Pristini, otprilike za dva
meseca.

Maj 2003.

Po povratku u Pristinu, prvo se sreéem sa Cime Mahmutaj,
Biserkinom prijateljicom Albankom. Ona koristi priliku da po-
zove Biserku kod sebe kuéi na kafu. Ove dve Zene su se nedavno
upoznale.
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0Od zgrade OEBS-a prelazimo do zgrade kosovske vlade,
gde Cime radi i mora brzo jos nesto da obavi. Biserka i Cime
idu ruku pod ruku, bez problema cavrljaju srpski, smeju se,
gestikuliraju, kao da su odavno dobre prijateljice. Upoznale su
se zahvaljujuéi tome sto se obe bave problematikom Zena. Tak-
sijem se vozimo uzbrdo kroz sve uze, strmije, prasnjavije ulice
do Cimine kucée na periferiji Pristine.

Izgleda da se Biserka dobro oseé¢a u Ciminom domu. Jedemo
pitu, vrstu kolaca sa povréem, koju je pripremila snaha i pijemo
kafu i sok. Biserka uskace kao prevodilac, iako me je dopratila
kao gost, dok Cimin sin opravlja auto. Kada nas posle neka dva
sata nestanak struje ostavlja u mraku, mi se oprastamo. Cimin
sin nas dovodi do jedne autobuske stanice gde ¢ekamo minibus.
Povratak u grad je opet mali test za Biserkino oseéanje sigur-
nosti. Ali kao strankinje koje govore engleski, mi ne privlac¢imo
niciju paznju. Biserka mi se nikad ne Zali da se na Kosovu ne
moze kretati slobodno, onako kako je bila navikla.

Zaboravljeni klju€evi od stana - problem

Sledece veceri ho¢u da nastavim intervju sa Biserkom. Zakas-
nila sam, jer nisam nasla zgradu YU-programa na uzvisici gde
su svi blokovi i prilazi sliéni. Dva prolaznika nisu mogla, ili nisu
htela, da me upute, tek mi je policajac pokazao put. A Biserka je
nesto uzrujana, jer je svoj klju¢ od stana zaboravila u kance-
lariji, a njena cimerka je otisla pa ne moZemo da udemo u stan.
A da se jednostavno vrati u kancelariju po kljuc, za nju, Srp-
kinju, nije mogucée. Ona mora da obavi vise telefonskih razgo-
vora da bi joj vozaé posle dva sata doneo kljué. Na sreéu, toplo
Jje vece pa sedimo na jednoj klupi pred zgradom. I drugi stanari
sede napolju i Biserka im se povremeno javlja. Vise puta prolazi
neki malo neobic¢an mladié, i on bi hteo da ga intervjuisu. - On
boluje od sizofrenije, kaze Biserka. Na svoj srdacni i otvoreni
nacin brine za komsinice i komsije. Zahvaljujuéi njenim bro-
jnim spoljnim kontaktima, ona je za neke postala neka vrsta sa-
vetodavca 1 posrednika. Po tim [judima se vidi da malo borave
na svezem vazduhu i da im Zivot u getu tesko pada. Od sunca
pocrnela Biserka je upadljiva u ovom okruZenju. Pretpostav-
ljam da su joj dobro raspoloZenje i ljubaznost ¢esto naporni, ali
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se tek u retkim trenucima oseti kod nje nesto od napetosti koju
ovakav nacin Zivota izaziva. Oc¢igledno ona bolje izdrzava od
mnogih suseda.

To treba da zahvalim svojoj komunikativnosti i znanju eng-
leskog jezika. U pocetku mi je bilo tesko i vrlo zamorno da se
sporazumevam na engleskom jeziku. Ve¢ posle nekoliko meseci
rada u OEBS-u dobila sam zadatak da nove saradnike i saradnice
informisem o tradiciji i obicajima Srba na Kosovu. Tako sam za
mnoge novodosle bila prva osoba srpske nacionalnosti koju su
upoznali. I kasnije su mi se obracali.

Ispocetka se nisam usudivala da trotoarom prodem od zgrade
OEBS-a do glavne zgrade Ujedinjenih Nnacija iako je tamo uvek
bilo mnogo policajaca, $to mi je ulivalo sigurnost. Nikada nisam
izlazila na ulicu po mraku.

Posle izvesnog vremena pocela sam sa inostranim kolegama
vikendom da odlazim na Brezovicu, u turisti¢ki planinski kraj na
jugu Kosova, gde je vetinsko srpsko stanovnistvo. Odlazili smo
tamo da budemo na svezem vazduhu, da se Setamo, ru¢amo i da
se opustimo. Tako je, vremenom, za mene postalo prirodnije i
lakse da govorim engleski. Iznenada sam shvatila da se i ino-
strane kolege i koleginice zaljubljuju, da su tuzni, da imaju pro-
bleme u porodici ili na poslu, da i oni Zive pod stresom. Pre toga
su to za mene jednostavno bili internacionalci, a sad sam se sa
mnogima sprijateljila. Ali ipak i nadalje pokusavam da budem
povucenija, da ne budem upadljiva.

Kad se krecem u okolini zgrade OEBS-a, uglavnom sre¢em
poznanike, mahnemo rukom u znak pozdrava, svakodnevnica je
za mene pocela da li¢i na uslovno pravi zivot. Ovaj grad je polako
za mene postajao nesto Sto u vreme posle rata, kad sam se
vratila, nije bio. Za mene jedan grad ne ¢ini arhitektura, ve¢ ga
¢ine Jjudi koje tu poznajem. Pristina je u prvo vreme prosto bila
grad u kojem radim, osec¢ala sam se kao gastarbajterka, kako
kod vas u Svajcarskoj kazu, i bilo je svejedno da li se to mesto
nalazi u Nemackoj, Grékoj ili drugde, jer sam tu amo radila. Sada
za mene Pristina opet postaje grad u kojem poznajem mnoge
ljude. Ali moja istinska integracija u drustvo ¢ée biti moguca
jedino ako naucim albanski. Ustvari, bez radnog mesta u inter-
nacionalnoj organizaciji ovde ne bih mogla da opstanem.
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Korak po korak za vise slobode kretanja

Biserka je sem koleginica i kolega iz medunarodne zajednice u
poslednje vreme upoznala i neke Albance i Albanke sa Kosova.
Ona se sprijateljila i sa Cime koju smo posetile prethodne veceri
i koja kao savetnica radi u kancelariji premijera Kosova. Ona
Jju je veoma impresionirala kada je ¢ula kako govori na nekom
sastanku o pitanjima ravnopravnosti polova. Uskoro posle
toga obe Zene su se ponovo srele na nekoj sednici i Biserka je
videla kako Cime prilazi srpskim Zenama, koje su u pratnjii
KFOR-a dosle u Pristinu i kako na jedan neposredan nadin s
njima razgovara na srpskom jeziku.

Biserka i Cime su se podrzavale 1 u sluzbenim stvarima i
postale prijateljice.

Cime je jedna od retkih osoba koja me ponekad pozove tele-
fonom, a da joj niSta ne treba, prosto da me pita kako sam i Sta
upravo radim. Ona je vrlo interesantna, dinami¢na Zena i zaista
ima dobro srce. Ona je sacuvala svu svoju ljudskost. Svi smo se
mi tako jako privoleli strani kojoj pripadamo, da smo zaboravili
da sa druge strane takode postoje ljudi sa istim problemima,
istim Zeljama i interesovanjima. Most medu nama je srusen i
ostala su samo nagadanja o tome $ta bi oni s druge strane mislili,
osecali ili uéinili...

Biserka korak po korak stice i proverava iskustva u pogledu
slobode kretanja i govora.

Kada sam se nedavno posle sluzbenog boravka u Becu avi-
onom vracala kudi, obratila mi se jedna koleginica na srpskom.
To je ¢ula saputnica na sedistu do nje i obradovala se: - O, Vi
govorite srpski? Bila je to Albanka, rodena u Srbiji. Nikada ne
zna$ kako ¢ée ljudi reagovati, Cesto se ispostavi da imaju manje
predrasuda nego $to mislimo. I kad sam u opstini u Pristini ce-
kala da dobijem UNMIK-ova putna dokumenta, bila sam prijat-
no iznenadena: kad je videla moje ime, Salterska sluzbenica je
razgovarala sa mnom srpski i niko u redu nije negativno
reagovao, niti me popreko gledao.

Biserka trenutno nastoji da, kao i svi drugi, ostvari svoja pra-
va.
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Kad pripada$ manjini, onda je ponekad teZe, nego kad pri-
padas vecini, ali Zelim da svi ljudi koji pripadaju nekoj manjini,
bilo da su Romi, Bosnjaci, Turci, Hrvati, Askalije ili Egipéani bu-
du svesni svojih prava. Ako ne koristimo zakonom zagaran-
tovana prava, nista se ne¢e pokrenuti. Ne ocekujem da ¢e me ne-
ko iz Amerike ili bilo odakle uzeti za ruku i reéi: - Od danas imas
slobodu kretanja. Moram sama da se potrudim da je steknem.
Sve ove godine trudila sam se da ne postanem paranoicna ili ne-
uroti¢na u ovoj situaciji. Pripadam manjini od oko 250 Srba koji
Zive u gradu. Trudim se da se ne izlaZem nepotrebnim opasno-
stima i da ne izazivam sudbinu. Pokusavam da ne provociram
nikog svojom prisutnos¢u. Ali ne prihvatam da se ose¢am kao
Zrtva. Kada razgovaram sa albanskim koleginicama i kolegama,
konstatujem da je zivot na Kosovu vrlo tezak i slozen i za
Albance. Pre svega ekonomska situacija je vrlo losa, tesko im je
da prehrane sebe, a kamo li porodicu. Svi Zele da se Kosovo brze
razvija, da se poveZe sa ostalim svetom, sa Evropskom unijom.

Ali dopada li se to nekom ili ne, Kosovo je opkoljeno sloven-
skim zemljama i da bi se sa ovim sredinama sprazumeli, kosov-
ski Albanci bi trebalo da govore srpski ili bosanski, ili hrvatski, a
Srbi na Kosovu bi sa svoje strane trebalo da uce albanski. Moja
vlada na Kosovu i moja vlada u Beogradu morale bi shvatiti da
moramo medusobno da se podrzavamo - Kosovo nije ostrvo. Mi
u ovom regionu ne mozemo da imamo veciti sukob ili rat. Kad
jednog dana svi budemo deo Evropske unije, viSe nece biti vazno
da li je Kosovo nezavisno ili zavisno od necega ili nekoga.
Smatram da je prema albanskom stanovnistvu neposteno mahati
mu stalno zastavom nezavisnosti pred oc¢ima bez reSenja za
privredne probleme, jer nezavisnost ne stvara automatski radna
mesta, ona ne daje odgovor zasto termoelektrana u Obilicu ne
funkcionise i zasto fabrika Koka-Kole ne radi. Toliko ima ne-
pravde. Ljudi ovde rade za tako niske plate. Na primer, jedna
spremacica u upravi UNMIK-a zaraduje vise od kosovskog mi-
nistra, prevodilac OEBS-a vise od profesora univerziteta.

Umetnost jednostavnog zivljenja

Kao saradnica OEBS-a Biserka se nalazi u dobroj materijalnoj
situaciji, ali kako vidi svoju buduénost? Internacionalne orga-
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nizacije povlace sve vise novaca i ljudi sa Kosova. Rat je zavr-
Sen 1 novac teCe u druga krizna Zarista. Da misli na buduénost -
od toga se odvikla.

Kad sam prvi put bila izbeglica, shvatila sam da ne mogu pla-
nirati zivot, da ima stvari koje se nalaze van moje kontrole. Da
nije bilo ratova u bivsoj Jugoslaviji, ne bih odjednom bila etiketi-
rana kroz svoju nacionalnost, ne bih postala pripadnica manjine
u Hrvatskoj, izbeglica u Srbiji, raseljeno lice sa Kosova i najposle
pripadnica manjine na Kosovu. Bila bih obi¢na gradanka u kon-
kurenciji sa drugim nezaposlenima, sa njihovim sposobnostima,
znanjem, obrazovanjem. A Cinjenica da sam Srpkinja, posebno
Srpkinja sa Kosova, ne bi igrala toliku ulogu. Mi smo ovde zabo-
ravili kako je lep obican Zivot i kakva je umetnost ziveti jedno-
stavno. Kad se posle rata vratam ovamo u svoju zajednicu, ne
zaboravljam da imam susede i da bi trebalo da se sastajemo i
druZimo, jer to je lepo u ljudskoj prirodi $to zajedno provodimo
vreme i sklapamo prijateljstva. I trebalo bi da negujemo prija-
teljske odnose u sopstvenoj zajednici i da imamo kontakte sa
drugim nacionalnim zajednicama.

Juce sam imala lep susret u Janjevu, u selu sa hrvatskim sta-

novnistvom, koje je samo 30 kilometara udaljeno odavde. Htela
sam jednom kolegi iz inostranstva da pokaZem selo i katedralu.
Na putu smo sreli staricu koja se tesko kretala i ja sam je ot-
pratila u crkvu. Ona mi se zahvalila i ispri¢ala lepu pricu o zZivotu
u selu kad je bila dete. Nije me ni upitala koje sam nacionalnosti,
za nju je bilo svejedno da li sam Srpkinja, Albanka ili Bos-
njakinja.
Te veceri na platou ispred YU-bloka i ja sam ucestvovala u
onom o ¢emu je Biserka govorila. Ona se javljala svim prolaz-
nicima, rekla bi svakom po koju rec, interesovala se za pro-
blem neke zene, pa bi uvek iznova koncentrisano nastavljala
nas razgovor.

Novembar 2003.
Pola godine kasnije sreéem Biserku jedne veceri kod zgrade

OEBS-a, u centru grada. Posle kafe obe peske krec¢emo kuéi u
raznim pravcima. Biserka stavlja slusalicu svog vokmena, jos
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jednom mi veselo mase 1 nestaje u mraku. Ona je osvojila jos
komadié slobode kretanja - ide kuéi sama.

«Srbi ne bi trebalo da zive samo u enklavama»
Maj 2004.

Neko me tapse po ramenu dok udubljena u razgovor sedim u
ulicnom kafiéu u Pristini. Osvréem se. Biserka! - uzvikujem iz-
nenadena i obradovana. - Vidimo se sutra u osam! kaZze sme-
Jjuéi se 1 nestaje u vecernjoj guzvi. Time mi je odgovorila na
pitanje koje me je tistalo: ona i posle martovskih nemira i
proterivanja iz YU-bloka sama ide kuéi. Iduée veceri nalazimo
se u istom kafiéu i ona mi pokazuje kraéi put do svog stana.
Ispred stambenog bloka pokazuje mi sa koje strane je rulja 17.
marta napala i gde su se nalazila dva bespomoéna policajca sa
svoja dva automobila - trebalo je da oni Stite zgradu. Za razliku
od proslog novembra, sada na jednom kraju zgrade stoji bod-
litkavom Zicom opkoljeni KFOR-ov tenk. Stanovi koji su demo-
lirani molotovljevim koktelima, kamenicama i opljackani, brzo
su renovirani, to je nesto od ono malo $to je kosovska vlada uéi-
nila posle martovskog pogroma. No, i pored toga se od 100 srp-
skih 1 vise inostranih stanovnika do sada vratilo samo oko dva-
desetak, a ne zna se koliko ¢ée ih jos dodi.

Biserka te najgore noé¢i izmedu 17. 1 18. marta 2004. nije bila
kod kuce. Kada se te veceri vracala s posla i prilazila ulazu,
iznenada je ¢ula galamu agresivnih demonstranata, koji su se
priblizavali. Odmah se okrenula i vratila u kola kojima je dosla.
Njena cimerka Branka ispric¢ala mi je Sta se te no¢i dogodilo.
Ona se sa vise od trideset zastrasenth stanarki i stanara za-
klju¢ala u svom stanu na najvisSem spratu, a vrata sa gvoz-
denim resetkama ispred stana, na srecu, zaustavila su napada-
Ce. Jos se na drvenim vratima vidi otisak dona jednog napa-
daca, koji je, oc¢evidno, proturio nogu kroz resetku. Branka i
ostali stanari su se strasno uplasili. Zgrada je napadana Cetiri
puta, demonstranti su bacali kamenje i molotovljeve koktele i
tek tokom Ceturtog napada, posle ponoéi, pripadnici KFOR-a su
uspeli da zadrze demonstrante pa su stanari mogli da utrée u
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vozila koja su ih cekala ispred kuce 1 kojima su odvezeni u
sigurnost. Jednu oduzetu Zenu i njenu éerku, koje nisu uspele da
se popnu, demonstranti su pretukli, Zena je posle toga umrla u
bolnici.

Sledecéih nodi Biserka je spavala u vreéi za spavanje u kance-
lariji. Sem nje su posle ovih dogadaja samo dva srpska sarad-
nika ostala u UNMIK-u i OEBS-u, ostali su evakuisani.

Branka se vratila posle nekoliko nedelja, iako joj suprug i
sin ve¢ odavno Zive u Beogradu. Ona ne zna ¢emu se nada, ali je
opet ovde.

Ovaj YU-blok za nas ima strateski znacaj, to su jedini gradski
stanovi u kojima stanuju Srbi. Mi necemo da zZivimo na selu,
kako to silom prilika mnogi Srbi ¢ine posle rata. Ne bi trebalo da
Zivimo samo u enklavama, ljudi u enklavama Zive u nekom
paralelnom svetu, oni ne zive na danasnjem Kosovu!

Biserka izgleda jaka i ubedena, po njoj se ne vidi da je do-
Zivela velike strahove. Ali neée da krije razo¢aranje sto se ve-
¢éina inostranih i albanskih koleginica i kolega nije interesovala
kako joj je bilo kada je danima Zivela u kancelariji, spavajuéi u
vreéi. Da li je to potiskivanje radi sopstvene zastite, ravno-
dusnost ili bespomoénost koji ovde ljude suvise brzo navode da
svako stanje prihvate kao normalno? Biserka to ne zna, ali je
resena da odbrani svoje pravo da tu zivi i da ne dozvoli da joj
bas mnogo ogranice slobodu kretanja. A njeno druZenje sa
Cime se nastavlja.
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Biserka Ivanovi¢ | Cime Mahmutaj

«Ne bi bilo rata da ljudi nisu izmanipulisani»

Cime Mahmutaj (1954), savetnica za pitanja ravnopravnosti
polova ukancelariji premijera, Pristina

Maj 2003.

Pogleda li Cime Mahmutaj kroz prozor, Pristina joj se nalazi
pod nogama uvucena u okolna brdasca. Ono nekoliko vise-
spratnica nekadasnjem gradu od 300000 stanovnika, koji ubr-
zo posle rata broji skoro duplo toliko, daju izgled velegrada.
Oude gore je skoro seoska atmosfera, sa pomalo podivljalom
zelenom okolinom, drveéem, i strmom, neravnom uli¢icom. Ci-
me Mahmutaj sa svoja tri sina izmedu 9 1 24 godine i snahom
Zivi u porodi¢noj kuéi koja je tek delimic¢no opet sagradena.
Snaha posluzuje voéni sok i kafu 1 u ¢inijici nudi turski slatkis -
ratluk. - Kad neko prui put dode u albansku kucu, treba mu
ponuditi nesto veoma slatko, objasnjava Cime ment i svojoj pri-
Jjateljici Biserki.

A gorke su uspomene koje Cime pric¢a posle nekoliko gutljaja
kafe. Bila je 1989, vreme kada je Kosovo zbog promene Ustava
izgubilo autonomiju, vreme kada su ojacale nacionalisti¢ke par-
tije, Rugovina LDK na Kosovu, Tudmanova HDZ u Hrvatskoj i
Miloseviéeva SPS u Srbiji.

Tada sam bila savetnica pokrajinskog sekretara za odbranu.
Bila sam jedina Zena u nekadasnjoj Jugoslaviji na takvom polo-
Zaju. U ono vreme su nam preporucili da pridemo SPS-u, inace
¢emo izgubiti radno mesto. Ja to nisam htela uéiniti. I kada sam
jednog ponedeljka dosla na posao, saznala sam da je u mom
sekretarijatu postavljen privremeni sekretar. Stvarane su nove
hijerarhijske strukture. Tada sam prvi put primetila promenu na
licima mojih srpskih kolega. Kao da ih se nije ticalo Sta se do-
gada, ili su ¢ak bili i zadovoljni.
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Videla sam da su pretresli fioku u mom pisaéem stolu. Poz-
vali su nas Cetvoro-petoro kod novog pretpostavljenog i dobili
smo dopis u kojem su nam saopstili da smo dobili otkaz. Ja sam
novom pretpostavljenom rekla da ne razumem S$ta tu pise, a on
je odgovorio: - Kako je to moguce, pa sve ove godine ste radili na
oba jezika? Objasnila sam mu da jezik dobro razumem, ali ne i
zakonsku osnovu takvog otkaza. Bio je 12. juli 1989, ja sam bila u
letnjoj haljini bez rukava, doSao je policajac, zgrabio me i
jednostavno izbacio napolje, kao i sve ostale. Do 11. aprila 2002.
nisam bila u toj zgradi u kojoj sad opet radim.

Time su za Cime pocele teske godine koje je - hvala Bogu Zi-
va prebrodila. Ali upravo sada oseéa da je sve Sto se posle 1989.
dogodilo jako uticalo na nju, da vise nije ona ista optimisticna
osoba puna energije i samopouzdanja, kakva je bila.

Za Cime, koja je odrasla u visenacionalnoj sredini i koja
druge ljude nikad nije pitala o poreklu, ostalo je mnogo toga
nejasno $to se dogodilo u godinama sve jac¢eg nacionalizma.

Ja sam odrasla u selu kod Peéi sa majkom Bosankom i ocem
Albancem. Nas prvi komsija je bio Srbin iz Crne Gore i svaki dan
smo zajedno pili kafu. Dete sam iz treteg braka mog oca. Sa
prvom Zenom je imao Cetvoro dece, dva sina i dve cerke, ali su
Zena i dva sina umrli od boginja. Otac se ponovo oZenio, ali je
drugi brak ostao bez dece. Posto nasa tradicija zahteva da u po-
rodici budu sinovi, njegova Zena se saglasila da se on posle se-
damnaest godina braka sa njom, oZeni drugom Zenom. Ona je i
nadalje ostala u porodici, ali se prema mom ocu ponasala kao
prema sinu, a ne suprugu. Tre¢a Zena mu je rodila sedmoro dece,
dve cerke i pet sinova. Ja sam bila najstarija i jedina devojka u
nasem selu koja je pohadala gimnaziju, zatim fakultet. Ispocetka
kada sam se autobusom vozila u grad, niko iz sela nije hteo da se
vozi sa mnom, tako im je bilo neobi¢no da se i devojka vozi s
njima. Uvek sam imala najbolje ocene i za tri godine sam zavrsila
studije prava. Uskoro posle toga upoznala sam svog buduceg
supruga. Moj otac je veé¢ bio star i hteo je da me vidi sreéno
udatu.
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«Dogadaiji dele porodice i koleginice»

Kada je Cime izgubila radno mesto, njen suprug nije mogao da
izdrzava porodicu sa malom uciteljskom platom. Emigrirao je
u Austriju i tamo radio kao zanatlija da bi pomagao porodici u
Pristini. Cime se u Pristini brinula za decu i nalazila se sa pri-
Jjateljima i poznanicima da bi prekratila vreme. Pokusavala je,
koliko je mogla, da postedi sinove problema koji su tada bili
sastavni deo svakodnevnice albanske porodice. Ali je njen drugi
sin Astron, kao Sesnaestogodisnjak objavio knjigu i ona se upla-
sila kad je videla kako su dogadaji, i pored njenog truda, delo-
vali na njega i kako pesimisti¢ki vidi svet.

Cimini kontakti sa bivsim srpskim koleginicama i kolegama
su se gubili.

Oni su imali posao i ¢inilo im se da radije ne bi viSe voleli da
se vidaju sa otpustenim Albancima, jer su se ponosili svojom
drzavom i politickim vodama. Postojala je izvesna odbojnost, ali
ne i velika mrznja kako bi se moglo ocekivati. Ja liéno ne mogu
da mrzim i ne razumem kako politika moze da izvrsi tako jak
uticaj na zivot ljudi. Po mom misljenju, na ljude je vrsen uticaj i
manipulisalo se politickim frazama. Imala sam, na primer, do-
bru koleginicu, obi¢no smo pile kafu iz iste Soljice. Ali kada sam
dobila otkaz, a ona je nastavila da radi, nisam je nikad vise videla
- kontakt se prekinuo.

Maja 2002. na jednom seminaru OEBS-a sa srpskim Zenama
u Strpcu srela sam jednu drugu nekadasnju koleginicu. Obrado-
vala sam se $to je vidim, jer smo se nekad dobro slagale. Nisam
ni slutila da éemo se tamo sresti, ali sam odmah osetila da se
deli¢ emocionalne povezanosti sa¢uvao. Cinilo mi se da u njenim
oc¢ima vidim da se nesto dogodilo, nesto veoma znacajno, za Sta
nismo mi krive. Za¢udeno me je upitala kako to da sam tu. -
Dosla si, a ja se ne usudujem da dodem kod Tebe! Ja sam odvra-
tila da mi je stalo do toga da se sreéem sa svim Zenama iz ovog
kraja. I ako ikad dode u Pristinu liéno ¢u je pratiti radi njene
zaStite. Ispricala sam joj da se u kosovskoj administraciji nalazi i
viSe Srba i da im se nista nije dogodilo.

Problem srpskih enklava me iznutra izjeda. Vidim da su Srp-
kinje medusobno veoma povezane i da istrajavaju na sadasnjim
pozicijama i neée nista da menjaju. Sastanci izmedu njih i nas su
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ispocetka bili vrlo teski. Tek kad smo pocele da diskutujemo u
malim grupama, imala sam osecaj da zaboravljamo rat i da sara-
dujemo, kao da se nista nije dogodilo.

Jasno sam rekla da treba da se posvetimo budu¢nosti u pot-
punosti, mada je tesko, mi Zene treba da gradimo mostove, mo-
ramo da gledamo unapred, radi buducnosti nase dece. Naglasila
sam i to da mi neéemo unazad, da postoji samo napred, a ne i
nazad.

Za albansko stanovnistvo sa Kosova i¢i napred znaci izgraditi
nezavisnu zemlju, a upravo to ne Zeli srpsko stanovnistvo sa Ko-
sova. Vecina kosovskih Srba najradije bi ponovo uspostavila pred-
ratno stanje, kada su imali privilegije i mo¢. Cime to zna pa je re-
akcija srpskih Zena nije iznenadila. Ona kaze da su joj odgovo-
rile: - To je tebi lako reci! Mi imamo nasu vladu i nadlestva u Be-
ogradu, ovde je Srbija i mi nikad necemo prihvatiti nesto drugo
od Srbije! Cime ih je ipak pozvala da ucestvuju u izgradnji da-
nasnjeg Kosova, Kosovo koje mora da napreduje. - Trebalo bi svi
mi zajedno da izgradimo buduc¢nost Kosova, jer Kosovo pripada
onima koji ovde zive. Bila sam tako sre¢na $to sam bila na tom
seminaru! Mnogo toga je za mene bilo neobi¢no i ja sam, u stvari
mislila, da posle rata vise ne¢u biti u stanju da govorim srpski. I
sama se iznenadim kada sada ponekad ¢ujem kako govore srpski
na ulici. To je mali napredak, malo svetlo na horizontu.

Pocetkom godine opet je organizovan seminar za saradnike
kancelarije za ravnopravnost polova u opstini. Dve Srpkinje, koje
sam srela u Stpcu, dogle su i obradovale su se $to me vide. Htele
su da saraduju sa mnom i ja sam obecala da ¢u ih, koliko mogu,
podrzati. Jo§ nemamo mnogo modi. Pitanja polova se jo$ ne
tretiraju kao vazne teme, ali tamo gde moZemo, zastupamo za-
jednicke interese.

«Piti kafu u severnoj Mitrovici?»

Cime mora da se zadovolji malim uspesima. Ona sebi priznaje
da su odnost izmedu Srba i Albanaca uglavnom hladni, puni is-
éekivanja.

Na izradi akcionog plana Kosova o Zenskim pitanjima, sara-
divala je i jedna predstavnica kosovskih Srpkinja. Ali je ona svoje
komentare o planu saopstila tek posto je posetila Beograd. Mi-
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slim da je tamo dobila instrukcije. Ali mi smo jasno istakle da se
ne radi o specijalnom planu za Srpkinje ili za Albanke, ve¢ za sve
Zene sa Kosova. Izgledalo je da ona to prihvata, ali joj je, oce-
vidno, bio potreban komentar Beograda. Mislim da je ta Zena vr-
lo aktivna i angazovana. Imam dobre odnose s njom, zajedno pi-
jemo kafu kad god se sretnemo. Predvidela sam da jednom s njom
popijem kafu u severnoj Mitrovici. Tamo stanuje i jedan moj do-
bar prijatelj. Ali kad sam mu predloZila da ga posetim, smatrao
je da je bolje da ne dodem za ovaj vikend, nego drugi put.

Pitala sam Cime da li se plasi da kao Albanka ode u severnu
Mitrovicu?

Ne, nikako se ne bojim. Otisla bih na most i zamolila prija-
telje da dodu po mene. Pa ja nisam nista lose uradila, niko nema
razloga da mi nanese neko zlo.

Cimina drugarica Srpkinja tiho se smeje zbog njene smele
ideje da na mostu jednostavno ¢eka da dodu po nju. Ekstremisti
sa obe strane obic¢no ne pitaju da li je neko kriv ili ne, dovoljno
im je da lice pripada 'pogresnoj' nacionalnoj zajednici. Ali Cime
ne ocekuje nista lose, zahvaljujuéi pozitivnim susretima koje je
imala sa srpskim Zenama.

Na jednoj konferenciji videla sam Zenu koja mi se udinila
poznatom. Upitala sam nekoga ko je ona i saznala da je ona
nekada radila u istoj zgradi gde i ja. I ona je pravnica. Prisla sam
joj i ona me je prepoznala i mi smo pricale o nasem poslu, po-
rodici i obema je bilo sasvim prirodno $to razgovaramo.

Jo$ bih htela da ispri¢am nesto o jednom drugom kontaktu.
Moja sestra je radila u Istoku i njena najbolja prijateljica je bila
Sladana, Srpkinja. Ona je pre rata uveravala moju sestru da joj
se nista nec¢e dogoditi dok joj je ona u blizini, medutim ako ona
izbegne, neka i moja sestra ode. Ispalo je drukdéije: Sladana je
posle ulaska NATO-a otisla. U fioci njenog pisaceg stola nasli su
poruku za moju sestru sa brojem telefona na koji treba da se javi.
Ali moja sestra se bojala da je pozove od kuce i da govori srpski,
jer je porodica njenog muza pretrpela mnoga nedela od strane
Srba, jedan necak je ubijen, kuée su im razrusene, a vise ¢lanova
porodice su bili u zatvorima. Tako me je sestra upitala za savet.
Ja sam joj rekla: - Daj mi broj, ja ¢u zvati. Telefonirala sam odav-
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de. Kada je Sladana ¢ula moj glas, mislila je da je to moja sestra,
pa je pocela da place. Objasnila sam joj da sam ja Sahina sestra i
da me je ona zamolila da joj telefoniram. Razgovarale smo
dobrih pola sata. Sladana se plasi da se nikad viSe nete moci
vratiti. Rekla sam joj da je potrebno vreme, ali da ¢e se sigurno
vratiti. U meduvremenu je i moja sestra opet uspostavila kontakt
s njom i ja verujem da Ce se ona jednog dana vratiti na Kosovo,
jer njena porodica nije ucinila nikakvo zlo.

«lzdaja srpskog komsije»

Cime je ubedena da na Kosovu nikad ne bi doslo do rata da re-
Zim 1 mediji nisu izmanipulisali ljude. I dogadaj sa susedima iz
detinjstva se moze samo tako objasniti.

Nas$ srpski komsija imao je Sestoro dece i njegovo imanje je
od naseg delio samo poto¢i¢. Kao deca smo bili stalno zajedno.
Kada smo se moja sestra i ja udale, oti$le smo od kuce, kao i
komsijine kéeri, ali su tri sina Mujan, Milan i Cedo ostali. Kada
bi ih ponekad sretala u Pristini ili drugde, bilo mi je kao da sam
srela rodenu bracu.

Posle smrti njihovog oca, njihova mati je i nadalje svaki dan
odlazila kod moje majke da zajedno piju kafu. Ali jednog jutra,
kada sam bila u poseti kod moje majke - bilo je to pre rata kada
su odnosi izmedu Srba i Albanaca postali napetiji, ¢ula sam kako
je Cedo vikao na majku, jer je bila kod moje majke na kafi, i
udario ju je tako snazno da se umalo onesvestila. Tog trenutka je
medu nama sve prekinuto. Nista nismo mogli da uéinimo, jer
smo znali da je naoruzan. Nesto kasnije je Cedo hteo da obori
drvo na granici njihove zemlje pa je pitao mog brata da li moze
da ga obori, a pasée na nasu zemlju. Moj brat mu je odgovorio: -
Boze, Cedo, nikad se nismo pitali zbog takvih sitnica, $to to sada
da radimo? Na to je Cedo odgovorio: - Vremena su se promenila!
Uskoro posle toga vidali su ga na ulici u vojnoj uniformi i rat u
Peéi je poceo. Na dan kada je vojska umarsirala u nase selo, Cedo
je dosao kod mog brata i upitao ga kuda ide i da li se boji. Moj
brat je odgovorio da se boji. Cedo ga je uveravao da se ne boji, on
ée ga Stititi, neka samo zaklju¢a vrata. I onda je Cedo ubacio
jedan molotovljev koktel kroz prozor i da tog trenutka moja
porodica slucajno nije bila van kuce, svi bi poginuli. Kuca je
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izgorela. Moj brat to nije mogao da shvati. On je zaista verovao
da ée ga Ceda stititi.

Kada se moj brat sa porodicom posle rata vratio, Cedo i
njegova braca su bila otisla i kuéa je stajala prazna. Moj brat ka-
7e, §to se njega tice, braéa mogu da dodu, ¢ak i Cedo, ali on ne
zna kako bi se ose¢ao da ga vidi. Prosle godine sam srela Milana
u autobusu u Crnoj Gori. Nisam ga odmah prepoznala, mnogo je
vremena proteklo otkako sam ga poslednji put videla. Ali ¢ula
sam ga kako govori pa sam prepoznala glas, a posle i lik. Oslovila
sam ga i do kraja voznje smo pricali, kao ranije. Oboje smo
zakljucili da je ovaj rat bio beskorisan. On Zivi u Crnoj Gori. Ne
znam da li ée se vratiti, ali ovde ima kucu i zemlju.

Izbeglistvo posle najduze noéi

Cime je htela da vaspita svoje sinove da postanu dobri ljudi, bez
mrznje 1 politickih predrasuda. Pre rata je zamolila starijeg
sina da ode kod oca u Austriju. On je sam posao. Cime je samo
kasnije doznala da je u Subotici, na severu Srbije, tri nedelje bio
uhapsen i zlostavljan.

On je za te tri nedelje izgubio 27 kilograma i jo$ i danas ima
problema iz onog vremena. Najposle su ga pustili bez objasnje-
nja i on je otputovao za Bukurest, gde je moj muz otiSao po nje-
ga.

Ja sam za to vreme sa moja dva mlada sina bila sama ovde u
kuéi. Tri nedelje se nisam usudila da izadem iz kuce nesto da
kupim, iako sam imala novaca koje mi je muz slao, bilo je previse
opasno. Krajem marta 1999, ne znam da li je bio 29. ili 30, bio je
Bajram, muslimanski praznik, provela sam ovde svoju najgoru
noé. Nove kuce u susedstvu jo$ nisu bile izgradene, ovde su bile
livade koje su se crnele od vojske. Svi susedi su se ve¢ bili eva-
kuisali, a mi smo bili sami, bez hrane, struje. DoZivela sam naj-
duzi dan u svom Zivotu: stalno sam osluskivala, ubedena da ¢e
dodi.

Sledeceg jutra smo izbegli u jednu veliku kuéu malo niZe na
padini. Kad smo stigli, jakna mog Cetvorogodi$njeg sina imala je
rupe od metaka. U podrumu te kuce zatekli smo stotinak ljudi,
koji su se tu sakrili. Tamo smo ostali dve noé¢i, i onda su dosli
policajci i preko megafona nas pozvali da izademo. Pre no $to
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sam otisla od kuce, zamolila sam jednog ¢oveka da mi pozajmi
1500 nemackih maraka, vraticu ih. Ukoliko bi mi se nesto
dogodilo, dobice ih od nekog iz moje porodice. Napolju su stajali
uniformisani ljudi sa maskama na licu i obrazovali neku vrstu
$palira. Trazili su nasa dokumenta pa su ih pocepali. Oduzimali
su Jjudima novac. Kada sam ja dosla na red, dala sam im samo
staru liénu kartu, iako sam imala i staru i novu, i onda su izveli
tri maloletnika iz grupe, jedan od njih je bio moj srednji sin. Ne
znam kako sam u tom trenutku izgledala, ali za mene je to
predstavljalo kraj sveta. Kao u Soku rekla sam mom susedu: -
Uzeli su mog sina! Gurali su nas dalje, moj sin je zaostao i poc¢eo
da vice: - Mama, mama, mama, oni od tebe ho¢e 3000 maraka
za mene! Okrenula sam se i upitala ih: - Sta mislite?! Otkud
meni toliki novac? Imam samo svoju dusu i ova dva sina, vec
devet godina ne mogu da radim. Jedan rece: - Kako to da jedna
dama kao vi nema novaca! Dajte nam Sta imate! Dala sam mu
500 maraka i on nas je pustio da odemo. Oko sto metara dalje
zadrzala nas je druga grupa uniformisanih. Primorali su mog
sina da legne na zemlju i trazili su novac od mene. Poceli su da
me pretrazuju, da vide da li imam novaca. Imala sam skriven
nakit i novac. Sve su uzeli, ali sam bila sre¢na $to sam spasla
sina.

Nastavili smo put prema Zeleznickoj stanici, iz svih ulica su
nailazile kolone ljudi, padala je kiSa, neke Zene su se u toj si-
tuaciji poradale. Posle ponoéi smo u prenatrpanom vozu krenuli
prema makedonskoj granici, u Blace. U nasem kupeu bilo nas je
dvadesetidevet - jedva smo disali. Kada smo u pet sati ujutro sti-
gli u Blace, mislila sam da smo spaseni, ali onda sam videla ma-
su sveta i vatre. Bilo je kao na groblju. Mislila sam da sam po-
ludela.

Posto smo tamo pet dana sedeli na zemlji, primetila sam da
moj najmladi sin ima temperaturu. Dvojica muskaraca su me
oslovila, jer sam plakala i rekli mi da ni pored toga Sto su mus-
karci, ne mogu da mi pomognu... Pitali su me da li imam mobilni
telefon, jer ovde mreza opet radi. Imala sam telefon, ali mi je
prilikom jednog pretresa pao na zemlju i pokvario se. Oni su
nasli kolegu koji ga je skrpio tako da je opet funkcionisao, ali se
druga strana nije ¢ula. Pokusala sam da pozovem muza i sina u
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Austriji i brata u Svajcarskoj, ali bez rezultata. Najposle sam na-
§la drugog brata u Svajcarskoj. Rekla sam mu da ga ne ¢ujem, ali
da pokus$a da nazove tetku u Makedoniji, inace ¢e moj najmladi
sin umreti. Rodacima je uspelo da uspostave kontakt sa tetkom u
Skoplju. Njen sin je radio u policiji i on je bio u sluzbi u Blacu.
On je dosao da me potrazi, ali je za njega, BoSnjaka koji govori
srpski, bilo tesko da me nade, jer izbeglice nisu htele da ga upu-
te, iako im je govorio da je Musliman i da trazi svoju tetku. U
meduvremenu smo mi uspeli da se probijemo do ulaza i odjed-
nom sam ¢ula njegov glas. Kad me je video, o¢i su mu zasuzile.
Dve nedelje nista nisam jela, nisam se c¢esljala, nisam se pogle-
dala u ogledalo.

Kada smo stigli u ku¢u moje tetke, odmah sam otisla u kupa-
tilo i pogledala se u ogledalo. Nisam prepoznala samu sebe: moja
tamna kosa je posedela. IstusSirala sam se, sela za sto i pala u
nesvest. Ja sam doduse shvatila da su mog sina odneli u bolnicu,
ali sam jednostavno ostala da sedim, danju i nocu, bez sna, ne
micudi se. Odveli su me kod lekara i on mi je dao lekove. Kad mi
je vet bilo malo bolje, na televiziji sam cula da ¢e samo izbeglice
iz logora Stenkovac modéi da napuste zemlju. Bilo mi je tesko da
napustim stan, mog decaka su jo$ lecili, ali ja nisam htela da
ostanem u Makedoniji, $irile su se glasine da ée se rat proSiriti i
na Makedoniju. I tako smo otisli u Stenkovac. Tamo smo morali
da ¢ekamo Cetiri dana. Astron, moj drugi sin je dva dana stajao
u redu da dobije mesta za nas. Dan pre njegovog rodendana, 11.
aprila 1999, sve troje specijalnim letom smo odleteli u Nemacku.
Bila sam vrlo sre¢na i ¢inilo mi se da su svi problemi ostali iza
mene.

Izbeglica u Isto€noj Nemackoj

Sleteli smo u Lajpcig. Tamo su nas zbrinuli, pruzili medicin-
sku pomoc¢ i u potpuno novim minibusima otpremili u vojni ob-
jekat u Halberstat. Sledeceg jutra dosli su policijski automobili
sa beogradskim registarskim tablicama. Bili su iz Magdeburga,
ali smo mnogi od nas mislili da su dosli srpski policajci i neki su
od straha hteli da skoce sa petog sprata. Ispostavilo se da uopste
nece kod nas. Kasnije je dosla da me poseti jedna Zena sa kojom
sam razgovarala prilikom naSeg dolaska. Ali nisam htela da je
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vidim, jer tog dana sam na Dojce vele ¢ula da je moja sestra iz
Istoka sa troje dece nestala i da su dvojica moje braée ubijena.
Posle ove vesti — koja je na sreéu bila neta¢na — viSe nisam htela
da zivim i ni$ta me nije interesovalo. Zena je dosla kod svog
muza, invalida, koji je sedeo u invalidskim kolicima. Posle
sudara vozova amputirali su mu obe noge. Pozvala me je da s
njima podem u Setnju, pokusavala je da me ohrabri, ispri¢ala mi
je da njen muz i bez nogu Zivi kao drugi ljudi i da se zabavlja.

Nova poznanica se potrudila da odvede u Hale nas i jo$ neke
porodice. Uspelo joj je, iako je Hale imao mnogo problema sa al-
banskim emigrantima i, u stvari, nisu zeleli izbeglice sa Kosova.
Kad smo stigli, hteli su da nas pozdrave, ali nije bilo nikoga ko bi
mogao da prevodi na albanski, samo neko ko je govorio srpski.
Ja sam za tih desetak dana naucila nekoliko reci nemacki i tru-
dila sam se da joj objasnim da mi nismo pobegli od jezika, ve¢ od
politike.

U Haleu sam ostala Cetiri i po meseca. Ljudi su se tamo mno-
go zauzimali za mene i polako mi je bilo bolje. Moj muz je dosao
da me poseti i ja sam njega posetila. Medutim, porodi¢ni sasta-
nak nije bio mogu¢. I kada je rat zavrSen i NATO umarsirao na
Kosovo, ja sam se sa sinovima vratila ku¢i.

Kao po komandi, tog trenutka se ugasilo svetlo. Cime je dva
sata pricala sa mnogo detalja, stalno se prise¢ala novih. I nije
uvek bilo lako uhvatiti hronologiju. Njen sin i Biserka su na
smenu prevodili, on sa albanskog, ona sa srpskog na engleski.
Cime je stalno menjala jezik. Biserka i Cimin sin su radili profe-
sionalno, kao da se radi o pri¢i sa kojom nemaju nikakve veze,
iako su ovom ratnom pricom bili razli¢ito, ali direktno pogo-
deni. Ni Cime nije ispoljavala svoja ose¢anja. Tek sledeéeg dana
mi je rekla da joj je tesko bilo secati se tih teskih vremena. Ipak
Jje bila spremna da nastavimo razgovor.

Saradnja sa Srpkinjama

Sledeéi put se nalazimo u Ciminoj kancelariji i ja dovodim
kosovsku Albanku kao prevodioca. Cime je kao uvek briZljivo
odevena, a u plavo obogjena kratka kosa zacesljana. Kancelarija
nije velika, a pisadi sto je prekriven papirima. Pretpraznicko je
vece 1 veéina ¢inovnika je otisla kuéi, tako da mozemo nesme-
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tano da razgovaramo. Ja se vraéam na jucerasnji razgovor i
pitam je zasto porodicni sastanak u Austriji nije bio mogué,
iako njen muz godinama radi u Austriji. On pre rata nije dobio
trajni boravak, objasanjava mi. Onda su se odlucili da se razve-
du, a da se on u Austriji ponovo ozeni da bi mogao tamo da os-
tane 1 da izdrZava svoju porodicu na Kosovu. Ona o tome pric¢a
kao o svemu drugom, bez vidnog uzbudenja. Cime je naucila da
kontrolise svoja oseéanja i da se prilagodi realnosti.

Otkad Cime opet radi, ima naporan Zivot, ali joj je bolje ne-
go pre. Vreme nezaposlenosti posle rata iskoristila je da sa dve
drugarice otvore obdaniste za decu. U njenom kvartu je bilo
mnogo doseljenika i deca su bila na ulici prepustena sama sebi.
Tako su oformile dve grupe dece, a jednom nedeljno su orga-
nizovale 1 sastanak sa majkama. Kada je veéina dece dorasla
do skole, a druga se vratila u svoja sela, Cime se radovala sto je
nasla posao. Ona je u proleée 2002. postavljena za savetnicu za
pitanja ravnopravnosti polova u kancelariji premijera Redzepi-
Jja. U toj funkciji ona je uspostavila kontakt sa razli¢itim lokal-
nim Zenskim grupama i sa medunarodnim organizacijama.
Prilikom jedne priredbe upoznala je Biserku, koja je kod OEBS-
a radila u odeljenju za rodna pitanja.

Cula sam je kako govori srpski, ali nisam znala da li je Srp-
kinja, rekla sam joj da sa mnom moze da govori srpski, jer ne
govorim dobro engleski. Od tada saradujemo i imale smo dobar
kontakt. Ona me je upoznala sa mnogim njenim prijateljima,
domacim i inostranim, interesantna je, dinami¢na i ima dobro
srce. Redovno se ¢ujemo telefonom, ponekad samo da ¢ujemo
kako je onoj drugoj i Sta radi.

Za Cime ne predstavlja problem da govori srpski, ali shvata
da je posle rata jezik obeleZzen. Mnogi ljudi se jos uvek ustezu da
u javnosti govore srpski, ili svesno neée da ga upotrebe, jer su
sa njim povezanti losi dozivljaji. Cimin mali sin je ispocetka uvek
bio potpuno izbezumljen kada je preko telefona govorila srpski.

Treba verovati da vreme leci rane, ali od rata su prosle tek tri
godine, a postoje toliki ljudi koji su podneli velike nevolje, ¢iji su
rodaci nestali. Treba prihvatiti da ovde nije normalno govoriti
srpski i da vas ne gledaju dobro kad to cCinite. Ja ne prihvatam
da me u tome sprecavaju.
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Smeta mi, na primer, $to mnogi Srbi i Srpkinje koji ovde
rade, nece da se integri$u u danasnje Kosovo. Svejedno mi je da
li éu dobar dan reéi na albanskom ili srpskom, ali kad se u hod-
niku sretnemo sa Srbima i ne pozdravimo ih prvi, oni kraj nas
prolaze kao pored turskog groblja. Mi im ipak prilazimo, oslov-
ljavamo ih i u neku ruku predstavljamo njihovu zastitu. Ali treba
i oni da Zele kontakt. Drugi je problem S$to se ovde sve manjine
ne tretiraju podjednako, ni od strane medunarodnih organiza-
cija. Ako, na primer, Srbi ne dodu na neku sednicu, ona se pre-
kida, c¢ak i ako su sve ostale manjine prisutne: Bosnjaci, Gorani,
Egipéani, Askalije, Romi, Turci. Prema Srbima imaju puno obzi-
ra. Kada sam to jednom kritikovala, jedna Amerikanka mi je re-
kla da treba da imamo strpljenja. Ali ja mislim da ne mozemo da
gubimo vreme. Mi treba da nadoknadimo bar deset godina zaos-
talosti i ako se ekonomski uslovi uskoro ne poboljsaju, kriminal
¢e znacajno porasti.

«Integracija zahteva volju»

Cime jako Zeli da linije deoba izmedu albanskog i srpskog sta-
novnistva postanu labavije, ali je napredak jos minimalan. Uz-
da se u Zene.

Uvek su zene bile te koje su gradile takve mostove i probijale
barijere. Gde god Zivele, Zene se povezuju. Ima mnogo Srba koji
nece iz svojih enklava, ali drugi se vraéaju iz Srbije, jer tu nalaze
posla. Ko govori neki strani jezik, ima dobre $anse da se zaposli
Poznajem jednu Zenu koja je dosla iz Vojvodine da radi za OEBS.
Predstavio ju je jedan kolega i ja sam joj pomogla da nade stan.
Bila je iznenadena $to je bez straha mogla da prode ulicama kroz
grad. Ali je vazno hteti i nesto uéiniti za sopstvenu integraciju.
Mislim da je rat doneo samo razaranja i da niko nije daleko
odmakao. Ali rat je Albancima nametnut i to je bio rat samood-
brane: otpustili su nas sa nasih radnih mesta, otrovali su nam
decu, razdvojili su nam decu i isterali iz $kola. Korak po korak
smo sputavani i viSe nije bilo izlaza. Najposle ste morali da
stanete pred vrata i da kaZete: - Dalje ne moZe! Ja to tako vidim.

Vreme je da se razgovor zavr$i. Kroz duge hodnike i niz
stepeniste izlazimo iz vladine zgrade. To nije lepo zdanje. Goli
zidovi me podsecaju na skolske zgrade mog detinjstva.
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Kada sam se posle trinaest godina nezaposlenosti ponovo
vratila u ovu zgradu, bila sam kao u groznici, nisam mogla da
verujem da opet ovde radim!

Poziva na kafu u bar hotela Ilirija prevoditeljku i mene. Tu
Jje kao studentkinja Cesto sedela sa koleginicama i kolegama.
Cimino lice se opusta, miris turske kafe i poznato okruzenje po-
sle napornog priseéanja ocevidno joj prijaju. Shvatam Ssta je
mislila kad je rekla da su je teske godine promenile. U sa-
vesnoj, sposobnoj poslovnoj Zeni, koja pokazuje malo emocija,
Jjos uvek se krije zivahna, smela Cime od ranije.
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Dr Gani Demoali | Dr Komnen Tmusic¢

«Sve vreme Ziveo sam u nadi»

Dr Gani Demali (1949, lekar, Pristina

Mart 2002.

Dr Gani Demoli pomalo rezignirano, dok silazimo niz strmu
ulicu ka centru grada i prolazimo kraj delimi¢no razorenih ku-
éa romskih porodica prica:

Voleo bih da i nadalje Zivim sa dobrim ljudima, koji su pre
rata ziveli u ovom kvartu. Posle rata su neki Albanci bez skrupu-
la zauzeli ove kuce.

Posleratno Kosovo nije ono Kosovo kojem se nadao 1 za koje
se godinama zauzimao radeéi kao lekar 1 rukovodilac zdrav-
stvene sluzbe humanitarne Organizacije Majka Tereza. On Zeli
tolerantno, demokratsko Kosovo u kojem funkcionisu zakoni i
pravo.

Duboko ojaden, veruje da sada vladaju netolerancija, ko-
rupcija i nepravda, uprkos svemu Sto su svi zajedno doziveli.

Kvart Kodra e Trimava, u kojem je odrastao i jos i danas Zi-
vl sa svgjom porodicom i porodicama svoja dva brata, naj-
siromasnija je Cetvrt u Pristini. Ulicice koje se odvajaju od glav-
ne nisu asfaltirane. On Zivi u nekadasnjoj Podujevskoj ulici, ko-
Jju je srpski rezim preimenovao u Prokupljansku, po imenu jed-
nog srpskog grada, i koja je posle rata dobila ime po slavnom
Albancu Rame Govoriu. Sa promenom vlasti ulice su jos jed-
nom promenile ime, ali gradska kasa, o¢evidno, nije imala no-
vaca za vise od jedne table sa nazivom ulice, tako da na zidu jos
zjape rupe. Mnogi Zitelji ovog kvarta su, kao 1 roditelji Gani De-
molija, dosli sa sela u grad da nadu posao i da skoluju decu. U
prvobitno albanskoj Cetvrti tokom 1960-tih godina naselili su se
Romi. Posle rata su izbegli ili su proterani.
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Gani Demoli je od detinjstva imao kontakte sa ljudima raz-
nth nacionalnosti. Za njega govoriti srpski nikada nije pred-
stavljalo problem.

Bio sam najbolji ucenik i u srednjoj $koli sam bio predsednik
omladine. U skoli nas je bilo oko Sezdesetak Albanaca i stotinu i
pedeset Srba. Svi nastavnici su bili Srbi i nastava se izvodila sa-
mo na srpskom jeziku. Albanska deca su rede pohadala vise sko-
le, nego srpska. Posle srednje skole studirao sam medicinu u
Skoplju, jer u Pristini tada jos nije postojao medicinski fakultet.

Posle zavrsenih studija, vratio sam se u Pristinu i radio kao
lekar u rudnicima Kisnice i Novo Brdo. Uslovi rada za rudare bili
su veoma teski, ali je solidarnost medu njima bila velika.

Nova iskustva u Libiji

Gani Demoli je hteo da obezbedi i mladem bratu da studira.
Zato je pocetkom 80-tih godina na tri godine otiSao u Libiju da
radi u jednoj bolnici u Sahari. Mesto je bilo 1000 kilometara
udaljeno od Tripolija, daleko od civilizacije. Nije bilo mogu¢-
nosti za zabavu, niti je bilo vegetacije. I pored teskih uslova Zi-
vota i odvojenosti od porodice, on je sacuvao dobre uspomene
na to vreme.

Tamo sam imao intenzivne kontakte sa ljudima razlic¢itih na-
rodnosti, razlicitih jezika, vere, rase, kulture i tradicije. Diskuto-
vao sam sa mnogim ljudima. Tolerancija i razumevanje medu sa-
radnicima iz dvanaest zemalja su me ubedili da ljudi razlic¢itog
porekla mogu da saraduju. Bilo je to vazno ljudsko i profesio-
nalno iskustvo. Radio sam kao lekar opste prakse, ginekolog i hi-
rurg, radio sam jednostavno sve, jer je nas lekara bilo malo, a
ljudi su dolazili sa raznim problemima. Ziveli smo u teskim us-
lovima, ali su nam postovanje i ljubav domaceg stanovnistva
pruzali snagu za rad. Zivot tamo su olaksali i prijateljstvo i soli-
darnost medu stru¢njacima iz celog sveta.

Demolijeva supruga je sa dva mala deteta ostala u Pristini.
On je za tri godine samo dva puta dolazio kuéi.

Prilikom moje prve posete posle dvanaest meseci, osetio sam
da je izmedu mene i moje dece nastala distanca, nije vise bilo
kao ranije. Ona su bila bliza mojoj braci, nego meni, jer su oni
bili odgovorni za njih za vreme mog dugog odsustva. Nikad to
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necu zaboraviti, bilo je to tesko za mene. Posle mog dugog bo-
ravka u Libiji svoju éerku Adelinu nisam vise zaista ose¢ao kao
svoju ¢erku, a moj sin je i danas blizi mom tre¢em bratu, nego
meni.

Poznajem tolike ljude, pre svega Albance, koji deset, dvadeset
godina Zive odvojeno od svojih porodica u Nemackoj, u Svaj-
carskoj i drugde da bi zaradili svoj hleb. Svi oni moraju da pro-
vode dane i godine bez onih koje najvise vole. A Zivot bez ljubavi
nema smisla.

Pocetak aparthejda kod kuée

Jos jedno saznanje je tesko palo mladom lekaru kada se
1986. vratio iz Libije. Za te tri godine njegove odsutnosti na
Kosovu se mnogo toga promenilo.

Dok sam u Libiji podjednako lec¢io sve ljude, bez obzira na
njihovu boju koZe i nisam video razlike medu njima, kod kuce
sam se nasao suocen sa drustvom koje je sve vise pravilo razlike
izmedu Srba i Albanaca, iako smo svi iste boje koZe. Milosevic i
drugi stvorili su klimu mrznje koja je dovela do toga da su obe
ove nacionalne grupe bile zatvorene za ljude drugih nacional-
nosti. Razgovarao sam o tome sa prijateljima i kolegama, ali oni
su tvrdili da se niSta nije promenilo. To nije bilo ta¢no. Mislio
sam da je to samo faza koja ¢e brzo prodi.

Tesko je objasniti $ta se tada deSavalo. Imao sam toliko ko-
lega na radnom mestu u Kisnici i nikad nisam imao problema sa
njima. Ali jednog jutra me moj kolega Srbin viSe nije pozdravio
re¢ima, samo pokretom ociju. Upitao sam ga zasto mi se nije ja-
vio. Njegov odgovor je bio da mu je Zao, ali da je sada ¢lan Radi-
kalne stranke Vojislava Seselja, a ¢lanovi te stranke ne pozdrav-
ljaju Albance. Samo nekoliko dana pre toga sa tim kolegom sam
jos pio kafu, a odjednom on slusa instrukcije svoje nove partije
koja je svima nama zlo mislila. To se dogodilo 1987, jo$ za vreme
autonomije, ali se teren za ukidanje autonomije veé pripremao.
Srbi i Albanci su sve ¢eSce isli razli¢itim putevima, posecivali su
razli¢ite kafane, restorane i prodavnice. Albanska i srpska deca
vise nisu istovremeno isla u $kolu. Pri tome su mediji igrali losu
ulogu, srpski novinari su sve negativne dogadaje pripisivali Al-
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bancima. Za kratko vreme srpski rezim je uz pomo¢ lokalnih
Srba, korak po korak, uveo sistem aparthejda.

Solidarnost sa Strajkaéima

Vazan dogadaj je bio strajk rudara 1989. Rudari su $traj-
kovali 1 u Kisnici, Badovcu i Novom Brdu, gde je Gani Demoli
radio.

Strajkaci su zahtevali da srpski reZim ne provocira rat u Ju-
goslaviji. Albanski rudari su proveli osam dana pod zemljom na
dubini od 600 do 800 metara, pod najtezim uslovima, a srpski
rudari su bili naoruzani. Predvodeni predstavnikom srpske vlade
iz Beograda, oni su zahtevali vojnu akciju protiv albanskih ko-
lega. Netolerancija i mrznja izmedu naroda iz dana u dan posta-
jali su sve gori - doslo je do krvavih sukoba. Moj kolega dr He-
tem Beri$a i ja jedini smo ostali sa rudarima na kopovima od
tima od preko cetrdeset ¢lanova medicinskog osoblja — solidari-
sali smo se sa njima. Mi medicinari smo imali dobre uslove rada
i ja sam bio ubeden da smo duzni da u ovoj situaciji budemo uz
radnike.

Osme noé¢i radnici su odludili da prekinu $trajk i da izadu.
Mnogi su se peli u autobuse koji su ih odvodili ku¢i. Ja sam oti-
$ao u ambulantu da pripremim smestaj za one radnike koji nisu
hteli da se voze nocu, jer nije bilo bezbedno. Jedna srpska dele-
gacije iz uprave rudnika je do$la da se informise o situaciji. Nad-
lezni direktor me je upitao $ta mi je potrebno za ljude. Naj-
potrebniji su nam bili kreveti, koje su po njegovom naredenju
preneli iz jednog hotela u blizini i mi smo improvizovali boravak.

Iduceg dana su dosli ostali medicinski radnici i jedan srpski
kolega me je s negodovanjem upitao kome, najposle, ova ambu-
lanta pripada? - Nasa je, beSe moj odgovor i ja sam time mislio
na sve nas. On mi je prebacio da sam je pretvorio u privatni po-
sed, da radim $ta hocu i da ¢éu ambulantu pretvoriti u gnezdo
albanskih nacionalista. - Vi se ponasate kao da je ovde velika
Albanija, a zaboravljate da je ovde Srbija! - grdio je. Pitao je sa
kojim sam pravom sam ostao sa Strajkac¢ima i podrzao ih? Ja
sam odgovorio da sam kao lekar bio obavezan da ostanem i kao
lekaru ne treba mi nicija dozvola. Kada bi Srbi strajkovali, ja bih
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takode ostao, dodao sam. Nikad im ne bih okrenuo leda, kao $to
su srpski lekari ucinili albanskim radnicima.

Albanci Strajkaci su svi otpusteni, neki su dospeli u zatvor.
Meni i mom kolegi nije se nista dogodilo. U rudnicima skoro da
viSe i nije bilo Albanaca, i posto sada nije bilo dovoljno radnika,
direkcija je, uz velika obeéanja, dovela nove radnike iz Srbije na
Kosovo. Obecali su im platu od 5000 nemackih maraka, dok su
lokalni radnici zaradivali 200 do 300. Naravno, uprava nije
mogla da isplati te plate i posSto nisu odrzali re¢, na kraju su
§trajkovali i srpski radnici. Ja i jedan srpski tehnicar otisli smo
kod njih da im ukaZemo lekarsku pomoé. Ali njima pomo¢ nije
bila potrebna. Oni su dolazili svakog jutra, Strajkovali su pola
sata, pa su se razilazili svojim ku¢ama.

Vodstvo Komunisticke partije PriStine je na to sazvalo sed-
nicu rukovodeéih ljudi iz rudnika. Bili su prisutni i mnogi novi-
nari. Na sednici je re¢eno mnogo uvredljivog na ra¢un rudara,
koji su navodno bili krivi za sve loSe na Kosovu i u Jugoslaviji.
Od nas su zahtevali da se distanciramo od njih. TraZeno je da
Vrhovni sud preduzme stroge mere protiv njih. Na to sam ustao
i rekao da viSe ne¢u da budem ¢lan Komunisticke partije koja je
protiv rudara. Sekretar Komunisticke partije PriStine mi je
odgovorio da nisu protiv rudara, ve¢ protiv neprijatelja bratstva i
jedinstva, koji hoce kraj Jugoslavije. Posle ove sednice su se
mnogi moji poznanici bojali da kontaktiraju sa mnom.

Pretecdi znaci

Gani Demoli se sve neprijatnije oseéao u napetoj atmosferi na
svom radnom mestu. Ta atmosfera jos mu je u Zivom seéanju.

Srbi su onda imali vlast, bili su naoruZani, imali su podrsku
policije iz cele Jugoslavije, ne samo iz Srbije. Oni su bili staci-
onirani na Kosovu da bi zastitili spsko stanovnistvo. Mi Albanci
smo se osecali pod stalnim pritiskom, kao gonjeni zecevi. U toj
situaciji je jednog dana jedan srpski ¢uvar iz Gracanice dosao u
moju ambulantu u Ki$nici i pozvao me na kafu kod sebe kudi.
Upitao sam ga zar se ne boji da ¢e me komsije videti? Nije za to
mario i tako sam otiS$ao pa smo razgovarali o mnogo ¢emu. Hteli
smo da pokaZzemo da smo susedi i prijatelji pored toga §to se na
Kosovu desava.
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Druga epizoda koje se Gani Demoli se¢a dogodila se jednog
proleénog dana 1989.

Jedan srpski inZenjer i poslovoda dosao je u moju ambulan-
tu. Izgledao je uznemiren i zaplasen. Zamolio me je da zatvorim
prozore, pa mi je onda tiho ispri¢ao da su srpske vlasti naoruzale
sve Srbe na Kosovu i popisale sve kuée, stanove i zemljiste Srba.
Predstavnici srpskih vlasti su prethodnog dana na jednom sas-
tanku zahtevali od njih da isprovociraju Albance da bi izazvali
konflikt. To bi im posluzilo kao opravdanje da intervenisu sa voj-
skom i policijom. Rekao mi je da oni to nisu prihvatili, jer nema-
ju razloga za to, oni Zive u dobrosusedskim odnosima sa Alban-
cima. Umirivao me je da se ne bojim, oni ¢e sve uciniti da to
sprece.

Iako se situacija iz dana u dan pogorsavala i jaz izmedu Alba-
naca i Srba postajao sve dublji, jo§ uvek sam se nadao da ¢e ova
situacija proci i da ¢e se normalan Zivot vratiti.

Obavezno je opredeliti se na kojoj si strani

Ali, sve se jo§ pogorsavalo. U proleée 1989. ukinuta je autono-
mija Kosova, devet godina pre no $to je izbio rat na Kosovu. Ka-
da je autonomija ukinuta uz pomo¢ tenkova i sile, bilo je vrlo
jasno da postoje dve grupe stanovnistva, Albanci i Srbi, izmedu —
nista. Meni je bilo veoma, veoma tesko. Iznenada ste se nasli u
situaciji da se morate opredeliti na kojoj ste strani, kojoj naciji
pripadate. Nikada nisam ljude delio po nacionalnosti, ali sada
sam morao da se opredelim, i naravno da sam se opredelio za
one kojima pripadam, za Albance. Napustio sam radno mesto u
rudnicima, nisam otpusten, ali viSe nije bilo posla. Srbi iz Srbije
su se vratili kuéi i rad u rudnicima je prakti¢no obustavljen.
Godine 1990. osnovali smo Organizaciju Majka Tereza da bis-
mo pomogli onima kojima je pomo¢ bila potrebna. Bilo je to vre-
me velike inflacije i velike nestaSice. Kada smo ovde u kvartu
obisli porodice, bio sam Sokiran velikim siromastvom koje smo
zatekli.

Podela izmedu nacionalnih grupa je postajala sve veca i veca.
Deca su u razli¢ito vreme isla u §kolu u podeljene razrede. Cak i
u disto albanskim osnovnim Skolama, kao u kvartu Kodra e
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Trimave, postavljen je direktor iz Srbije i albansko ime $kole
Zenel Hajdini zamenjeno je srpskim Aleksa Santié. Onda se
1990. dogodila misteriozna pri¢a o otrovanoj deci. Redom su
albanska skolska deca dobijala jake napade, kao da su drogirana,
i mi nismo mogli da otkrijemo §ta im je. Neki su godinama patili
od posledica.

Albanska lekarka sa Kosova Flora Brovina pretpostavlja na
osnovu svojih istrazivanja da se radilo o nervnom gasu sliénom
sarinu, koji je unet u toalete. Pocinioci se nikad nisu otkrili, ali je
to doprinelo da je nepoverenje Albanaca prema Srbima raslo i to
je u zdravstvu imalo kobne posledice. Sirila se glasina da ¢e
srpski lekari sterilisati albansku decu, ako zbog neke bolesti odu
kod njih. Kad su kasnije sprovodene kampanje vakcinacije, bilo
je vrlo tesko albanske majke i oCeve ubediti da vakcina nije
opasna.

Posto se Gani Demoli opredelio za svoj albanski narod, iz-
gradio je zdravstvenu sluzbu Organizacije Majka Tereza. Po¢ev
od 1992. po celom Kosovu su otvarane ambulante.

Kada smo otvorili ambulantu u kvartu Kodra e Trimave,
verovali smo da je to jedina.

Nadali smo se da ¢emo se brzo vratiti na nasa stara radna
mesta. Prevarili smo se, situacija nas je primorala da otvorimo
96 ambulanti. Veéina albanskih pacijenata je samo u krajnjem
sluéaju odlazila u drzavne bolnice koje su vodili Srbi. U nasem
zdravstvenom centru u Pristini lecili su se i srpski pacijenti. Do-
lazili su pre svega zato S$to su kod nas lekove dobijali besplatno i
zbog loSe situacije u drzavnoj bolnici.

Emigranti iz beznadeznosti

Novembra 1998. posetila sam sa dr Gani Demolijem ambulantu
u kvartu Kodra e Trimave. Mala ¢ekaonica je bila prepuna, a
ormani sa lekovima su bili skoro prazni.

Zahvaljuju¢i medunarodnoj pomo¢i, ambulanta Organizacije
Majka Tereza ipak je raspolagala sa vise lekova, nego drzavna
bolnica. Dnevno je u proseku dolazilo po petsto pacijenata. Situ-
acija je na selu jo$ dramati¢nije nego u gradu. Tuberkuloza i
hepatitis su se dramati¢no brzo $irili, a da ne govorim o vasima i
sugi. Cesto je i po 40 lica Zivelo u jednoj prostoriji.
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Pokazao mi je veliku zelenu knjigu u kojoj su rukom precizno
unesena imena svih 382 saradnika koji rade ili su radili u
ambulanti od osnivanja, od pre Sest godina. Datumi dolaska i
odlaska ukazivali su na veliku fluktuaciju saradnika. Ko je imao
mogucénost da emigrira u inostranstvo, napustao je neplaéeno
radno mesto.

Politicki plan da se smanji albansko stanovnistvo na Kosovu
bio je uspesan. Svakodnevno su autobusi vozili iz Pristine u Ne-
macku, Svedsku, Svajcarsku, Englesku, u svaku zemlju zapadne
Evrope. Pre svega su odlazili mladi ljudi. Oni vise nisu videli per-
spektivu na Kosovu bez posla, bez normalnih mogu¢nosti obra-
zovanja, u strahu da ce ih srpska policija Sikanirati ili da ¢e biti
pozvani u Jugoslovensku armiju.

I Ganijev sin je emigrirao, sSto je oca jako bolelo. On sam je
bio odlucio da na Kosovu saceka bolja vremena.

Sve vreme sam Ziveo u nadi da su ovo, mozda, poslednji dani
§to radimo u tim uslovima, da ¢ée se nesto dogoditi i mi ¢emo se
vratiti na nasa ranija radna mesta. Hteo sam da se vratim
rudarima Albancima, Srbima, Romima sa kojima sam delio do-
bra i losa vremena. I hteo sam svojim radom da osiguram op-
stanak svoje porodice i da ni od koga ne zavisim materijalno. Bez
podrske mog treteg brata, ja ne bih mogao da izdrzavam svoju
porodicu.

Jedna kampanja vakcinisanja donosi nadu

Maj 2002.

Prilikom moje sledece posete Pristini Gani Demoli mi je pri¢ao o
velikoj kampanji vakcinisanja koja je za njega i za koordi-
natora kampanje, srpskog epidemiologa dr Komnena Tmusiéa,
oznacdila period intenzivne i uspesne saradnje. Godine 1996. je u
regionu Hasa, blizu albanske granice, izbila epidemja menin-
gitisa.

UNICEF, Svetska zdravstvena organizacija i druge orga-
nizacije kao $to je Rotari klub, sporazumeli su se sa jugoslo-
venskim Ministarstvom zdravlja i Organizacijom Majka Tereza
da se na Kosovu sprovede velika kampanja vakcinisanja. Ova
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kampanja protiv meningitisa koji je u ostatku Evrope ve¢ zabo-
ravljen, ovog puta je srpske i albanske zdravstvene radnike pove-
zala, medu nama je rasla nada da ée se rat modi izbeci. Politicke
partije su podrzale kampanju. Mi smo jo$ jednom dokazali da je
saradnja moguca, ako vlasti u tome ne sprecavaju ljude. Odrzane
su mnoge sednice, mi smo odlazili na sastanke u Beograd i Srbi
su dolazili ovamo. Bila je to velika, uspesna kampanja, mi smo u
dve ture vakcinisali viSe od Seststotinahiljada dece.

Kraj kampanje smo svi zajedno proslavili u jednom hotelu na
Brezovici u planinama. Bilo je to veliko, divno slavlje sa govo-
rima, muzikom i vrlo mnogo nade. Ja sam se kasno uvece vrac¢ao
u Pristinu jednim autom UNICEF-a. U blizini Urosevca, na glav-
nom putu od Skoplja za Pristinu, zaustavila nas je srpska poli-
cija. Rekli su da je neko postavio bombu i da moramo zaobilaz-
nim putem. Posle radosti i nade na Brezovici, ovo je bio suprotan
signal koji je upucivao na kosovsku realnost. Te noé¢i sam dozi-
veo dva sasvim suprotna osecanja.

Kontakti medu ljudima koji su saradivali u kampanji vakci-
nisanja trajali su jos godinama. Albanski i srpski timovi su, do-
duse, radili na raznim mestima, ali kada bi dolazilo do pro-
blema, telefonirali su jedni drugima i ispomagali se.

Li¢nost koja je u ovoj kampanji vakcinisanja igrala vaznu
ulogu bio je dr Komnen Tmusié¢ koji je iz Beograda dosao kao
koordinator kampanje, a koga je Gani Demoli okarakterisao
kao 'sjajnog ¢oveka'i dao mi njegov beogradski telefonski broj.

On je bio jedini Demolijev poznanik Srbin koji je bio spre-
man da se sastane sa mnom. Pritisak lojalnosti prema sops-
tvenoj nacionalnoj grupi je, o¢evidno, velik.

Susret sa neprijateljem

Za vreme ratnih godina 1998/99, kada je aparthejd bio skoro
potpun, Gani Demoli je uvek iznova imao susrete sa Srbima koji
se nisu ponasali po Semi prijatelj-neprijatelj. Posle dugog rad-
nog dana u ambulanti, ispri¢ao mi je sada, tri godine posle ra-
ta, neke neobicne epizode. Izmedu ostalog i o jednom putova-
nju za Crnu Goru, avgusta 1998. Tada, kada su se na Kosovu
vodile borbe, a na desetine hiljada ljudi bilo posakrivano po
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Sumama, ili pobeglo u inostranstvo, on je hteo da zna kako je
izbeglicama u Crnoj Gori.

Tada tamo prakticno nije postojala medunarodna pomo¢. Ja
sam posetio dr Vujosevica, direktora Instituta za zdravstvo u
Crnoj Gori. On je izrazio svoje saosecanje sa izbeglicama i grdio
one koji su izazvali ovu katastrofu. Bio je spreman da nam po-
mogne, ali je naglasio da se i Crna Gora nalazi u losoj situaciji.
Siromasni ljudi su dosli kod siromasnih ljudi. Oni nemaju lekove
i ne mogu da udovolje ni najhitnijim potrebama svog stanov-
nistva. Zatim je telefonirao ministru zdravlja Crne Gore, ali je
ovaj bio odsutan, zatekli smo sekretara. On mi je obec¢ao da ¢e se
0 izbeglicama brinuti isto tako kao o domaéima. Bio sam izne-
naden i sre¢an ovim ljudskim susretom i solidarnos¢u.

Na povratku kuéi stigao sam u Nadakovac, na srpski kon-
trolni punkt. Jedan policajac je zatrazio moja dokumenta i pitao
me odakle dolazim. Odgovorio sam kratko da dolazim iz Pod-
gorice. - Koga ste tamo posetili? pitao je. - Posetio sam svoje
kolege u Ministarstvu zdravlja, odgovorio sam. - Dakle tako! rece
strogo, - Otkad Crna Gora ima ministarstvo zdravlja! Koliko
znam samo u Beogradu postoji Ministarstvo zdravlja? On je
proverio moje papire, a onda mi rekao da me odavno traze. -
Zasto? pitao sam. - To vrlo dobro znate, svaki put kad oéistimo
neko selo od terorista, nalazimo lekove Organizacije Majka
Tereza! Zasto dajete teroristima lekove, zasto podrzavate OVK-
a, vikao je ljutito. - Mi podrzavamo ljude, Zene i decu, a ne OVK-
a, odvratio sam mu. Bila je to duga diskusija, stalno mi je pretio i
kolona automobila sa obeju strana kontrolnog punkta postajala
je sve duZa. Iznenada je promenio ton i rekao mi da je za vreme
Tita jedanaest godina kao policajac proveo u nekom kosovskom
graditu, da je prisustvovao svakom slavlju i sahrani, da ga je
albansko stanovnistvo postovalo i podrzavalo i da je sa tim lju-
dima Ziveo kao sa braéom. - A sada se uzajamno gledamo preko
puscane cevi! Vidite li ovo drvece sa obe strane puta? Grane ovog
drveca mi ciljaju u leda kao kalasnjikovi. On sada Zivi ovde u
bunkeru, a iza njega je ta Sumica. Iznenada je poceo te¢no da
govori albanski. - Dr Demoli, treba da se pomolimo Bogu da
zaustavi ovaj prljavi, besmisleni rat, mi smo poludeli! Vi bi tre-
balo da se molite Vasem Bogu na svom jeziku, a ja svom na
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svom, rekao mi je tiho. Upitao sam ga da li je ranije odlazio u
crkvu? Rekao je da nije. - Ni ja odavno nisam bio u dZamiji i,
verovatno, nas je Bog zaboravio, odgovorio sam mu.

Bilo je tri sata posle podne, paklena vrucina, kilometarska
kolona zaustavljenih automobila, ljudi su se pitali Sta se desava.
Mi smo razgovarali oko sat vremena, onda mi je poZeleo sre¢an
put. Jos je dodao da budem oprezan i da mu se javim ako me put
ponovo ovde nanese, da bih brze prosao kroz kontrolni punkt.

Gani Demoli smejuci se odmahuje glavom, on opet vidi tu
scenu pred sobom. U ono vreme je on skoro stalno bio na putu
po Kosovu i doziveo je dosta neugodnih situacija, koje su se,
¢udom, uvek dobro zavrsavale. Na niskom stociéu ispred velikog
ugaonog kanabeta izlozeno je viSe foto-albuma, koji dokumen-
tuju zdravstvene usluge Organizacije Majka Tereza. Izmedu So-
ljica ¢aja koje nam njegova ¢erka Adelina stalno dopunjuje, lista-
mo delimi¢no veé izbledele fotografije. To su fotografije koje po-
kazuju samo lepe trenutke, nasmejane bolnic¢arke i lekare na
oprostajnim priredbama i godi$njim proslavama. Ali sa slikama
se vracaju bolne uspomene.

U dosluhu sa ljudskoséu

Ganiju Demoliju je uvek iznova polazilo za rukom da u kriti¢-

nim situacijama sacuva hladnokrvnost i da izabere prave reci.
Uvek sam jednostavno govorio istinu. Nikad se nisam oseéao

krivim i nisam se bojao. Obavljao sam humanitarni posao i bio

ubeden da je ono s$to radim ispravno.

Njegova porodica je malo znala o tome kakvim se opasno-
stima izlaZe. Ljudi ovde u Pristini ni 1998, za vreme rata u Dre-
nici nisu shvatali Sta se stvarno desava. Samo onaj ko je bio na
ratistu mogao je to da shvati. O takvom danu na ratistu, na
kojem je vise puta bio u opasnosti, prica Demoli.

Otputovali smo u region Suve Reke da odnesemo lekove,
proteinsku hranu i kanistere sa vodom. Bio je to mali konvoj sa
Cetiri automobila Organizacije Majka Tereza i dva automobila
UNICEF-a. Zaustavili su ih na kontrolnom punktu Maliseva.
Mali uétivi ¢ovek u vojnoj uniformi zamolio me je da otvorim
prtljaznik. Posto je bacio pogled na nas materijal, upitao je da li
moZe da dobije kanister sa vodom. - Zasto? upitao sam ga. - Da
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ste premesteni u ovu rupu i da Zivite kao pas, bez vode, bez
icega... Dao sam mu kanister i on se vise puta zahvalio.

Na slede¢em kontrolnom punktu kod Suve Reke opet mi je
jedan u uniformi naredio da izadem iz auta. On je, doduse, bio u
vojnoj uniformi, ali sam ja imao osecaj da on nije vojnik, vec
pripadnik zloglasnih paramilitarnih jedinica. Pozvao me je da
podem s njim. Kad smo posli u pravcu jednog bunkera, dosao je
drugi i upitao ga kuda me vodi. Hteo je da me ubije, glasio je
njegov odgovor. Drugi mi je naredio da se odmah vratim u
automobil. Plasio sam se da ¢e me s leda ubiti ako se vratim u
auto, a to zadovoljstvo im nisam hteo pruziti. Tako sam i nadalje
iSao za prvim. Poceli su da se svadaju i drugi me je uhvatio za
ruku i vratio me do automobila. Pitao me je kuda ¢emo. - U
drzavni zdravstveni centar u Suvoj Reci, nosimo im lekove, rekao
sam Pustio nas je. Kilometar dalje je opet bio kontrolni punkt i
opet su me pitali kuda ¢emo. Odgovrio sam isto, a vojnik mi je
zapretio: - Ako lazes, tesko tebi! Shvatio sam da smo u stvarnoj
opasnosti, s leve strane puta su bile srpske pozicije, a desno,
zapadno, OVK. I tako smo se odvezli u Suvu Reku kao §to smo
rekli, u zdravstveni centar s leve strane puta. U stvari smo pla-
nirali da se odvezemo u skladiste Organizacije Majka Tereza s
leve strane glavnog puta. Pitao sam gde je direktor Zdravstve-
nog centra, jer sam ga poznavao, za vreme studija u Skoplju bio
je moj cimer. Sekretarica ga je pozvala mobilnim telfonom. Dr
Boban Vuksanovi¢ se obradovao §to me vidi i srda¢no me je po-
zdravio. Ali je radost bila kratka, jer se pojavilo pola tuceta
naoruZanih policajaca i on je mislio da nas gone. Vrata kance-
larije su bila otvorena i on je video vojnike pa je napravio upitni
gest rukama kao da je hteo da kaZe: - Sta je sad? Ja sam mu
objasnio da imam lekove i materijal za bolnicu u Suvoj Reci. Mi
smo otisli do magacina bolnice, on je bio vrlo uznemiren i usput,
kad nas vojnici nisu posmatrali, on je rekao: - Dr Demoli, ubicée
me, jer podrzavam stanovnistvo. - Ko? - upitao sam ga iznena-
deno. - Ili Albanci, ili Srbi! - Zasto Srbi? - Zato Sto svima poma-
7em. Nisam ni slutio da ¢e se njegova strahovanja obistiniti. Ce-
tiri meseca kasnije on se sa prvom pomo¢i odvezao po posmrtne
ostatke policajaca koji su poginuli u borbama protiv OVK-a i
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tada su ga Albanci ubili (Demoli na trenutak zastaje, pre no sto
ée nastaviti pricu).

Kada smo materijal smestili u magacin, dr Vuksanovi¢ me je
upitao da li je ovaj materijal za Studencane. Ja sam potvrdio. On
je obecao da ce lekove u roku od pola sata otpremiti u ambulantu
Organizacije Majka Tereza. Odatle mogu da dospeju u Studen-
¢ane. Mi smo se oprostili i nasim automobilima odvezli u ambu-
lantu, gde su se na stotine ljudi skupili trazeéi spas. I zaista, kroz
pola sata stigla su ambulantna kola sa lekovima. Direktor Zdrav-
stvene stanice je vozacima Albancima poverio da prenesu lekove.
Odatle smo lekove nasim automobilima prevezli u Studencane.

Isporukom lekova Demolijev radni dan jos$ nije bio zavrSen.
Pre no sto se sa konvojem vratio u Pristinu, jos je sa svojim vo-
zacem posetio jednog ranjenika u selu Gucat. Na povratku su ih
zaustavili vojnici OVK-a. Oni su proverili nasa dokumenta i rekli
da je voza¢ uhapsen. Na pitanje Sta se desava, jedan mi je od-
govorio da je moj voza¢ uhapsen, jer je izdajica, da vozi Srbe u
sela i kazuje im koje kuce u opstini Maleseva da spale. Rekao
sam mu da to ne moZe da bude ta¢no, da sam ja dr Demoli i da
me je ovaj covek dve godine svaki dan pratio. To je bila istina.
Posle izvesnog natezanja, ¢ovek iz OVK-a nam je dozvolio da
nastavimo put. Kasnije se ispostavilo da je vozac zaista bio nevin.

Progonstvo i povratak u ratnu zonu

Godinu dana posle toga, za vreme NATO-bombardovanja, dr
Demoli i njegova porodica proterani su iz Pristine.

Na dan 30. marta 1999. srpska policija je dosla u na$ kvart,
i8li su od kuce do kuée i isterivali ljude. U pratnji dva strarija
¢oveka govorio sam ljudima da ne napustaju kuce, da ostanu. Ali
kada su policajci meni na ocigled ubili sedamnaestogodi$njaka,
rekao sam susedima neka svako ¢ini kako smatra da je najbolje.
Moja porodica i porodica moga brata, nas osmoro, odvezli smo
se u automobilu Fiat Uno na makedonsku granicu. Tamo smo
bili blokirani osam dana bez hrane, pod najgorim uslovima.

Jednog dana je stigao Crveni krst sa Kosova da pomogne
albanskim izbeglicama. Spazio sam srpskog lekara koji je vodio
ekipu. Poznavao sam ga od ranije i imao sam dobar kontakt s
njim. Bio je veoma iznenaden $to me ovde nalazi i upitao me Sta
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¢u ja tu. Mislio je da sam ovde sa ekipom Organizacije Majka
Tereza, da pomazem izbeglicama. Nije hteo da poveruje da sam i
ja deo kolone prognanih. Poku$ao je da mi objasni da Albanci
Kosovo napustaju samo zbog NATO-bombardovanja i da je sve
to samo propagandna igra inostranih medija. Ja sam mu odvra-
tio da ja nikada ne bih napustio Pristinu, da me srpska policija
nije silom oterala. Spreman sam da se odmah vratim ku¢i. Da li
bi me on kao predsednik Crvenog krsta povezao svojim kolima?
On je razgovarao sa ¢lanovima ekipe i onda mi je bez okolisanja
rekao da ne moZe da odgovara za moju bezbednost. Tako sam
ostao u logoru. Ova pomoé¢ Crvenog krsta je predstavljala Sou
Srba da bi pokazali da pomazu Albancima koji su, navodno,
bezali od NATO-bombi.

Ja sam odlazak sa Kosova, iako nije bio dobrovoljan, dozivlja-
vao kao izdaju prema onima koji su ostali. Odluc¢io sam da ¢u se
prvom prilikom vratiti. Osmog dana su srpski policajci dosli u
logor da nam kazu da ako neko hoce da se vrati, neka se vrati, a
oni koji ho¢e za Makedoniju moraju za Cetvrt sata da napuste
ovo mesto i da odu u Blace. Mnogi su se odludili za Makedoniju.
Ja sam se sa svojom porodicom vratio u Pristinu. Kad smo stigli,
grad je izgledao pust. Nije bilo struje, Pristina je bila u mraku, ali
nasa kuca je bila neostecena.

Sledeéa dva meseca, do ulaska NATO-a, porodica Demoli je
provela u svojoj kuéi sa mnogim izbeglicama. Vise puta su po-
licajct, pripadnici vojske ili paramilicije kucali na vrata trazeéi
novac.

Jednog dana su dosla petorica dobro naoruzanih vojnika u
uniformama i trazili su 50000 nemackih maraka, i po$to nisam
imao taj novac, udarili su me pred decom. S te leve strane jo$ ni
danas ne osecam nista i loSe ¢ujem. Ovi udarci su ostavili telesne
i duSevne rane.

Ljudi u kvartu su se drzali zajedno, delili su zalihe hrane 1
ono malo vode koju su izvlacili iz Demolijevog bunara. Jedan
starac u komsiluku je umro. Bilo je tesko sahraniti ga. Oti¢i na
groblje je bilo suvise opasno. Hteli su da ga sahrane u basti.
Tada se neko setio Branka, jednog srpskog pogrebnika u gradu.
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Njih nekolicina su krenuli kod njega. On im je rekao da prvo
odu u pogrebno preduzece van grada i da uplate 100 nemackih
maraka. Oni su krenuli sa novcem, ali su ih usput zaustavili uni-
formisani ljudi, tukli ih i oduzeli novac. Nekako su ponovo naba-
vili novac pa su drugi put nesmetano dosli do ureda. Onda je
Branko, koji dobro govori albanski, doSao pogrebnim kolima
pred kuéu preminulog. Izrazio im je saucesce i rekao da dva c¢la-
na porodice podu s njim na groblje, gde su ga pokopali. To nije
bio grob, ve¢ plitka jama. Na groblju je bilo mnogo tenkova, bilo
je mnogo srpskih policajaca. Verovatno su se Srbi na groblju
osecali sigurni od bombardovanja.

«Sta mogu da uéinim za vas?»

Stranica se okrenula kada je 11. juna 1999. KFOR umarsirao
u Pristinu. Albanci su slavili svoje oslobodenje, a mnogi Srbi su
bezali. Demoli nije mogao da se raduje novoj slobodi. Vlast
srpskog rezima je prosla, ali su ga obuzeli haos i nesigurnost.
Depresija mu je umrtvila oseé¢anja, nije oseé¢ao ni radost, ni bol.

Sada, tri godine posle rata, on je pesimista u pogledu po-
litickog razvoja na Kosovu, ali neumorno nastavlja da radi.
Kontakti sa nekadasnjim srpskim kolegama i koleginicama su
prekinuti. Poslednji susret sa srpskom lekarkom sa kojom je za
vreme kampanje vakcinisanja saradivao, uzburkao je mnogo
toga u njemu. Pocetkom septembra 1999. sreo ju je u kancelariji
Handikosa, jedne inostrane dobrotvorne organizacije u Pris-
tini.

Iako je bila predstavnica srpskog rezima, uvek joj je uspevalo
da odrzi kolegijalne kontakte sa Albancima. Sada su je pratili
ruski vojnici KFOR-a. Ja sam je pozdravio na srpskom. Ona se
obradovala sto me vidi i pitala me kako sam, kako sam sve ovo
preziveo i da li sam nekog izgubio od blize porodice. Ispri¢ala mi
je da su mnoge srpske kolege izbegle u Srbiju. Ona se jedina
odlucila da ostane na Kosovu, da bi se brinula o zdravlju starijih
Srba koji su ostali u svojim stanovima i ne mogu slobodno da se
krec¢u. Da li moZe da ucini nesto za mene? Bio sam iznenaden
njenom paznjom, jer je u ono vreme u Pristini bilo opasno za
nju, a ne za mene. Mi smo dosta dugo pricali, dok su vojnici sve
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vreme stajali kraj nje. Kad smo se rastali, rekla je: - Uneli ste
svetlo u mrak moje duse! Tihim koracima je otisla.

Duboko utonuo u svoje misli, sa mnogim pitanjima bez od-
govora, gledao sam kako odlazi sa ovim vojnicima. Ovi su dosli iz
svoje daleke domovine da ¢uvaju nas jedne od drugih, nakon $to
smo godinama Ziveli zajedno. Pitao sam se da li je koleginica
svesna u kakvoj se ona opasnosti sada nalazi. I koliko je ona bila
odgovorna za ovu situaciju? Ko je odgovoran za nasu sre¢u? Ko
nas je proterao, doneo rat i smrt, i u ¢ije ime?

0d onda viSe ni$ta nisam ¢uo o koleginici. Zelim joj dobro
zdravlje i nadam se da ¢u je jednog suncanog dana opet sresti —
bez vojne pratnje!
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Dr Gani Demoali | Dr Komnen Tmusic¢

«Uzdajem se u Evropsku uniju kao u Boga»

Dr Komnen Tmusié (1928), lekar u penziji, Beograd

Naodit stariji gospodin, opaljena lica i Zivahnih svetlih oéiju,
ulazi u beogradski restoran u pratnji prevodioca. Tek se pre
dva sata vratio iz vikendice u kojoj je proveo protekle jesenje
dane. Ipak se potrudio da se na kratko sretne sa mnom kasno
uvece. On naglasava da to ¢ini iz postovanja prema dr Demo-
liju. On je albanskog lekara upoznao i naucio da ceni tokom
svog rada na Kosovu.

Ova dva lekara su po pojavi i po nastupu veoma razlicite
licnosti. Demoli visok i suvonjav, uprkos sedoj kosi jos ima ne-
¢éeg mladalackog u sebi. Iz petnaest godina starijeg Tmusiéa
zrace autoritet i dostojanstvo. Pre no $to ¢e pristati da se razgo-
vor snimi na traku, on Zeli da sazna nesto o inostranoj novi-
narki. Ali zatim odmah pocinje zivahno, bez prekida i znakova
zamora da prica o vremenu kada je kao lekar radio na Kosovu i
Metohiji. Tamo je radio ukupno 27 godina i za vreme razgo-
vora vise puta naglasava da ga tokom svih tih godina nikad ni-
ko nije uvredio. On je kao mlad lekar neposredno sa fakulteta iz
Zagreba dosao u Pristinu, u provinciju koju su smatrali siro-
tinjskim krajem Jugoslavije. Na kraju svoje radne karijere jos
Jjednom se vratio tamo da bi ucestvovao u akciji vakcinacije ra-
di suzbijanja dedje paralize.

Kao mladi lekar na nerazvijenom Kosovu

Kada sam u zimu 1955. stigao na Kosovo i Metohiju bio sam
Sokiran siromastvom koje sam tamo zatekao. Najgora je bila
situacija sa zenama i decom. U to vreme se samo mali broj Zena
oblacio po evropskim standardima. Se¢am se poznate pevacice
Nedzmije Pagaruse i dveju uditeljica. Ostale Zene su bile poveza-
ne maramama, pod zarom. Videle su im se samo o¢i.
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Seljaci su bili vrlo siromasni, a Zene nisu imale nikakva prava.
One su bile masine za radanje. Pokrajina Kosovo i Metohija
imala je najviSu stopu nataliteta u Evropi, ali i vrlo visok proce-
nat umrle dece. Nisu samo Albanke bile siromasne nego i Srpki-
nje i Romkinje - sve. Tuberkuloza je bila veoma rasprostranjena,
mnoge mlade Zene su od nje umirale. Najcesce su bile izmedu 23
i 30 godina, a ve¢ su imale od petoro do desetoro dece. Ishrana
je bila losa, a zbog mnogih trudnoéa bile su iscrpljene,
tuberkulozne, a morale su mnogo da rade.

Polozaj muskaraca je bio bolji, oni su odlazili u Armiju, isli su
po celoj Jugoslaviji, mnogi su radili u gradevinarstvu ili u rudni-
cima i tamo dobijali hranu u kantinama. Seljaci su svoje povrce
vikendom donosili na pijacu i u gradu jeli u narodnim kuhinja-
ma. Pa i kod kuée su muskarci dobijali bolju hranu od ostalih
¢lanova porodice.

Decaci su pohadali Skolu, a od devojaka retko koja. Pocetkom
Sezdesetih godina usvojen je Zakon o obaveznom osnovnom ob-
razovanju. To je dovelo do velikih konflikata, jer mnogi ocevi ni-
su hteli da im ¢erke idu u Skolu. Jedini legalni izlaz je bio lekar-
sko uverenje koje je devojku oslobadalo obaveznog pohadanja
Skole. Mnogi ocevi su pokusali da izvrSe pritisak na mene, ali
vremenom je rasla svest o tome da i devojke treba da se skoluju.

Nagli razvoj

Tmusié¢ je sacuvao dobre uspomene na Jugoslaviju pod Titom,
veé 1 zato Sto je tada mnogo toga preduzeto da se Kosovo i Me-
tohija razviju. On se 1974. vratio sa Kosova u Beograd, da bi
1990. po nalogu zdravstventh vlasti opet otiSao u Pristinu da
sprovede akciju vakcinisanja. Sa iznenadenjem je konstatovao
koliko se Pokrajina razvila za petnaest godina.

Organizovano je zdravstvo, izgradene su $kole, univerzitet,
doslo je do emancipacije. Znam da ¢u reci nesto seksisticki, ali
sam tek tada video kako su tamo Zene zgodne; 1955. one su bile
nevidljive, a sad sam morao da okreéem glavu za njima! Bio je to
fantasti¢an novi pocetak, Kosovo i Metohija krupnim koracima
su grabili ka evropskim standardima.

Situacija na selu je jos uvek bila losa, ali ne kao pre petnaest
godina. Sada se desavalo da Zene traZe savet u vezi sa kontrolom
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radanja. Secam se dveju Zena koje su zajedno dosle kod mene,
jedna Srpkinja udata za Albanca i jedna Albanka koja nije znala
srpski. Dvadeset Sestogodi$nja Albanka je ve¢ imala Sestoro dece
i htela je da zna da li postoji moguc¢nost da vise ne rada. Poslao
sam joj babicu Albanku sa kontraceptivnim sredstvom. Osecalo
se da su Zene postale slobodnije.

Razvoj bi bio brzi da su albanski intelektualci bili hrabriji. Ali
mnogi su se bojali hodzine kritike. Jedan od hrabrih je bio Gani
Demoli iz Organizacije Majka Tereza. Brzo sam uocio da on radi
u skladu sa Drzavnim institutom za zdravstvo Kosova i Metohije
u Pristini, gde sam i ja radio. U nasem institutu je bilo zaposleno
oko 70 posto Albanaca i 30 posto pripadnika drugih nacionalno-
sti.

Tezak posao ubedivanja

Pokrajinski zavod za zastitu zdravlja u kojem je dr Komnen
Tmusi¢ radio, poceo je da saraduje sa humanitarnom Organi-
zacijom Majka Tereza na zdravstvenom prosveéivanju seoskog
stanovnistva i sprovodenju velike kampanje vakcinacije. Tmu-
$i¢ je morao da savlada velike prepreke, jer je nepoverenje me-
du etnic¢kim zajednicama veé nekoliko godina stalno raslo i za
albanski Zivalj je u meduvremenu postalo sumnjivo sve Sto je
dolazilo sa srpske strane.

Separatisticki pokret je naneo mnogo zla Albancima, oni su
tvrdili da je opasno vakcinisati albansku decu, da se time steri-
lisu. Zbog toga mnoge albanske majke nisu dozvolile da im se
deca vakcini$u. Ja sam razgovarao sa albanskim kolegama, mno-
gi su pristali da saraduju sa nama, ali su se plasili od ljudi iz sop-
stvene nacije. Jedan od albanskih specijalista, sa kojim sam do-
bro saradivao, ustrucavao se, na primer, da dode u moju kance-
lariju. I Gani Demoli se u ono vreme nalazio u teskoj situaciji, na
njega je albanska strana vrsila jak pritisak. Na mene su neki sa
srpske strane vrsili pritisak, ali kad ste sigurni u ono $to radite,
tada nema straha. Za mene nije bilo vazno kojoj nacionalnoj za-
jednici neko pripada, ve¢ samo da li je valjan ¢ovek. I Demoli je
imao isti stav. Povodom kampanje vakcinacije dospeo sam i u
medije. Oni su moja saopstenja prevodili na albanski. Ja sam
objasnjavao da neko ko istupa protiv vakcinacije nije prijatelj
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albanske dece, jer ako se ne vakcini$u, deca rizikuju da postanu
invalidi ili da umru. Slao sam im lekare iz inostranih organiza-
cija koje su nas podrzavale na televiziju, da objasnjavaju kampa-
nju vakcinacije, jer njih su vise slusali nego mene, Srbina. Tako
nam je najzad uspelo da probijemo led. Saradnja sa ljudima iz
Organizacije Majka Tereza, sa zdravstvenim ekipama i aktivi-
stima po selima je bila sjajna. Albanski lekari i bolnicari su sami
resavali najveée probleme i ja se se¢am lekara koji su se trudili
kao da se radi o njihovoj sopstvenoj deci. Izmedu mene i Ganija
Demolija vladalo je uzajamno poverenje. U prvoj kampanji nasli
SMOo 90000 neregistrovane dece, ali smo uspeli sve da ih vakci-
niSemo i ja sam bio sreéan zbog tog uspeha. Mi smo iskorenili
polio sa Kosova i Metohije i iz cele Jugoslavije.

Nedavno je u Beogradu odrzana konferencija Svetske zdrav-
stvene organizacije. Nama je odato priznanje, jer smo u Jugosla-
viji iskorenili de¢ju paralizu. Nazalost, ljudi sa Kosova i Metohije
nisu dosli u Beograd da prime priznanje. Ja sam bio sre¢an zbog
dobijenog priznanja, a tuzan jer Albanci nisu bili prisutni.

Bilo je veé kasno. Dr Tmusié¢ se oprasta: pod miskom drzi
srpski prevod moje knjige Zene sa Kosova. Naravno, vrlo je
radoznao Sta u njoj pisSe. Smesi se. On ée mi, posto je procita,
tacno reéi Sta je istina, a $ta nije. Da se Kosovo korektno zove
Kosovo i Metohija, rekao je odmah na pocetku razgovora ba-
civsi pogled na naslov knjige.

Najbolje godine zivota

Posle osam meseci ponovo sreéem dr Tmusiéa u Beogradu,
ovog puta u uglednom hotelu Moskva sa okruglim stoc¢i¢ima i
stolicama tapaciranim crvenim somotom i kafanskom muzi-
kom u pozadini. Ispred hotela grmi kompresor. Kopaju se ro-
vovi za nove kanalizacione Sahtove i cevi. Vreme privredne blo-
kade je proslo i Beograd se vidno i ¢ujno obnavlja.

Kao prvo, Tmusi¢ mi saopstava da je pre nekoliko meseci
procitao knjigu o kosovskim Albankama. Sva ta doZivljena ne-
sreéa je strasna i on u potpunosti veruje tim zenama. Ali je
knjiga jednostrana, jer u svakom ratu gubitaka ima sa obe
strane.
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Ja mogu da govorim o svemu Sto se na Kosovu dogodilo do
28. februara 1998. Tog dana kada je ubijen Adem Jasari u Dre-
nici, ja sam veé bio u Beogradu. Sta se posle toga dogodilo i $ta
se sada tamo dole desava, ne mogu da kazem. Znam samo da je
to sveopsta nesreéa i da je upropaséeno sve sto je postignuto po-
sle Drugog svetskog rata. Pre no Sto sam otisao sa Kosova, kre-
nuo sam da se oprostim. Plasio sam se rata i svima sam govorio
da se zauzmu da ne dode do oruzanog sukoba. Rat bi za obe stra-
ne znacio katastrofu. Onda je izbio rat i to je najgore Sto se mo-
glo dogoditi. Sve me to jako pogada. Ja sam svoje najbolje godi-
ne proveo na Kosovu i Metohiji. Za svih 28 godina, koliko sam
tamo radio, nikad me niko nije uvredio, ni Srbi, ni Albanci. Ne
kajem se za ono $to sam uradio na Kosovu i Metohiji. Nisam stu-
dirao medicinu da se obogatim, ve¢ da pomaZem ljudima. Mi
smo ovu regiju oslobodili decje paralize, velikih boginja, difterije
i tifusa.

Zamisljeno zastaje na trenutak, pa kaze da je radoznao Sta
¢u da ga pitam, ali odmah pocinje da pric¢a, ne doc¢ekavsi moje
pitanje.

Ja sam preziveo vecinu bolesti koje u Evropi odavno vise nisu
postojale. Marta 1972. na Kosovu je izbila velika epidemija veli-
kih boginja koju su dervisi iz Basre preneli na Kosovo. Bio sam
tri meseca u regiji zahvaéenoj boginjama i radio na suzbijanju
zaraze. Postojali su karantini, epidemijom zahvaéeno podrudje je
izolovano. Lekari su dolazili sa svih strana da pomognu. Posao je
bio tezak i opasan.

Kad je dr Tmusi¢ radio na Kosovu, tamo je bilo i drugih
zaraznih bolesti, kao sSto su tifus, hepatitis, malarija i druge bo-
lesti.

Cesto sam vise vremena provodio u automobilu, na putu,
nego u krevetu. Poznavao sam Kosovo kao sopstveni dZzep. Ula-
zio sam u bezbroj albanskih kuca, vrata su za mene uvek bila ot-
vorena. Tada ste prvo morali da lupate na kapiji, ako u kuéi nije
bilo nikog od muskaraca, kapija se nije otvarala. No, za mene to
nije bio problem. Kada bih stigao u selo, odlazio sam kod uditelja
ili kod hodze. Po imenu su znali da sam Srbin, mada Albanci
drukdije izgovaraju moje ime. Uvek bi neki starac sa belom bra-
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dom dolazio sa mnom i kucao na vrata. Ja sam jeo i spavao u
albanskim kuéama. Jeo sam to $to su oni jeli. Malo imu¢niji su
kuvali kokos i pirinac, to je predstavljalo veliku cast.

Nezaboravno gostoprimstvo

Postoje mnoga secanja koja nikad necu zaboraviti, ma Zziveo
hiljadu godina. Sezdesetih godina je u blizini Gnjilana u selu Ga-
dis izbila epidemija tifusa. Bila je zima, napadalo je mnogo sne-
ga, a mi smo usput slucajno saznali za epidemiju pa smo landro-
verom, pod najtezim uslovima, odvezli u tifuzom zahvaceno al-
bansko selo. Tokom dva dana prevezli smo 30 do 40 bolesnika u
bolnicu u Gnjilane. Iz jedne porodice prevezli smo Cetiri boles-
nika. Domacin porodice nas je primio kao spasioce i prijatelje.
Hteo je da nas necim ugosti, ali je bio vrlo siromasan. Tada je u
hodniku iz velikog bureta za svakog od nas izvadio po Saku
divljih krusaka. Moja tri saradnika su me zbunjeno pogledala, jer
su Covekove ruke najverovatnije bile zarazene tifusom. Rekao
sam - uzimajte! i sam sam uzeo nekoliko komada. Rekao sam im
da ih drZe u ruci i ne bacaju u sneg, da ne bismo uvredili coveka.
Covek se zahvalio onim $to je imao. On ima svoju ¢ast i zasluZuje
postovanje. Kad smo nesto kasnije stigli do nekog potoka, bacili
smo kruske, a u Gnjilanu smo oprali i dezinfikovali ruke.

Tmusié¢ bi mogao da isprica jos bezbroj dogadaja. Prevodi-
teljka ga je u toku dugog razgovora morala prekidati, jer je on
zaboravljao da je meni potreban prevodilac. Njegova seéanja
su izvirala kao potok. Vazna mu je druga prica, prica o
njegovom albanskom kumcetu sa Kosova.

Jednog dana je fratar Ivan Colakovi¢ do$ao kod mene. On
nam je mnogo pomogao pri suzbijanju velikih boginja. Rece: -
Rodeno je jedno dete. - Hvala bogu, to je lepo! uzvratih ja. - Ali
moram jo$ neSto da Vam kaZem, nastavi fratar. - Roditelji,
katolicka porodica iz Zjuma u prizrenskoj opstini, Zele Vas za
kuma i Vi treba da date ime devojéici! Tamo odakle ja poticem,
ne odbija se takva molba, ali ja sam ateista. To ne znaci da ne
verujem u Boga, ali sam protiv religija koje dele ljude. Sem toga
ne poznajem ni ostale verske obicaje. Fratar me je umirivao i
govorio da treba jednostavno da prihvatim, on ¢e mi sve objas-
niti, nema problema. OtiSao sam jednoj albanskoj koleginici i
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upitao kakvi su ovde obicaji prilikom krstenja. Ni ona nije ta¢no
znala, ali su mi najposle bolnicarke objasnile da treba da kupim
poklon za dete i za majku. Ucinio sam kako su me savetovali. Na
dan krstenja otiSao sam u Zjum i na rukama drzao dete u crkvi.
Dao sam mu ime Vera, po varioli veri. Vera i danas Zivi u Srbiji,
oko 90 kilometara od Beograda, udata je, ima dva sina i njena
porodica ima pekaru. Otkako sam u penzijii viSe nemam kon-
takta sa njom. Ranije smo odrzavali vezu. Svi njeni rodaci su me
posecéivali kad bi imali neki problem. Jednom me je jedan rodak
pozvao u jedan sat posle ponoéi i rekao: - Kume, pomozi! Nor-
malno, ustao sam i smestio ranjenog brata u Urgentni centar.

Cas istorije

Prilikom naseg prvog susreta vise puta sam pokusavala da Ko-
mnena Tmusiéa navedem da govori o napetosti izmedu Srba 1
Albanaca na Kosovu. Nekoliko puta je napominjao da problem
potice od osnivanja Prizrenske lige iz 1878. 1 time je to pitanje
za njega bilo zavrseno. (Juna 1878. su se uticajne albanske vode
sastale u Prizrenu i formulisale cilj da se za teritorije naseljene
Albancima izdejstvuje autonomija unutar Osmanlijskog cars-
tva). Ovoga puta mi je Tmusi¢ podrobnije izloZio svoje videnje
razvoja dogadaja.

Za vreme Drugog svetskog rata Albanci su saradivali sa Nem-
cima i Italijanima. Veoma mnogo Srba, Crnogoraca i Muslima-
na je u ratu poginulo, a drugi su proterani sa Kosova. Posle rata
ljudi su hteli da se vrate, ali mnogi to nisu u¢inili, jer su im kuce i
imanja bila razorena. Zahvaljujuéi Titovoj politici, ljuta mrznja je
dosta brzo prevazidena i odnosi medu ljudima su se popravljali.
Kosovo je dobilo veliki deo sredstava iz Jugoslovenskog fonda za
nerazvijene regije. Izgradeni su proizvodni kapaciteti, kao ter-
moelektrana u Obilicu i rudnici u Trepci. Tamo su zajedno radili
pripadnici svih etnickih grupa, pa su se ljudi zblizavali. Naravno
da je postojao Sovinizam na obe strane. I postojao je albanski
separatizam koji vuce korene iz Prizrenske lige - tada smo svi
bili pod turskom vlaséu. Bilo je mnogo ustanaka na Balkanu i
Albanci sa Kosova i Metohije su tada odludili da se povezu sa
Albanijom. Za vreme Drugog svetskog rata Kosovo i Metohija su
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zaista pripali Albaniji. Tu se radi o dugogodisnjoj strategiji koju
je odredila Prizrenska liga.

Na dan 28. novembra, na dan albanskog nacionalnog pra-
znika, i na Kosovu se isticu albanske zastave. To pokazuje, objas-
njava Tmusi¢, da je ova ideja prisutna u svakodnevnom Zivotu.
Tito je Albancima sa Kosova dozvolio da isticu albansku zastavu.

Pitam ga da li smatra da je to bilo pogresno, a on lakonski
odgovara.

Znate, to je politika. A Tito je, naravno, bio upoznat sa situ-
acijom. Kosovski Albanci su autonomijom dobili sva prava. Ne-
ma naroda u Evropi koji se za tako kratko vreme izvukao iz bede
i zaostalosti, zabeleZio takav napredak kakav su postigli Albanci
na Kosovu. Svaki posten Covek je trebalo da bude zadovoljan s
obzirom na nekadasnju bedu.

Posle Titove smrti Jugoslavija se raspala i odnosi medu
narodima su zatrovani. U ono vreme dolazi MiloSevié¢ na vlast,
jedna nezrela li¢nost u vrlo opasno vreme. On je izmenio Ustav,
ogranicio prava autonomnih pokrajina. Naravno da su ljudi ta-
mo dole bili protiv toga. Onda je doslo do otpustanja i stvoreno
je veliko nezadovoljstvo. Sve $to je MiloSevi¢ preduzimao nezna-
lacki, i netakti¢no, doprinelo je tome da tamo dole nezadovolj-
stvo raste. Nepoverenje medu ljudima i netolerancija medu naci-
jama narasli su u konfliktne situacije. Ve¢ smo imali gradanski
rat u Hrvatskoj i Bosni, a sad je i na Kosovu i Metohiji doslo do
oruzanog sukoba, do prolivanja krvi. Bilo je i mnogo uplitanja iz
inostranstva, $to je znacajno doprinelo ovoj nesredi.

Zaljenje zbog onog $to se dogodilo
Posle istorijskog ekskursa, Tmusi¢ neocekivano pric¢a o licnom
bolu.

Moj brat je za vreme rata u Bosni ubijen na planini Majevici,
isto¢no od Tuzle. On je 35 godina bio uditelj u tom kraju i nije
bio samo ucitelj, veé je organizovao i kurseve za Zene i omladinu,
pomagao je u izgradnji vodovoda. Ziveo je u etni¢ki me$ovitom
selu. Nisu ga ubili tamosnji zitelji. U¢inili su to ljudi iz Herceg-
Bosne, oni zli, sa druge strane. Bila su to vremena kada su se
neki ljudi ponasali kao Zzivotinje. Trebalo mi je tri godine da
pronadem grob moga brata i da ga prenesem ovamo, da pociva
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kraj svoje porodice. Strasno mi je Zao zbog brata, ali zbog njega
ne mogu da mrzim sve Muslimane, Hrvate i druge. Preostaje mi
samo da duboko u dusi tugujem zbog svega sto se dogodilo, zbog
nesrece svih, zbog Zrtava.

Kada sam se 1997. u Ohridu sastao sa direktorom Epidemio-
loskog instituta iz Tirane - povod je bila dec¢ja paraliza — razgova-
rali smo i o0 mnogo ¢emu drugom. On je pricao o nemirima u
Albaniji posle piramidalnog skandala, kada su opljac¢kani depoi
oruzja. Rekao je da ce se veliki deo ovog oruZzja preneti na Koso-
vo i to ¢e dovesti do katastrofe. On je, kao i ja, hteo da spreci ta-
kvu katastrofu. Vecina ljudi sa Kosova i iz Albanije sa kojima
sam odrzavao vezu su posteni, vredni ljudi. Ali, kao i kod nas,
postoje idioti koji su sejali mrznju medu ljudima i sve razorili.
Da mogu, ja bih ve¢ sutra krenuo za Pristinu, Prizren i Pakovicu,
da ne moram da se plasim da ¢ée me jedan od tih idiota ubiti.
Znam da tamo imam mnogo prijatelja. Iako su mnogi od njih
izgubili ¢lanove porodice, ja bih slobodno otisao kod njih. Mi-
slim da bismo prvo zajedno plakali.

Svi su krivi zbog onoga sto se tamo dole dogodilo, i Albanci i
Srbi, ali pre svega vlast. Narod, siromasni su svojom krvlju pla-
¢ali, a drugi su se bogatili. Rane koje su nastale prolivanjem krvi,
ne zaceljuju tako lako. Jos su sveze i tesko je predloziti mere za
povratak prognanih. Uzdam se u Evropsku uniju, kao $to se uz-
dam u Boga! Neka pomogne da se ljudi urazume i da se svi
nerazvijeni krajevi razviju. Nadam se da ¢e medudrzavne granice
i granice unutar drzava izgubiti znacaj i da dusu buduéih gene-
racija nece zatrovati mrznjom.

Rat je prekinuo kontakte izmedu Beograda i Pristine. Od
tada Komnen Tmusié¢ ima vrlo sporadicne veze sa nekadasnjim
poznanicima i kolegama. On pri¢a o nekadasnjoj namestenici
Ciji muz boluje od leukemije pa je morao da obavi neke preglede
u Beogradu. Tmusi¢ mu je organizovao posete lekaru i on bi Ze-
leo da ga poseti. Ponekad neko telefonira, ali to su samo kratke
poruke. Uveren je da u Pristini prisluskuju telefonske razgo-
vore, - ljudi mi ne govore nista licno, kaze. Ta danas je u
Pristini nemogucée izgovoriti srpsku reé. Jedan Bugarin je
ubijen, jer su mislili da govori srpski. Ovo se dogodilo u prvoj
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godini posle rata, ali se takvi dogadaji pamte godinama i
izazivaju strah.

Prilikom oprastanja Tmusi¢ dodaje:

Ovaj intevju mi je malo rasteretio dusu. Mnogo toga me je
prosto gusilo. MozZda je nesto od toga $to sam rekao subjektivno,
ali sam se trudio da budem objektivan, trudio sam se da kazem
istinu.
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Granice 2 - Etni¢ke granice na Kosovu

Procenjuje se da na Kosovu Zivi oko 80000 od nekadasnjih
200000 hiljada Srpkinja i Srba. Brojke se veoma razlikuju u za-
visnosti od izvora. Cetiri godine posle rata samo se 5000 izbeg-
lica vratilo na Kosovo, a istovremeno se egzodus Srba sa Koso-
va nastavlja. Za vreme martovskih nemira 2004. sa Kosova je
oterano 4500 pripadnika manjina (Srba, Askalija, Roma). Pro-
terano srpsko stanovnistvo Zivi u enklavama. Masovni povra-
tak srpskih izbeglica eksperti smatraju nerealnim. Pored nedo-
voljne bezbednosti, veliku ulogu igra i nedostatak privrednih
mogucénosti. Od leta 1999. stranica se okrenula: nekad je srpska
manjina drzala vlast, a sada se pita albanska veéina - iako ih
UNMIK ogranicava. Odvojeni putevi, odvojene informacije, od-
vojena misljenja, to je aktuelna situacija na Kosovu. Na strani
kosovskih Albanaca korektno politicko drzanje je sledeée: Srbi i
Srpkinje koji za vreme rata nisu pocinili zlo¢ine mogu da se
vrate, naravno pod uslovom da priznaju izmenjenu posleratnu
situaciju. To, na primer, znaci: priznati da je sediste vlasti sada
u Pristini, a ne u Beogradu. Cilj kosovskih Albanaca jeste pot-
puna nezavisnost od Srbije. Niko ne zna koliki je broj Albanaca
koji zele Kosovo bez srpskih Zitelja.

Stav srpske strane 2004. jos uvek glasi: nasa vlada je u Beo-
gradu 1 nikada neéemo vladu u Pristini prihvatiti kao svoju.
Ako Kosovo postane nezavisno i poslednji Srbi ¢e ga napustiti.
Za nas je neprthvatljivo da medunarodna zajednica sa njenth
40000 vojnika KFOR-a (2004. ih je upola manje) ne uspeva da
nam osigura bezbednost i povratak u nase kucée.

Izmedu ova dva nepomirljiva gledista za sada se ne nazire
priblizavanje i medunarodna zajednica u tom pogledu ne belezi
nikakav uspeh. Mali uspesi su tamo gde se radi o ekonomskim
interesima, ili gde inostrani pritisak primorava Albance i Srbe
na saradnju. Postoje mesoviti timovi u policiji i na carini. U op-
stinskim skupstinama, kao i u Skupstini Kosova, nacionalne
grupe su proporcionalno zastupljene. Postoji pozitivna sarad-
nja izmedu autonomnth Zenskih grupa. Izmedu nacionalnih gru-
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pa postoji ogranicena razmena roba. Na primer: jedan srpski
proizvodac¢ slatkisa u Gracéanici ima redovne albanske muste-
rije, kao i mrestiliste u srpskoj Velikoj Hoci.

Ni na Kosovu kriminal ne poznaje granice. Preprodaja dro-
ge, trgovina Zenama... Sverceri rade preko etnickih granica,
UNMIK-granica i drzavnih granica. U Mitrovici, prema izves-
tajima iz Stampe, zavisnici od droge savladuju ¢ak 1 etnicke
granice, prelaze reku Ibar da bi dosli do droge.

Podvojeni grad Mitrovica

Mitrovica je pre rata bila grad sa mesovitim stanovniStvom,
iako su Srbi veéinom Ziveli u delu severno od Ibra, a Albanci
veéinom s juzne strane reke. Na kraju rata grad se jasno po-
delio na srpsku severnu Mitrovicu i albansku juznu Mitrovicu.
Romi su iz juznog dela proterani u severni. Takozvani posma-
tra¢i mosta, srpska nacionalna straza, ¢uvala je oruZjem se-
vernu stranu mosta koja je bila pod nadzorom kontrolnog
punkta KFOR-a. Stalno je dolazilo do ozbiljnih sukoba izmedu
Srba i Albanaca u Mitrovici. UNMIK-u nije uspelo da se ucvrsti
u severnom delu grada, a i humanitarne organizacije su svoj
rad morale najéesée da ogranice na juzni deo. Za prevoz civila
izmedu severa i juga, radi odlaska na radno mesto ili dece u
skolu, KFOR je koristio oklopna vozila.

Periodi relativnog mira smenjuju se sa novim incidentima.
Rad policije se ometa, prakticno je svaki postupak protiv
prekrsioca zakona propraéen velikim demonstracijama etnicke
grupe uhapsenog.

Medunarodne organizacije su kao napredak koji uliva nadu
hvalile izgradnju etnicki mesovitog Omladinskog centra s juzne
strane Ibra, sa prilaznim stepenistem iz sredine mosta. Ali po-
dvojenost omladine time do sada nije prekinuta. Jedna pozna-
nica Albanka, Emina Bulaj, koja stanuje na nekoliko koraka od
Omladinskog centra, prati me do njega. Podne je i Centar je
zatvoren. Omladina iz juznog dela i iz severnog dela grada do-
lazi naizmeniéno, pri¢a ona, - jedne veceri albanska, druge srp-
ska. Zajednickih aktivnosti nema. Omladinci se uvek glasno
vredaju preko reke'
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Ona sa drugim albanskim porodicama Zivi u stambenom
bloku na samoj severnoj obali Ibra, koji je KFOR kao 'zonu
poverenja’ ogradio bodljikavom Zicom i ¢uvao je. Svaki put kad
su nemiri u Mitrovici, stanarke i stanari se boje da ¢e ith gadati
granatama. U proleé¢e 2003. balkonska vrata njenog stana po-
kazuju tragove poslednjih napada od pre dva meseca. Pesacki
mosti¢ preko Ibra sada vise nije pod nadzorom KFOR-a, a ¢ak
Jje i most za automobile otvoren. Eminina ¢erka Tahide, ucenica
prvog razreda osnovne Skole, ponosno prica da se jednom iz
skole vratila preko velikog mosta. I njena majka je jednom tuda
prosla. Ali je onda opet doslo do incidenata i od onda se opet
boje. Svaki incident, bez obzira na to da li pogada albansko ili
srpsko stanovnistvo, ima kao posledicu korak unazad u odnosu
na mukom postignuti napredak. Uprkos tome Emina i nadalje
odrzava kontakte sa Srpkinjama iz Zenske grupe u severnoj
Mitrovici.

Najgore posledice doziveli su stanari tri stambena bloka 17. i
18. marta 2004. godine, kada je vest o tri albanska deteta koja
su se u blizini Mitrovice utopila u Ibru izazvala nemire na ce-
lom Kosovu. U gradu je nastao haos, bilo je i viSe mrtvih i na
stotine povredenth sa obe strane. Ku¢e Albanaca u 'zoni pove-
renja' su gadane kamenicama i granatama, a stanari su bezali
iz grada. Vratili su se tek nedeljama kasnije, kada su prozori i
vrata popravljeni. Od onda skolska deca moraju duzim putem u
skolu, jer je KFOR, koji je u jesen 2003. most predao na ¢uva-
nje lokalnoj policiji, opet preuzeo most i obalu reke ogradio bod-
litkavom Zicom.

Srpska enklava Graéanica

U srpskoj enklavi Graéanici Humanitarna organizacija evan-
gelisti¢kih crkava Svajcarske, HEKS, sprovodi razvojni proje-
kat. U pratnji lokalnog zastupnika projekta, izbeglice iz Pris-
tine, posetila sam u proleée 2002. veliki broj Zitelja enklave. Na
teritoriji od trideset kilometara u prec¢niku Zivi izmedu 5000 1
6000 Srba, a od toga je oko 1500 izbeglica. Svi pate zbog nedo-
statka slobode kretanja, pate od strahova i frustracija i ne mo-
gu da razumeju zasto im UNMIK i KFOR ne garantuju bezbed-
nost i povratak u njihove domove. - Albanci su se ve¢ posle tri
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meseca vratili, kazu mnogi negodujudéi. - Zapadne vlade bi tre-
balo da nam pomognuu bar toliko, koliko Albancima. Jedan
pric¢a da je njega i njegovog suseda iz stambenog bloka 1999.
posle ulaska KFOR-a isterala naoruzana banda Albanaca. Dru-
g1 su govorili o Stkaniranju i pretnjama koji su ith naterali u
bekstvo. Jedna novinarka iz Gracanice je rekla da je najgore
Sto nema bezbednosti. Ali posle tri godine zna da se ne vredi za-
liti. Ona je sa suprugom, zahvaljujuéi programu razvoja, izgra-
dila fabriku jogurta. Sem toga, ona i nadalje radi kao novi-
narka za Radio Pristinu, koji se nalazi u centralnoj Srbiji. Do
ulaska KFOR-a njeno radno mesto je bilo u palati radija, u
centru Pristine gde je sada smestena RTK, javna radio-stanica
Kosova. Odatle je u proleée 1999. videla kolone automobila
kojima su se Albanci vozili put Skoplja. - Bilo je to inscenirano
bezanje do kojeg je doslo bez intervencije policije, turdi ona sa
sigurnoséu. Ona odluéno odbija da je doslo do masakra al-
banskog stanovnistva. Po njenom videnju veéina mrtvih civila
su bili zrtve NATO-a, a ostali naoruzani borci OVK-a, koje su
naknadno strpali u civilnu odeéu.

Moj pratilac se oseéa zatvoren u enklavi. On nema nikakvo
poverenje u albanske politicare sa Kosova, ali smatra da ga je i
Srbija izdala. Ipak on Srbiju oseéa kao svoju zemlju, a ne Ko-
sovo. I Beograd smatra svojim glavnim gradom. - Nikada neéu
prihvatiti da Zivim na nezavisnom Kosovu, kaze odlucno. Sto se
tie vremena pre rata, on je kritiéniji od mnogih drugih. - Video
sam stvari koje nisu bile u redu u odnosu na Albance, ali Sta
sam mogao?, kaze. - Trebalo je nesto izmeniti, nije bilo u redu
Sto su ovde samo Srbi bili na vlasti.

Godinu i po dana kasnije, ponovo ga sreéem u Pristini. On
sad ima srpske i kosovske registarske tablice i u okviru rada na
projektu redovno se svojim automobilom vozi za Pristinu i
povremeno u Brezovicu, u srpsku opstinsku skupstinu. Ali su te
voznje uvek povezane sa strahom. Odlazimo zajedno u kafanu u
centru Pristine, $to ja procenjujem kao mali korak u pravcu ve-
ée slobode kretanja. Govorimo engleski i kad se pominju nazivi
kao Brezovica, Beograd, Gracanica, on primetno spusta glas.
On ne vidi istinsko poboljsanje ni u pogledu slobode kretanja, ni
u upotrebi srpskog jezika, bezbednosti, niti povratka prog-
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nanth. Napustio je nadu da ¢e politika pomoéi. Sa Albancem
koji mu je bio najbolji prijatelj vise nema kontakta. Kada sam
ga proslog puta upitala za njegovo ime, rekao je da ne Zeli da
mu stvara probleme, pa je bolje da ga ne zovem.

Maja 2004. ponovo se vidimo u Gracanici. Glavna ulica je
puna ljudi i najveéi broj automobila ima kosovsku registarsku
tablicu. Stotine Srba koji su u nemirima 17. i 18. marta pro-
terani iz svojth sela i Pristine sada Zive ovde pod bednim us-
lovima nuznog smestaja. Rukovodilac Projekta jos pesimisti¢ni-
Jje sagledava situaciju. Jedinu utehu posle napada albanske ru-
lje na Srbe, Rome u Askalije nalazi u tome da su neki posmat-
rac¢i promenili misljenje o tome da su Albanci Zrtve, a Srbi po¢i-
nioci zlodela.
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Arjeta Emra | Goran Lojanci¢

«Moj najsrecniji dan bese dan kad su umarsirale
britanske trupe»

Arjeta Emra (1972), rukovodiltelika Britanskog saveta, Pristina
Maj 2003.

Bilo je potrebno bezbroj telefonskih poziva, mejlova i jedan pro-
pustent sastanak, dok se nije ostvario razgovor sa Arjetom Em-
rom u Pristini. Kao rukovodilac Britanskog saveta, ona je vrlo
zauzeta, osim toga je Cesto u inostranstvu. Najzad se za vreme
mog poslednjeg boravka u Pristini nalazimo u njenoj kancela-
riji. Britanski savet se nalazi u kompleksu zgrada Boro i Ramiz
kod sportskog stadiona. To je impozantna zgrada koja je posle
rata izgorela, a sad je obnovljena. Na ovom stadionu su se u
Titovo vreme odrzavale brojne sportske priredbe koje su pove-
zivale narode. Posle rata su albanske vode Ibrahim Rugova i
Hasim Taci ovde odrzavali velike izborne skupove. Na donjem
spratu zgrade, sa strane stadiona nalazi se galerija prodavnica
sa viSe kafana, gde se sastaje omladina Pristine, najvise pre
vikenda, opusta se i pije koka-kolu i kafu. Gornji sprat se koristi
za kulturna zbivanja, svake godine se ovde odriava sajam
knjiga; biblioteka i ¢itaonica pripadaju Britanskom savetu.
Arjeta me prima u elegantnom kostimu i odmah prelazimo
na stvar, znajuéi da je njeno vreme veoma ograniceno. Ja sam
Arjetu upoznala u jesen 1998. u Pristini, kada sam sa jednom
delegacijom HEKS-a bila na putu kao izvestilac. Tada smo po-
setili Nansen-grupu, jednu etnicki meSovitu grupu koja je orga-
nizovala seminare za nenasilno resavanje konflikata. Arjeta je
bila jedna od rukovodilaca projekta. Za proteklih pet godina,
uprkos mojim ¢estim putovanjima u Pristinu, Arjetu sam srela
dva-tri puta sluc¢ajno i nikad nije bilo vremena za vise od jed-
nog 'Halo'. Nista nisam znala o njenim porodi¢nim prilikama.
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Moji roditelji su iz Dakovice na zapadu Kosova, ali je moj otac
vel sa trinaest godina otiSao u Pe¢ i tamo pohadao umetnicku
$kolu. Zatim je u Beogradu studirao na Akademiji likovnih umet-
nosti slikarstvo. U Beogradu je ziveo nekih osam godina. Kada je
1970. u Pristini otvorena Akademija likovnih umetnosti, on je
dosao da predaje na njoj. On je jo$ i danas njen profesor. Moja
majka je nastavnica klavira. Ja sam slucajno rodena u Pakovici,
jer su moji roditelji bili tamo na odmoru, ali sam odrasla u Pri-
Stini.

Za mnoge obrazovane Albance Kosova Pakovica je grad al-
banske kulture, tradicije, obrazovanja, dok je glavni grad Pris-
tina vise vestacki stvoren grad administracije, stvoren za vre-
me Tita i komunistickog reZzima. Arjeta je Pristinu napustila veé
sa osamnaest godina da bi studirala u Londonu.

Upravo je izbio rat u Sloveniji. U stvari, htela sam da odem u
London na tromese¢no ucéenje jezika. Tada je za nas jo$ bilo jed-
nostavno da putujemo, nije nam bila potrebna viza za zapadnu
Evropu, mogli smo kud smo hteli. Ali polozaj Kosova se pogor-
Savao, septembra 1991. zatvorena su albanska odeljenja po $ko-
lama i viSe nije bilo ni predavanja na albanskim katedrama na
fakultetima. Tako sam odlucila da ostanem u Londonu, pa sam
tamo provela Cetiri i po godine. To je u izvesnom smislu bilo do-
bro za mene, jer sam mogla da se koncentrisem na studije. Ali
onda sam stigla do tacke kada sam sama sebi govorila, ili ¢u se
vratiti na Kosovo, ili éu zauvek ostati u Londonu. Sto duZe Zivi§ u
nekoj zemlji, to je teze vratiti se. U meduvremenu stekla sam
mnoge prijatelje sa Kosova, koji su takode Ziveli u Londonu, iako
je tada broj Albanaca u Londonu u poredenju sa zajednicom u
Svajcarskoj bio mali. Obi¢no su za London isli mladi ljudi iz
porodica intelektualaca da nauce engleski, a manje oni koji su iz
materijalnih razloga bili prinudeni da emigriraju. Danas, posle
rata, u Engleskoj zivi vise ljudi sa Kosova nego ikad ranije.

Povratak u izmenjenu domovinu

Tih godina je sve vise Albanaca gubilo svoja radna mesta 1
napetost izmedu etnic¢kih zajednica je rasla. U Londonu je
Arjeta saznavala samo deli¢ onoga sto se u domovini desavalo.
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Bilo je tesko pratiti Sta se kod kuce dogadalo. Moji roditelji
mi preko telefona nikad nisu sve pricali, jer nisu hteli da me
uznemire. Kada je 1995. i moj brat dosao u London, odlucila sam
da se vratim kuéi, jer su mi sada roditelji bili sami. Ja sam
veoma vezana za majku i oca, pa je meni, kao Zeni, bilo prirodno,
a i manje opasno nego za mog brata, da se vratim. Roditelji nisu
hteli da se on izlozi nekom riziku.

Kako Ti je bilo kada si se posle ¢etvorogodisnjeg odsustvo-
vanja opet nasla u Pristini?

Pravi Sok. Toliko toga se tokom tih godina promenilo. Veéina
ljudi moje generacije bili su u inostranstvu. U¢itelji i profesori
Albanci sa Kosova izgradili su paralelni obrazovni sistem. Nasta-
va i univerzitetska predavanja odrzavala su se po privatnim ku-
¢ama. Bilo je tesko razumeti $ta se desavalo dok sam bila u Lon-
donu. S druge strane, to nije ni bilo tako iznenadujuce posle onih
godina punih problema i demonstracija. Moja generacija je ge-
neracija koja je rasla uz proteste. Koliko se se¢am, ovde se uvek
nesto dogadalo. Ali pre mog odlaska jo$ nije bilo tako lose kao
sredinom 1990-tih, kada sam se vratila. Upadljivo je bilo da ima
mnogo vise policije na ulicama. Ja sam nastavila studije engles-
kog i diplomirala sam 1997, naravno u paralelnom sistemu, u
obrazovnim strukturama koje su kosovski Albanci izgradili para-
lelno sa drzavnim, srpskim $kolama.

Kao svi kosovski Albanci koji su danas odrasli i Arjeta je po-
hadala iste skole kao njeni srpski vrsnjaci i vrsnjakinje pa su
imali zajednicke skolske priredbe i izlete.

Moja generacija je generacija koja se seéa odnosa sa srpskim
stanovnistvom. I mi smo imali susede Srbe, pa su postojale
mnogobrojne veze. Govorim o 1980-tim godinama. Odnosi su
bili normalni, dok nije bilo re¢i o politici. Bili su to prijateljski
kontakti, ali nikada nismo govorili o politici, jer bi to izvuklo na
svetlost dana razli¢ita gledista.

Jos pre no Sto je Arjeta 1991. otisla u London, porodica je
doZivela sudbonosne promene. Nesto pre no sto ée otiéi, oba
roditelja su izgubila radna mesta.

Moj otac je studirao u Beogradu i tamo je ziveo osam godina,
osecao se vezan za taj grad. On do danas ne moze da shvati zasto
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se sve to dogodilo i zasto njegove srpske kolege sa fakulteta nisu
reagovale. Naravno da smo znali da nisu hteli da rizikuju da i oni
izgube radna mesta. Ali prilikom takvih dogadaja covek raz-
mislja o ljudskim odnosima pa sebi kaze - to mi je bio prijatelj, to
mi je bio kolega!

Moj otac mi je na primer ispri¢ao pri¢u o jednom Srbinu koji
je na fakultetu bio ¢uvar. Bio je veoma talentovan i moj otac mu
je rekao da bi trebalo da studira. Tokom mnogih godina ga je
podrzavao i pomagao, nabavljao mu materijal za slikanje, jer
slikanje skupo staje. Posle je ovaj covek postao asistent na
Katredri pa profesor, dakle kolega mog oca. I na kraju, on je bio
taj koji je potpisao ocev otkaz.

To je primer onoga, Sto moj otac jednostavno nije mogao da
razume. Dobro, kolega je Srbin i sigurno je neko od njega za-
htevao da to udini, ali ako je medu njima postojao prijateljski
odnos, onda je to prosto neshvatljivo. Sigurno je u ono vreme
bilo bezbroj sli¢nih slucajeva i prema tome, mnogo razocaranja.
Mi smo mislili da bi Srbi koji ovde Zive trebalo da budu blizi
nama, Albancima sa Kosova, nego Srbima u Srbiji, kao sto bi i mi
trebalo da se ose¢amo blizi njima, nego Albancima iz Albanije. I
na izvestan nacin smo zaista i bili blizi. Ali onda je dosla sva ta
politika!

Tog trenutka u kancelariju ulazi jedna Arjetina saradnica i
kaze joj da ima hitan telefonski poziv iz Londona. Ona se za
nekoliko minuta vraéa i sa Zaljenjem saopstava da moramo
prekinuti razgovor. Iz centrale Britanskog saveta u Londonu je
stiglo naredenje da odmah zatvori kancelariju, jer su SAD po-
Cele da bombarduju Irak. U ovoj veéinskoj muslimanskoj regiji
pod upravom NATO-a plasili su se moguéeg napada. Mi smo
odlozile intervju. Ukoliko bude mogla, pozvaée me pre mog po-
letanja, rekla mi je Arjeta.

Dok izlazim iz zgrade vidim u holu policajce u zastitnim prs-
lucima i vudjacima kako dezuraju. Veé su prilikom naseg do-
laska pretresli Arjetinu i moju tasnu. Opet rat! - pomislila sam
uzasnuta.

Arjeta se viSe ne javlja. Ne mogu da se sretnem s njom ni
prilikom moja dva sledeéa boravka na Kosovu: jednom je pre-
zauzeta, drugi put je u Londonu. Izmenile smo nekoliko imej-
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lova i ona mi Salje adresu Gorana Lojancié¢a, koga poznaje iz
rada u Nansen-grupi koji bi, mozda, mogao da bude srpski sa-
govornik. Ja predlazem da razgovor nastavimo imejlom. Ona
se slaze.

Savet za ljudska prava na Kosovu

Januar 2004.

Arjeta, da li si posle 1995. jos imala kontakte sa Srbima?

Nikad nisam imala vrlo prisne srpske prijatelje. Ja sam stu-
dirala u paralelnom sistemu, gde nije bilo srpskih studenata. Do-
Zivljavala sam kao ironiju da 9o procenata studenata studira po
privatnim kuéama, dok je 10 posto srpskih studenata koristilo
zgradu univerziteta. Od 1995. viSe nisam imala kontakte sa Sr-
bima.

Kako si dozivela tesku situaciju od 1995. do 1998?

To vreme ¢u pamtiti do kraja Zivota. Ja sam 1996. pocela da
radim za Savet za ljudska prava u Pristini. Kroz taj posao sam tek
pocela zaista da razumem $ta se na Kosovu desava. Ko je tada Zi-
veo u Pristini, znao je da je situacija losa; mi smo je svakodnevno
dozivljavali, ali malo smo znali o onom $to se deSavalo u drugim
delovima Kosova, naroc¢ito na selu. Tokom tih godina posetila
sam blizu devedeset procenata sela i gradova na Kosovu i sop-
stvenim oc¢ima videla patnje mog naroda, koji je policija i speci-
jalna policija zlostavljala. Svakodnevno sam doznavala za ubistva
i fizicka zlostavljanja. Kada se sada osvrnem, pitam se: kako mo-
Ze Covek da postane tako bezosecajan, kao oSamucéen svim tim,
kako to mozZe da postane tako normalno? Zaista sam patila sa
svojim narodom. Najneobic¢nije je bilo to da su Zrtve za veéinu
ljudi bile jos samo brojke.

Rad za Savet za ljudska prava je promenio moj Zivot. Veéi
deo onoga S$to sam tada videla i saznala, pratice me do kraja Zi-
vota. Bio je to tezak posao, policija nam je stalno bila za petama,
ali ¢e to zauvek ostati najbolji posao koji sam ikada radila, jer
osetam da sam mogla da budem sa svojim narodom. U svakom
slucaju, u inostranstvu se ¢ulo sta se ovde dogada, ¢uli su bar oni
koji su hteli da ¢uju!

127



Arjetino kazivanje me podseéa na jednu posetu Savetu za
ljudska prava u Pristini novembra 1998. Kancelarija se nalazila
u unutrasnjem dvoristu jedne dzamije, tamo me je primio Ismet
Berdinaj, koordinator projekta, koji mi je pri¢ao o svom poslu.
Ovde u Pristini ima osmoro saradnika, sem toga postoji mreza
od 29 potkomiteta sa oko 2000 dobrovoljaca rasporedenih po
celom Kosovu i oni kancelariji u Pristini prijavljuju slucajeve
povrede ljudskih prava.

Savet za ljudska prava redovno objavljuje Bilten u kojem se
navode ovi slucajevi: ime nastradalog, pod rednim brojem,
uzrast 1 datum smrti. Statistika iz 1998. je bila turobna: 1804
mrtva, 825 nestalih i 1200 uhapsSenth lica. Na kompjuteru mi je
pokazivao uzasne slike unakazenth zrtava. Sakupljene infor-
macije nisu objavljivane samo u godisnjim izvestajima, ve¢ su
posredstvom imejla razaslate po celom svetu. Oni su te napise
slali na 1500 adresa. Situacija je u kasnu jesen 1998. — bilo je to
vreme primirja koje je izdejstvovao Ri¢ard Holbruk — bila nesto
mirnija, ali on je mislio da je to samo predah. Rad saradnica i
saradnika Saveta bio je opasan, neki od pomagaca su ubijent,
a pre dva meseca je jedan iz njihovog biroa kidnapovan i ne-
stao. Sad u Birou mogu nekako da rade zahvaljujuéi meduna-
rodnim kontaktima koji th donekle stite od napada. Na ras-
tanku mi je napisao jednu recenicu u beleznicu koja se, na-
Zalost, obistinila: - Povreda ljudskih prava danas - konflikt su-
tra.

I Arjeta je to poturdila:

U ono vreme sam videla kako raste bes albanskog stanov-
nistva. Situacija je postala nepodnosljiva, stanovnistvo je mnogo
propatilo. Znali smo da ¢e doéi trenutak kada ¢e sve eksplodirati,
jer ljudi to viSe nisu mogli da podnose. Bilo je strasno da vas
policija zlostavlja ili ubija u sopstvenoj kuéi. Situacija je bila
teska, ali nekako smo preziveli.

Pokazati kako se, i pored razlika, moze ziveti zajedno

Kada sam 1998. upoznala Arjetu, ona je radila kao koordi-
natorka u Nansen-grupi. Tada smo se srele u maloj, ali dobro
uredenoj kancelariji u centru Pristine. Tamnokosa Albanka Ar-
jeta Emra i njena koleginica, plavokosa Snezana Popovié —
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moglo je da bude i obratno — upoznale su me svojim radom.
Ponosno mi pokazuju nove potvrde o zavrsetku seminara za
ucesnice i ucesnike Nansen-seminara o nenasilnom reSavanju
konflikata. Izazivalo je divljenje kako one u ovoj napetoj situ-
aciji, u kojoj se Srbi i Albanci bez preke potrebe visSe nisu su-
sretali, uporno nastavljaju zajedno da rade. SnezZanu sam jed-
nom videla na svajcarskoj televiziji i se¢ala sam se kako je go-
vorila da su njenog dedu Albanci oterali sa Kosova. To nju nije
sprecavalo da ovde saraduje, mozda je upravo to bila moti-
vacija.
Arjeta je tada opisala rad grupe.

Nansen-grupa pokusava da pokaze kako se moZe zajedno
Ziveti i kad se ljudi razlikuju. Razlike se ne moraju ponistiti.

Sada, posle pet godina, pitam Arjetu kako je dospela do Nan-
sen-akademije i njenog projekta za nenasilnu komunikaciju?

Rukovodilac projekta Fritjof Nansen-Akademije za politicko
obrazovanje, Stejnar Brin, posetio je 1996. Savet za ljudska
prava i posle jednog intervjua me je pozvao da januara 1997. do-
dem u Lilehamer na tromesecni seminar o demokratiji, ljudskim
pravima i nenasilnom resavanju konflikata. Tamo sam srela jo$
desetoro ucesnika iz bivSe Jugoslavije, medu njima i SneZzanu
Popovi¢, i neke iz Norveske.

Arjeta mi je ispri¢ala da ju je na ovom seminaru dirnulo
drzanje ucesnika iz Bosne. Situacija bosanskih izbeglica je tada
bila jos vrlo aktuelna u medijima, tek je bila prosla godina od
rata u Bosni (rat na Kosovu ¢e izbiti godinu dana kasnije,
1998). Zapazila je, pri¢a Arjeta, da su ucesnici iz Bosne samo
slusali i posmatrali. Ocevidno jos nisu mogli da govore o rat-
nim doZivljajima. Za razliku od njih ona i drugi Albanci sa Ko-
sova u grupama stalno su govorili o pretrpljenom ugnje-
tavanju.

Posle tromesecne obuke u Lilehameru, Snezana i Arjeta su
pocele da organizuju Nansen-grupu u Pristini. Posto je situacija
bila opasna i kontakti izmedu Albanaca i Srba nepoZeljni, is-
pocetka su na seminare koje su odrzavale van Kosova, u Crnoj
Gori, pozivale prijatelje u koje su imale poverenja. Vremenom
se krug Nansen-grupe poveéao na 150 ucesnika, medu kojima
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Jje bio i Goran Lojanc¢ié, koga sam zahvaljujuéi Arjetinom pos-
redovanju, upoznala u Beogradu, gde danas Zivi. Pored semi-
nara u Crnoj Gori, organizovane su 1 diskusije na razne teme u
Pristini. Grupa je organizovala seminare skoro sve do pocetka
bombardovanja. Arjeta je delimic¢no radila i za Nansen-grupu.
Pocev od decembra 1998. radila je i u humanitarnoj organi-
zaciji USAID.

Kada su pretnje NATO-a da ¢e bombardovati postale ozbilj-
ne, predstavnici USAID-a, kao i drugih medunarodnih orga-
nizacija, napustili su Kosovo. Mogla sam da odem sa mojim ko-
legama iz USAID-a, ali sam odlucila da ostanem. Bilo je za to vi-
Se razloga: prvo, nikad nisam sto posto verovala da ¢e NATO
zaista bombardovati. I do tada je bilo mnogo pretnjii i mi smo
prestali da verujemo da ¢e Zapad nesto preduzeti u vezi sa ov-
dasnjom situacijom. Osim toga, htela sam da ostanem sa rodi-
teljima, koji su takode odludili da ne odu. Kasnije viSe nije bilo
izbora, hoce li neko ostati ili nece. Vecina nije smela da ostane.
Srpska milicija, parapolicija i vojska, isterala ih je iz njihovih
kuéa.

Bez straha od bombi

Bombardovanje je za mene bilo zapanjujuce iskustvo. Bila sam
tako sre¢na sto NATO bombarduje, da uopste nisam mislila na
sopstvenu bezbednost. Lezala sam u svom krevetu i nisam mogla
da verujem $ta se to deSava. Jedini momenat kada sam se zaista
osecala bzbednom bio je kada su padale bombe! Kada to nekom
kaZem, pre svega predstavnicima medunarodnih organizacija,
gledaju me zbunjeno. To je razumljivo, jer oni ne mogu da
zamisle kako smo se ja i moj narod osecali. NATO-bombardo-
vanje je bilo ono $to smo hteli, o ¢emu smo sanjali. Najzad su za-
padne sile reagovale na ono $to se na Kosovu dogadalo, najzad!

Prema opstem misljenju Zapada, smatralo se da se rat na Ko-
sovu prosto dogodio. Samo malobrojni su znali da je psiholoski
rat na Kosovu trajao ve¢ godinama!

Kada se bombardovanje nastavljalo iz nedelje u nedelju, si-
tuacija je postajala sve gora.

Srpske jedinice su se ponasale sve gore. Skoro svakodnevno
su nam dolazile u kuéu. Rutinski pretres je uvek glasilo obra-
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zloZenje, pri tome su bili brutalni u svojim pretresima. Ali mi
smo preziveli!

Najsrecniji dan u mom Zivotu je bio dan kada su britanske
jedinice umarsirale u Pristinu. Oni su bili na$ spas, bi¢u im
zahvalna dok sam Ziva!

Posle rata nisam viSe imala vremena da razmisljam i ispitu-
jem svoja osecanja. Radila sam dnevno po dvanaest sati i vise.

Dva dana posle ulaska KFOR-a, ponovo sam pocela da radim
u USAID-u. Postala sam odgovorna za program razvoja opstina i
radila sam u regionu Pakovice. Dolazak u Bakovicu je bio jos je-
dan Sok za mene. Ja sam oc¢ajnicki pokusavala da nadem ¢lanove
porodice, striceve, tetke... ali sam nasla samo spaljene kucée i lju-
de koji su izgubili svoje najblize! Ipak su ljudi bili puni nade, rat
je prosao i sada smo opet mogli da gradimo svoj Zivot.

Dok je albansko stanovnistvo istovremeno zalilo za svojim
mrtvima 1 slavilo novu slobodu, Srbi i Romi su bezZali sa Koso-
va. Kako je Arjeta doZivljavala to vreme?

Sve moje srpske komsije su otisle sa srpskom vojskom, na
dan pre ulaska NATO-trupa. Kad si jednom bio Zrtva, razumes
§ta znadi biti Zrtva. Mogla sam da shvatim kako im je. Nisam bila
iznenadena time Sto su otisli. Jedni nisu mogli da ostanu zbog
onoga §to su udinili, drugi su bezali iz straha, a neki su, opet, bili
primorani da odu. Veéina ih je otisla u severni deo Kosova koji
su drzali Srbi, drugi u takozvane srpske enklave, a ostali u Srbiju
ili drugde.

I Snezana je otisla. Nesto pre no sto je NATO bombardovao
Srbiju i Kosovo, ona je otisla u Srbiju, zatim u Norvesku, gde jos
1 danas Zivi i1 radi za Nansen-akademiju. Arjeta mi je samo
napisala:

Ponovo smo se srele tek posto su NATO-jedinice umarsirale
na Kosovo. Srele smo se u Norveskoj, gde sam ucestvovala u su-
sretu Nansen-mreZe. Sada pre komuniciramo uglavnom putem
imejla.

Arjeta je do 2001. delimi¢no radila i za naslednike Nansen-
grupe, koji se od rata na Kosovu zovu KIDS (Kosovska inici-
Jjativa za demokratsko drustvo). Kada je postala rukovodilac
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Britanskog saveta, morala je da napusti ovaj posao zbog nedo-
statka vremena, ali je i nadalje ¢lan uprave.

Optimisti¢ki o buduénosti Kosova
U mojoj poslednjoj imejl poruci upitala sam Arjetu sta misli o
aktualnoj situaciji na Kosovu?

Mogla bih satima da govorim o tome kako danas vidim Ko-
sovo i $ta mislim o njegovoj buducnosti. Ne ulazeé¢i u detalje,
mislim da Kosovo krece u dobrom pravcu da stekne prosperi-
tetnu buduénost. Treba jo$ mnogo toga uraditi da bi se postigli
standardi jedne demokratske drZzave, ali sam u tom pogledu op-
timista. Imamo sve razloge da budemo optimisti¢ni, jer prvi put
u istoriji imamo Sansu da izgradimo svoju zemlju bez propisa iz
Beograda.

No, treba da se dogode jo$ dve stvari: albansko stanovnistvo
mora da shvati da Kosovo treba da bude otvoreno za sve gradane
koji hoce da zive u njemu, bez obzira na veru i narodnost. A
srpsko stanovni$tvo mora da shvati da se mora orijentisati na
kosovske institucije, a ne na Beograd, i da moraju da se integrisu
u Kosovo.
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Arjeta Emra | Goran Lojanci¢

«Nlije preduzeto nista ozbiljno da bi se rat izbegao»

Goran Lojanci¢ [1965), koordinator Dijalog-projekta, Beograd

Oktobar 2003.

Dva dana posle pocetka pregovora u Kumanovu izmedu Srbije i
NATO-a, napustio sam Pristinu, jer mi je bilo jasno Sta ¢e se do-
goditi na Kosovu posle Milosevi¢eve kapitulacije. Odvezao sam
majku u Crnu Goru kod rodaka i nastavio put za Beograd. Spa-
kovao sam samo letnju garderobu za dve nedelje, jer sam se na-
dao da ¢ée UNMIK i KFOR dotle drzati situaciju pod kontrolom.
Nisam ni slutio kako ¢e se slaba i nesposobna pokazati medu-
narodna civilna i vojna uprava.

To je bilio juna 1999. godine. U meduvremenu, prosle su Ce-
tirt godine 1 Goran Lojanc¢ié je ponovo otpoceo Zivot u Beogra-
du. Tridesetosmogodisnji visoki muskarac koji sedi naspram
mene u kafani u Beogradu deluje preduzimljivo i samosvesno.
On ne spada medu hiljade srpskih izbeglica, koji bedni i depre-
sivni éame u nekom izbeglickom logoru na jugu Srbije, Zale za
prosloséu i nemaju nikakvu perspektivu za buduénost. On je
obrazovan, preduzimljiv, ima strucno iskustvo, dobre kontakte
i moZe sebi da stvori noui Zivot.

Vet nekoliko dana posle ulaska KFOR-a i postavljanja UN-
MIK-a, shvatio sam da na$ povratak nije predviden njihovim
planovima. Kad me ljudi pitaju kako to da se ne ljutim na Alban-
ce koji su me oterali sa Kosova, uvek odgovaram: - Nisu me pro-
terali Albanci, ve¢ NATO, odnosno UNMIK i KFOR. Izgleda da
nisu imali predstavu o tome $ta ¢e na Kosovu biti kada se srpska
vojska i policija povuku. Jedna sluzbenica OEBS-a me je dve-tri
nedelje posle rata pozvala na mobilni telefon i rekla da svratim
do nje, jer ima posla za mene. Nije htela da poveruje da vise ni-
sam u Pristini. Ovi ljudi su mislili da ¢e samo kriminalci napus-
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titi Kosovo, a da ¢e oni koji su bili ispravni za vreme rata i imaju
albanske prijatelje ostati.

Goran odluéno odbija da se ubistva i progoni do kojih je
doslo posle rata tumace kao osveta Albanaca; to nije posteno u
odnosu na albansku tradiciju i kulturu.

Albanska tradicija ne zna za osvetu nad starim Zenama i de-
com. Osveta se prema njihovim pravilima moze izvrsiti nad od-
raslim muskarcima, ali ne i nad decom i Zenama, pogotovo ne
nad starijim Zenama. To Sto se dogodilo bilo je delo politicke igre
nekih partija. Verovatno je bilo nekih incidenata, koje su trau-
matizovani ljudi izvr$ili iz osvete, ali je sve skupa totalno pot-
cenjivanje albanske kulture, ako se postupci predstave kao re-
vans. Ja sam znao da ce posle rata doé¢i i mnogi takozvani oslo-
bodioci, medu njima mnogi kriminalci koji tvrde da je rat dobi-
jen zahvaljujuéi njima i da ¢e oni resiti sve probleme. Zato sam
otisao.

Goran je ispocetka u Beogradu Ziveo kod prijatelja, ali je
odmah poceo da trazi posao.

Ne moZete godinama Ziveti u provizorijumu. Svi ti ljudi koji
su mesecima razmisljali o tome da li da se vrate ili ne i stalno
jednim uhom osluskivali sta se na Kosovu dogada, bili su sve vise
razocCarani. Ja sam shvatio da je moj Zivot na Kosovu konaé¢no
zavrsen i poceo sam da ga ovde ponovo organizujem.

Odsustvo ravnoteze izmedu Srba i Albanaca

Iako se Goran sad nastanio u Beogradu okrecuéi se ka budué-
nosti, on neée zaboraviti one 34 godine koje je proveo u Pristini.
Bile su to veoma sreéne godine koje je kao jedinac proveo sa
majkom, poreklom iz Crne Gore. Njegov otac, oficir Jugoslo-
venske armije razveo se od Zene kada je Goran bio deckié. Otac
Jje Ziveo u Makedoniji i penzionisan je pre izbijanja ratova na
Balkanu.

Kao jedinac, bio je u centru paznje porodice, ispri¢ao mi je
Goran smejudi se, 1 sve se odlucivalo u njegovu korist. Majka je
bila upravnica menze Trgovinske komore u Pristini i, zahvalju-
Jjuéi ovom sluzenju drzavi od preko trideset godina, ona je posle
rata dobila neku malu penziju. Sve u svemu, imali su srecu, jer
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ntko iz porodice nije nastradao ni za vreme rata, ni posle, ¢ak
im je uspelo da kasnije svoje stvari prebace iz Pristine u Beo-
grad i da prodaju stan. Ali, vratimo se Goranovom detinjstvu, u
sedamdesete godine, kada je on sa albanskom decom pohadao
istu skolu i sa njima igrao fudbal. On je sa njima govorio srpski,
Jjer, iako se jedno vreme bio opredelio za fakultativno ucenje
albanskog jezika, kako sam kaze, nije daleko odmakao. A al-
banska deca su u skoli sva ucila srpskohrvatski, kako se u ono
vreme zvao sluzbeni jezik Jugoslavije.

Kao deca, prilikom sastavljanja fudbalskog tima, naravno da
su veéu paznju obracali dobrim igrac¢ima, nego etnickoj pripad-
nosti. Ali je pitanje da li je neko Srbin ili Albanac, ipak uvek bilo
na tapetu. Neki ljudi sada kazu da nikada nista nije predstavljalo
problem, pa je dosao MiloSevi¢, upropastio privredu i tako je
sukob poceo. To jednostavno nije ta¢no. U meduvremenu je bilo
mnogo desavanja. Tokom 70-tih i 80-tih godina zalili su se, pre
svega Srbi, a tokom 50-tih i 60-ih pre svega Albanci. Odnos iz-
medu Albanaca i Srba na Kosovu nikad nije bio izbalansiran:
kada su Albanci bili na vlasti, Srbi su imali teSkoée i obratno.
Mislim da prakti¢no svaki stanovnik i stanovnica Kosova imaju
svoju pricu o dozivljenim zlostavljanjima i zapostavljanjima, bilo
da su ih sami doziveli ili neko iz njihove bliZze okoline. Ja sam
ipak odigrao mnoge fudbalske i koSarkaske utakmice u mesovi-
tim timovima To se menjalo tek 80-tih godina, situacija je posta-
jala napetija i ljudi su shvatili da se ne razlikuju samo jezik i kul-
tura Srba i Albanaca, ve¢ da ih deli i politika.

Besni Albanci su se suo€ili sa besnim policajcima

Imao sam petnaest godina kada su 1981. godine pocele velike
demonstracije i prvi put sam shvatio da Zivim u drustvu u kojem
ne mogu da se ose¢am sasvim bezbedno. Nije bilo ugodno ose-
¢anje za vreme demonstracija biti zakljucan u $koli i kroz prozor
gledati hiljade besnih ljudi i stotine takode besnih policajaca. I
onda su nam odrasli rekli da su svi demonstranti Albanci i da
hoce nesto vrlo lose, sopstvenu republiku.

Se¢am se prvih demonstracija, 11. marta 1981. godine, kada
sam sa drugovima, jednim Srbinom i trojicom Albanaca, izasao
na ulicu da vidimo demonstracije; mi smo posmatrali i stalno
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zapitkivali nase albanske prijatelje: - Sta kazu? Sta kazu?. Nismo
znali dovoljno albanski da bismo razumeli §ta demonstranti uz-
vikuju. To $to smo videli je za nas tinejdzere bilo vise iznena-
dujuce, nego zastasujuée. Mi, naravno, nismo imali pojma o to-
me Sta se sve desava u politickom vrhu zemlje, o svim racu-
nicama Sta treba da se dogodi posle Titove smrti, o borbi za vlast.
Naravno da komunisti¢ki politiéari nisu javno, putem medija
naglasavali da postoje problemi i da ¢e se za deset godina ova
drzava, verovatno, raspasti na vrlo krvav nacin, jer posle Tita
niko ne moze da odrzi ovu zemlju.

Za Srbe su 80-te godine, sve dok MiloSevi¢ nije dosao na
vlast, svakako bile najteze godine, jer su Albanci bili besni sto
nisu postigli to Sto su hteli, tako da su svoj bes i nezadovoljstvo
usmeravali na lokalno srpsko stanovnistvo. Doslo je do mnogih
sukoba, vrsen je jak pritisak i mnogi Srbi su tih godina napustili
Kosovo. Albanci su masovnije odlazili po¢ev od 1987-1988. godi-
ne. Prica je dosta isprepletena: ako pitate Albance, oni kazu da
Srbi nisu otisli zbog pritiska, ve¢ iz ekonomskih razloga. Srbi sa
svoje strane poricu da su Kosovo napustili iz ekonomskih razloga
i tvrde da upravo tada Albanci nisu odlazili. Nijedna od verzija
nije ta¢na. Kosovo nije zemlja snova, to je vrlo siromasan i ne-
razvijen kraj i mnogi ljudi su zbog toga odlazili, kako Srbi tako i
Albanci. No, postojao je i jak politicki pritisak koji je sredinom
80-tih godina vrsen pre svega na Srbe, a kasnije na Albance i
zato su neki zaista otisli jer viSe nisu mogli da izdrZe taj pritisak.
Ali svi navode samo ovaj razlog za odlazak sa Kosova i sami hoce
da veruju u to da su Kosovo napustili samo zbog Sikaniranja ili
ugnjetavanja.

I Goran i njegova majka su vise puta raspravljali o odlasku.
On se ne seéa da li je licno zaista bio pod politickim pritiskom.

Desavalo se da se napolju odjednom nadete okruzeni sa Cetr-
desetak razjarenih albanskih mladiéa, koji su bacali kamenice i
sli¢no. Postojale su, na primer, odredene ulice kao i ¢etvrti u ko-
jima su pretezno Ziveli Albanci, koje su mladi Srbi izbegavali. Ali
nije bilo toga da su nam ljudi kucali na vrata i pretili da ée nas
ubiti, ukoliko ne odemo. Inace bih sasvim sigurno ranije napus-
tio Pristinu. Moja mati i ja smo, u stvari, hteli da odemo, ali nis-
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mo mogli da se slozimo kuda. Ona je htela da se vrati u Crnu Go-
ru, a ja sam hteo za Beograd i tako smo ostali u Pristini.

Vojnik, student, novinar

Posle mature sam 1984. otisao u Armiju. Imao sam srecu, za-
hvaljujuéi dobrim vezama, dospeo sam u Vranje, u juznoj Srbiji,
koje nije udaljeno ni sto kilometara. I pored toga to su bili cetr-
naest najduzih meseci u mom Zivotu, dosadni i beskorisni. Tada
nas je najviSe zaokupljala smrt albanskog diktatora, Envera Ho-
dZe. To pokazuje kakvim smo Zivotom tada Ziveli. U mojoj je-
dinici su bili Albanci, Slovenci, Hrvati i Srbi, ljudi iz cele neka-
dasnje Jugoslavije. Moj vozac je bio Slovenac, a moji najbolji pri-
jatelji jedan Hrvat i jedan Srbin iz nekog srpskog sela. Bili smo
izmesani kao Jugoslavija u malom.

Posto se vratio u Pristinu, Goran se upisao na studije i ukup-
no je deset godina uzastopno studirao gradevinarstvo, engleski
Jjezik, knjiZevnost i filozofiju. Nigde nije diplomirao, to za njega
nije bilo vazno, on nikad nije ni hteo da bude inzenjer ili pro-
fesor. Hteo je samo da stekne Siroko znanje.

Zapravo sam hteo da piSem clanke i knjige. Godine 1988.
poceo sam da piSem za studentske novine Novi Svet koje su u
ono vreme jo$ imale srpsku i albansku redakciju u zajednickim
prostorijama. Ovakvo stanje nije dugo potrajalo: 1989. godine
pocelo je potpuno razdvajanje etni¢kih grupa, pa samim tim i
ove redakcije.

Tada sam zajedno sa glavnim urednikom pokrenuo novi list i
u isto vreme izdavacko preduzece i Stampariju. Bili smo veoma
uspesni, jer smo prvi u Pristini uveli kompjuterski dizajn knjiga i
Casopisa, a kompjuteri su nam, u stvari, uskoro spasli radna
mesta. Naime, novi nedeljnik nije bio dugog veka: aprila 1992.
kritikovali smo predstavnike MiloSeviceve Socijalisticke partije,
posle ¢ega je nedeljnik obustavljen. Kasnije sam postao urednik
privatne radio stanice Radio kontakt, ali 1998. je i ona zatvore-
na. Partijski funkcioner koji je kontrolisao dve srpske lokalne
radio-stanice je na nas, ocevidno, gledao kao na nepoZeljnu
konkurenciju. Tako je izmislio pri¢u da ovaj radio predstavlja
organizaciju OVK-a, i jedne no¢i, dok je grupa mladih ljudi radila
nocni program, upalo je dvadesetak tesko naoruzanih policajaca.
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Bili su vrlo iznenadeni Sto su tamo zatekli grupu mladih novina-
ra, a ne grupu terorista. Policijski oficir je bio veoma ljut na svoje
pretpostavljene i objasnio mi je da su dosli, jer im je receno da je
to tajna teroristicka radio stanica. On se nije slagao sa postup-
kom, ali je ipak morao da prekine rad predajnika. U ono vreme
bilo je dovoljno ukazati prstom na nekoga i re¢i da je drzavni
neprijatelj, pa da covek upadne u velike neprilike.

Radio kontakt je posle rata bila privatna multietnicka radio-
stanica na Kosovu. Ve¢ je prilikom osnivanja pre rata bila multi-
etnicki usmerena. U Radio kontaktu su radili i srpski i albanski
namestenici, mi smo hteli da stvorimo slobodni prostor za ljude
koji, bar u mislima, govore oba jezika.

Ipak Goran ne veruje da zabrana radija ima veze s tim Sto
su Albanci 1 Srbi saradivali u vreme sve izrazitijih podela. Mo-
Zda je preterano naivan, veli on, ali je uveren da se prosto ra-
dilo o privatnim privrednim interesima jednog partijskog funk-
cionera.

Na sve strane nesposobni politi€ari
Goran nema visoko misljenje o politicarima koji su tih godina
bili na vlasti.

U stvari me c¢udi da rat nije ranije izbio, jer ti ljudi nisu bili ni
inteligentni, ni obrazovani, ali su zato bili korumpirani. U ono
vreme je Srbinu bilo vrlo tesko da progovori o ovoj problematici.
Svaka kritika je odmah Zigosana kao antisrpska, proalbanska i
proteroristicka i ¢ovek bi rizikovao da se uvali u velike probleme.

Kosovo nikad nije imalo srece sa politi¢arima koji su uticali
na njegovu istoriju, mislim da su poslednji pravi politi¢ari, iako
su bili komunisti — nestali sa politicke scene 1981. godine. Posle
toga, po mom misljenju, ni sa albanske, ni sa srpske strane nije
bilo zaista dobrih politi¢ara. Na zalost i UNMIK sada dovodi sa-
mo drugorazredne politicare na Kosovo, a upravo oni treba da
rese jedan od najteZih politi¢kih problema. Cudi me da meduna-
rodna zajednica nema viSe razumevanja za ovu situaciju. Pripad-
nici medunarodnih organizacija sele se sa jednog kriznog pod-
ruéja na drugo - Kosovo, Avgasnistan, Iran, dolaze na Sest ili
dvanaest meseci i idu dalje. Ali da bi razumeli situaciju na Ko-
sovu i uspostavili dobre kontakte sa obema zajednicama, potreb-
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no je pet do deset godina, a ne par meseci. Za tako kratko vreme
ne moZe se nista postici.

Projekat Uspostavijanje dijjaloga Nansen-akademije

Kako je tesko uspostaviti dijalog izmedu grupa koje su postale
neprijateljske Goran Lojanc¢i¢ se uverio na etni¢ki mesovitim
seminarima, koje je Nansen-akademija iz Lilehamera (Norves-
ka) sredinom 9o-tih godina inicirala na Balkanu. Postupak ove
grupe ga je ubedio u mogucénost dijaloga i danas je i on sam
voditelj za meduetnicki dijalog. On je sa tom organizacijom
stupio u kontakt 1997. godine.

Snezana Popovié iz PriStine mi je ukazala na Nansen-pro-
jekat. Ona i Albanka Arjeta Emra su tada pocele da organizuju
meduetnic¢ke seminare u Pokrajini. Ja sam Snezanu poznavao od
ranije. Pristina je mali grad i ljudi se poznaju. Znala je da dobro
govorim engleski i da nisam sasvim neobavesten kad se radi o
politickim pitanjima. I tako me je pozvala na jedan seminar.
Nisam bas bio nacisto o ¢emu se tu radi, ovaj vid seminara je za
mene bio novina. Ali SneZana je bila vrlo uporna, pokusavala je
na sve moguée nacine da me privoli da dodem na seminar. I tako
sam upitao jednog prijatelja, albanskog konobara, $ta on misli,
da li krajem maja da odem na taj petodnevni seminar u Herceg
Novi u Crnoj Gori. Samo je rekao: - Sta ti je? Jesi lud? Kako bi
propustio takvu priliku da u to doba provedes$ pet dana na moru,
to ne smes da propustis, naravno da mora$ da ides! I tako sam
pristao i krenuo kao da idem na odmor. Ali kad smo tamo poceli
sa radom, brzo sam promenio misljenje. Shvatio sam kako vazan
moZe da bude ovaj dijalog, ako se ¢ovek malo potrudi. Bilo je to
za mene intersantno, jer sam ja u Pristini jedan od retkih koji je
sa albanskim prijateljima diskutovao o politici. Nisam neko ko
izbegava odredene teme. Bio sam svestan toga da je to za veéinu
ljudi neobi¢no ponasanje, jer se tada s albanskim prijateljima
nije diskutovalo o politici. Ljudi veruju da se politickim disku-
sijama stavlja na kocku prijateljstvo, pa su izbegavali ovu temu.
Sada sam na seminaru u Herceg Novom prvi put doZiveo da dva-
desetoro ljudi, polovina Albanaca, ostalo Srbi zajedno razgova-
raju o politici, o vrlo osetljivim temama i to tolerantno, to jest
opusteno ili, moZda, sa unutarnjom napetoscu, ali su voditelji se-

139



minara znali kako s tim da izadu na kraj. Tako smo se tokom
ovih pet dana vrlo zblizili pa smo smatrali da ovaj rad treba pro-
duziti. Snezana i Arjeta bi trebalo da dobiju mnogo vise prizna-
nja za ono $to su uradile. Prvi put je sprovedeno nesto zaista me-
duetnicko. U jednom trenutku medunarodni donatori su poceli
da postavljaju uslov da projekti budu multietnicki, pa su stoga
svi uporno trazili srpske ucesnike. Tada su postojali mnogi kon-
takti izmedu Beograda i Pristine i mnoge albanske nevladine or-
ganizacije - tada su postojale skoro samo albanske, organizovale
su seminare. SneZana i Arjeta su od samog pocetka tako radile,
u uredu su bila dva srpska i dva albanska sluzbenika. Jasnom
podelom ucesnika seminara na pola-pola, nijedna strana nije
trebalo da se plasi da ¢e biti nadjacana. Medu ¢lanovima Nan-
sen-grupe razvila su se i ¢vrsta prijateljstva. Pozitivna iskustva u
tom poslu u ono vreme su za mene bilo nesto najvaznije i to me
je podsticalo da nastavim. Tako sam septembra 1998. mogao da
odem na desetonedeljnu obuku na Nansen-akademiju u Lileha-
meru.

Posle tog intenzivnog treninga, Goran se vratio u Pristinu,
ali ne na radno mesto u Radio kontaktu. Radio-stanica je, do-
duse, jos postojala, ali nije vise smela da emituje program i
pred sudom se borila za ukidanje zabrane. U Norveskoj je Go-
ranu povereno da oformi srpsku omladinsku grupu Postpesi-
misti, koja je organizovala slobodne aktivnosti za decu i om-
ladinu. U Pristini je veé¢ postojala slicna albanska grupa. Njen
cili je bio da se razli¢itim aktivnostima suprotstavi opstoj
frustraciji i vladajuéem pesimizmu. Pored ove organizacione
aktivnosti, Goran je i dalje radio u Nansen-grupi, koja je upr-
kos sve napetijoj situaciji nastavila sa radom. Poslednji semi-
nar je odrzan samo dve nedelje pre pocetka NATO-bombar-
dovanja, ma kako neverovatno to izgledalo u tadasnjim uslo-
vima.

Goran se u ono vreme upravo nalazio u Norveskoj na rasp-
ravi o mrezi grupa Postpesimista koje su postojale u mnogim
balkanskim drzavama. Posle neuspelih pregovora u Rambujeu,
marta 1999, svima je bilo jasno da ée NATO uskoro bombar-
dovati Saveznu Republiku Jugoslaviju. Imajuéi u vidu rat koji
Jje pretio, rukovodstvo Nansen-projekta je pozvalo sve prisutne
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ucesntke sa Kosova i iz Srbije i ponudilo im da ostanu u Nor-
veskoj. Goran i njegov prijatelj Maks su bili jedini koji su se
odlucili da se uprkos svemu vrate kuéi. Dana 20. marta, Cetiri
dana pre pocetka bombardovanja, Goran je stigao u Pristinu.

78 dana bombardovanja

Kako st doziveo vreme bombardovanja u Pristini?

Sta hoée$ da zna$? Bilo je to intenzivnih 78 dana u mom Zi-
votu i u zivotu svih onih koji su tada bili tamo. Secam se da je
grad tog 24. marta u jedan sat posle podne izgledao kao is-
praznjen. Nalazio sam se sa Maksom i albanskim konobarom u
jednoj praznoj prostoriji. Razgovor se vrteo oko jednog jedinog
pitanja: - Potpisaée! Ne, nece potpisati!

Razgovor je ovako trajao satima i mi jednostavno nismo mo-
gli da poverujemo u ono $to ¢e se te noéi dogoditi.

Posle ovog razgovora, Goran se vratio u svoj stan u centru
Pristine, izmedu Grand hotela i spomenika albanskom junaku
Skender Begu, koji je postavljen posle rata. U drustvu majke,
tetke i suseda gledao je televiziju i nesto posle osam sati uvece
doznao da je u 20,04 ¢asa pala prva bomba.

Otvorio sam flasu viskija i rekao - Evo ga! Tokom sledece tri
nedelje nisam izlazio iz kuée, ¢ekao sam da me mobilisu. Ne
znam zasto to nisu uéinili. Nisam hteo da se prijavim kao dobro-
voljac, pa to je bio rat iz vazduha, bez pesadije. A Albance, bez
obzira na OVK, nikada nisam smatrao neprijateljskom pesa-
dijom protiv koje treba da se borim. U svakom slucaju je OVK
posle deset dana rata ve¢ bila onesposobljena.

Dok u nekim kvartovima vise nije bilo struje, a telefoni su
kod veéine albanskih Zitelja bili iskljuceni, u zgradi u kojoj je
Goran stanovao bilo je struje, bar preko dana, a i telefon je
funkcionisao. Najvise vremena je provodio pred televizijom, na
internetu ili ¢itajuéi. Preko interneta gledao je BBC i CNN, kao i
srpsku drzavnu televiziju i tako bio u toku dogadaja. Za Gorana
Jje najgora bila no¢ u kojoj je bombardovana glavna posta, koja
se nalazila sasvim blizu njegovog stana.
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Za vreme bombardovanja nikad nisam silazio u podrum. Ta-
mo sam odneo samo najvaznije stvari, kao knjige i dokumenta.
Smatrao sam, ako zaista treba da poginem, onda ¢u radije u na-
Sem stanu, nego u memljivom podrumu. PosSto nisam imao Sta
da radim, ¢itao sam Sekspira, Getea, knjige koje nisam nikada ¢&i-
tao ili, sam ih odavno &itao. Upravo sam bio u krevetu i &itao Se-
kspirovu dramu Kralj DZon, kada je oko mene nastala lomljava,
svetlost, sr¢a od prozora i strasna tutnjava. Instinktivno sam
podigao ruku pred oci da ih zastitim od komadica stakla, koji su
leteli na sve strane. Ustao sam i izaSao u hodnik. Tamo sam za-
tekao moju majku, bila je sasvim van sebe. Seli smo i cekali. Sle-
dilo je jos osam pogodaka te noci. U neko doba sam pogledao se-
bi u krilo i video da jos uvek drzim knjigu sa prstom kod stranice
koju sam upravo bio ¢itao kad je bomba udarila.

Seéajuéi se toga, Goran se nasmejao i dodao:

Ta noc je zaista bila uzasna. Jedna turska porodica je nas-
tradala kada im je vazdusni pritisak razorio kuéu, preZiveo je
samo jedanaestogodis$nji decak koga je pritisak izbacio kroz pro-
zor. Za mene je to bila klju¢na noé¢. Kada su prve bombe pale,
bojao sam se, ko ne bi? Ali posle te noéi vise se nisam bojao.
Shvatio sam da ne bih ni primetio kad bih usled bombe izgubio
Zivot. Kada cujete detonaciju, opasnost je veé prosla, jer je brzina
zvuka manja. I mnogi drugi ljudi su se takode navikli na bom-
bardovanje i tako smo, malo po malo, opet izlazili na ulicu i u
kafi¢e i ravnodusno posmatrali avione kako nas napadaju. U ono
vreme sam se upoznao sa jednim kanadskim novinarem, Polom
Votsonom, koji je tokom celog rata ostao na Kosovu. Proveli smo
nekoliko popodneva zajedno i on mi je pric¢ao o kolateralnim Ste-
tama NATO-a. Ja nisam mogao iz grada. Pred kraj rata su se vaz-
dusni napadi intenzivirali, ali je izgledalo kao da se krajem maja
situacija u gradu malo smiruje. Trebalo bi pitati Albance koji su
ostali u Pristini kako su oni doziveli ovaj period vremena, ali
smatram da se uopste uzev pocetno ludilo malo smirivalo. Vero-
vatno je stigla zapovest da se proterivanje Albanaca zaustavi, jer
je to postalo ogroman problem za imidZ Srbije, a za NATO novi
argument za bombardovanje.
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Moral i nemoral u ratu

Civili koje su za vreme rata ubijali Srbi, a posle rata Albanci,
veéim delom su Zrtve kriminalaca koji su iskoristili priliku koju
su im okolnosti pruZzile da nekaznjeno ostvare svoje kriminalne
radnje. Naprotiv, vazili su za junake! Srbi su odlazili u kuce
Albanaca i zapovedali: - Imate dvadeset minuta da odete! I zatim
bi opljackali kucu. A posle rata su se Albanci sli¢no ponasali. Ali,
kao u svakom ratu, s jedne strane je bilo ovakvo zloc¢inacko po-
nasanje, a sa druge neverovatno junastvo. U takvim vremenima
bas nije lako drzati se svojih moralnih principa i ponasati se
prema njima. Pri tome Cesto rizikujete Zivot i to radi stvari koje
se u normalnim vremenima ¢ine sasvim obicne.

Kao Svajcarkinja, postedena ratnih iskustava, ¢esto sam se
pitala kako bih se ja drzala u tako opasnom vremenu. Pitala
sam Gorana da li se u to vreme nalazio pred teskim iskuSenjima
savesti.

Na srecu, ne! Na srec¢u, ne! Ponavljao je, jer ne znam kako bih
postupio. Naravno, bilo je stvari koje su inace normalne sa
stanovista zdravog razuma normalnog ljudskog bi¢a. Mi smo, na
primer imali albanske susede i hteli smo da ih zadrzimo. Mi smo
sa tom albanskom porodicom Ziveli kao susedi, nikada nije bilo
nesporazuma medu nama. Bilo je jasno da bismo rekli da tu ne-
ma Albanaca, da su nas pitali. Ali, na sreéu, to se nije dogodilo,
jer su u ono vreme mogli da vas ubiju ako otkriju da ste pokusali
da ih prevarite. U zavisnosti od situacije, mogli ste stradati ako
biste rekli ne, ali i ako biste rekli da.

Na ulaznim vratima kucée nalazila se tablica sa srpskim natpi-
som, mozda zato nikad niko nije doSao da se raspituje za Al-
bance. Sem toga, zgrada se nalazila u centru grada gde su ziveli
mnogi Srbi i tu je situiacija bila bolja nego u drugim kvartovima.
U ratnoj situaciji ¢ovek pocinje da razmislja na nacin koji mu do
tada nije bio poznat. Se¢am se kako sam kroz prozor na ulici
video kolonu izbeglica. Spolja gledano ova scena izaziva dve
suprotne reakcije: jedni misle - tako im i treba, zvali su NATO u
pomod¢, a drugi misle - to Sto se dogada je etnicko ¢iScenje, to je
zlo¢in i mora se kazniti! Ali, kad ¢ovek li¢no doZivi tu scenu, kad
kroz prozor vidi kolonu prognanika, onda vam je samo jedno u
glavi: - BozZe, pomozi, Boze pomozi, samo da ne ugledam neko
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poznato lice! To je jedino na $ta mislite u takvoj situaciji, jer sta
mozete uciniti, ako nekog prepoznate? MoZete ostati gde ste i
praviti se kao da se nista nije dogodilo pa da celog Zivota nosite
teret na savesti $to nista niste preduzeli, ili moZete da izadete na
ulicu i da kaZete da hocete da to i to lice izade iz kolone i onda ¢e
vas, verovatno, ubiti.

Mnogi Albanci prebacuju nama Srbima da se nismo javno za
njih zauzeli. Takvo prebacivanje je, naravno, uvek moguce. Mi-
slim da u ono vreme nije bilo realno nesto preduzeti, Sto bi pro-
menilo ukupnu situaciju. Kao $to ni sada nije realno ocekivati da
100000 Albanaca u Pristini izadu na ulicu i kazu: Nemojte tako
postupati sa srpskim stanovnistvom! Ti koji su izvrsili najvise
zlocina odavno su otisli. I sada ubijaju neduzne ljude, kao §to si u
pre ubijali neduzne. To je sudbina civilnog stanovnistva u ratu;
visoki ¢inovi vojske i politi¢ari su bolje zasti¢eni, oni mogu bolje
da se brane, ali civili su nemo¢ni.

Diktat Zapada umesto stvarnih pregovora

Goran Lojandi¢ jos ni do danas ne moze da shvati da je NATO
bombardovao Srbiju i Kosovo i mirne duse prihvatio sve one
nevine zrtve.

Kao obrazloZenje je receno da je sve ucinjeno da se Srbija na-
vede da se predomisli, a onda je kao jedino sredstvo preostalo
bombardovanje. U stvari, po mom misljenju, nista ozbiljno nije
pokusano da se rat izbegne. Ako Rambuje i Pariski sastanak pro-
tumacimo kao pregovore, a ne kao diktat, onda ja ne znam S$ta su
pregovori. A razultat te politike - 78 dana bombardovanja, isto je
§to i ta politika - potpuni fijasko. Ako je nekom bilo potrebno da
to bude rezultat, on se mogao posti¢i na mnogo jeftiniji nacin,
nisu im trebala zamajavanja sa navodnim pregovorima. Tokom
prvih sedam do devet dana bombe su pogadale vojne ciljeve, ali
posle toga je obi¢no bilo 20 do 30 civilnih Zrtava posle svakog
bombardovanja i, po mom misljenju, ti ljudi su svesno i namer-
no ubijani, da bi se izvrsio pritisak na stanovnistvo da izvrsi pri-
tisak na MiloSeviéa da popusti. Ako to nije ratni zlo¢in, ne znam
§ta bi ratni zlo¢in mogao da bude.

Za Gorana je neoprostiva pogresna procena NATO-a da ¢ée
Milosevi¢ posle nekoliko dana bombardovanja kapitulirati.
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Rat je uzdrmao njegovo verovanje u nadmoé¢ Zapada u od-
nosu na 'divlje narode Balkana'. Ali on neée da se izgubi u be-
smislenom mudrovanju o proslosti. Njegov je jedini cilj nadalje
aktivno unapredivati medusobno razumevanje izmedu Srba i
Albanaca.

Najveca razlika je izmedu grada i sela

Odlazemo nastavak razgovora. On ima porodicne obaveze, a i
viSecasovni razgovor nas je iscrpio. Prekid razgovora godi. Pri-
likom ponovnog susreta kroz dva dana prvo sam ga upitala da
lije jos u vezi sa prijateljem, albanskim konobarom u Pristini.

Ne, telefonski brojevi u Pristini su promenjeni. A osim toga
tesko je odrzavati vezu sa Albancima, jer je sada na Kosovu ne-
popularno odrzavati etnicki mesovita prijateljstva. Zato Ti ne¢u
rec¢i ni njegovo ime. Ne zelim da mu bez potrebe stvaram bilo
kakve teskocée. Za mene je jednostavno — sada Zivim u ovom ve-
likom gradu i ponosim se prijateljstvima koja sam imao sa mno-
gim Albancima.

Jos uvek, Cetiri godine posle rata, mnoge Albanke i Albanci
sa Kosova izbegavaju kontakte sa Srbima izvan obezbedenog
okruzenja ili ih prihvataju iz sluzbenih razloga. Zasto je to tako
i u Pristini, Goran objasnjava promenjenom nacionalnom stru-
kturom grada.

Stanovnistvo Pristine se posle rata skoro udvostrudilo i ne-
kih 300000 novih Zitelja doslo je sa sela. Ti ljudi nisu imali ni-
kakvo iskustvo sa gradskim Zivotom, oni nisu navikli da na ulici
¢uju srpski jezik. Ja sam, u stvari, uveren, iako nemam dokaza,
da probleme Srbima u Pristini prave ovi ljudi, a ne starosedeoci,
koji su imali srpske prijatelje i susede. Pored svih razlika koje po-
stoje na Balkanu: etnickih, verskih, jezickih, po mom misljenju,
najveca razlika medu ljudima bivse Jugoslavije u proslosti i sada
jeste razlika izmedu gradskog i seoskog stanovnistva. Izmedu
ove dve grupacije ima malo uzajamnog razumevanja. Mi smo o
tome mnogo diskutovali i znam da Srbi iz Pristine nisu voleli
Srbe sa sela i obratno, a isto tako je bilo i medu Albancima. Po-
stoji i provalija izmedu grada i sela.
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Goran je gradski ¢ovek, ali ga posao vodi i na selo. Posle ra-
ta je nakon nekoliko meseci nezaposlenosti dobio namestenje u
Nansen-grupi u Beogradu. Norveski rukovodilac Nansen-pro-
jekta, Stejnar Brin, ve¢ mu je krajem jula 1999. rekao da je pla-
nirano da se projekat dijaloga na Balkanu nastavi i prosiri. Za
vreme bombardovanja je pristinska grupa razgovore na Nan-
sen-seminaru snimila, pa je taj materijal objavljen preko nor-
veske televizije. Rezultat toga je bio da su ljudi iz norveskog mi-
nistarstva spoljnjih poslova pozvali rukovodioca ovog projekta
i predlozili da finansiraju njegov dalji rad. Goran je ve¢ novem-
bra 1999. sa troje drugih saradnika mogao da otvori kancela-
riju u Beogradu.

Meduetnicki dijalog zahteva strpljenje i upornost
Najveca snaga je meduetnicki dijalog. Zato smo u juznoj Srbiji
poceli da radimo sa Albancima i Srbima, a u Sandzaku sa Srbima
i Bosnjacima, a u Vojvodini sa oko 25 etnickih zajednica, koliko
ih tamo ima. Imamo veze i sa iseljenicima sa Kosova, koji hoce
da ostanu u Srbiji. PokuSavamo da reSavamo probleme koji na-
staju izmedu izbeglica i opstina. Nije lako za grad sa na primer
100000 stanovnika da prihvati 50000 izbeglica na svojoj teri-
toriji.

U meduvremenu na Balkanu postoje razne inicijative Ciji je
cilj uzajamno razumevanje razlic¢itih nacionalnih grupa. Goran
smatra da u ovom poslu, pored profesionalnosti u vodenju se-
minara, kontinuitet predstavlja vazan faktor da bi se nesto po-
stiglo.

Vazno nam je da ne dovedemo prosto ljude na seminar pa da
im kazemo: - U zdravlju, zbogom! Zakleo sam se da ¢u prekinuti
sa radom, desi li se da prilikom susreta viSe ne prepoznajem
ucesnike sopstvenih kurseva. To je, naravno, vremenom sve teze,
jer je u meduvremenu na raznim seminarima ucestvovalo hiljade
ljudi. Ja sam uvek svestan toga da mi ucesnike izlazemo izves-
nim rizicima, jer su ljudi koji su vodili rat jo§ uvek tu. Ako na
primer pozovemo na seminar politi¢are iz juzne Srbije, ucesce za
njih moze da znaci da ih viSe nece birati, jer saraduju sa drugom
etnickom zajednicom, a pod izvesnim okolnostima mogu da
dospeju i u Zivotnu opasnost. Stoga smatram za svoju duznost da
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ovim ljudima nesto pruzimo: moraju da budu uvereni da smo za
njih tu, ako se pojave problemi.

Goran polaze velike nade u ovaj projekat dijaloga izmedu
albanskih i srpskih politicara u juznoj Srbiji.

Ako tamo uspemo da dokaZzemo da se napredak postize dija-
logom, umesto vojnim intervencijama i pritiscima, delovace kao
signal. Bilo nam je potrebno petnaest meseci da probijemo otpor
srpskih i albanskih politicara, da oni steknu dovoljno poverenja
da bi liéno diskutovali jedni sa drugima. Ali u ovom poslu su
strpljenje i upornost, mozda, najvaznije karakteristike. Za mene
licno dvanaest meseci moZe da predstavlja dugo vreme, ali kad
se radi o istoriji odnosa izmedu dve nacionalne zajednice, to je
veoma kratko vreme!
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Semzija DZaveri |Sahadete Dula

«Zasto mi Romi da ispastamo zbog zlodela drugih?»

Semzija Dzaveri (1973), rukovoditelika projekta i trgovkinja na pijaci,
Orahovac

Novembar 2002.

Odevena u crni perjani prsluk, sa crnom bejzbol kapom na
glavi, Semzija Dzaveri je tog hladnog, sivog novembarskog ju-
tra 2002. na prizrenskoj pijaci. Niski metalni okvir za krevet
sluzi joj kao skromna podloga za njenu robu. Na uskom troto-
aru prometne glavne ulice, stisnuta izmedu tezge prodavca
domacéih potrepstina i prodavca stoc¢ic¢a, ona nudi posteljinu i
stolnjake. Preko puta se sija Citav niz srebrnastih limenih peéi
kaoje se dobro prodaju u ovom kraju koji pati od hroni¢nog ne-
dostatka struje.

Starct sa beretkama na glavi i neobrijani, Zene povezane
maramama, u dugim kaputima zainteresovano se naginju nad
Semzijinu tezgu. U gradskom sivilu $arena svetlozuta i plava
posteljina privla¢i poglede. Sije je jedna Zenska grupa koja se
nalazi u gradiéu Orahovcu, trideset kilometara udaljenom, gde
Semzija Zivi. Ona je projekat $ivenja posteljine razvila kao mo-
gucénost zarade za Romkinje uz pomo¢ lokalnih i inostranih or-
ganizacija. OdlaZenje na pijace joj je u krvi, kao dete je uvek
pratila oca na pijacu. On je izradivao sita i muzicke instru-
mente i trgovao razli¢itom robom.

Pijacna trgovkinja stru¢no hvali svoju robu, Siri posteljinu i
stolnjake da bi th musterije videle i opipale, zatim ih opet pazljivo
slaze. Posao ne ide. - Ljudi nemaju para, slee Semzija rezigni-
rano ramenima. Petnaest evra za veliku jorgansku presvlaku i
dve jastucnice za veéinu ovdasnjih ljudi mnogo je para, ¢ak i ako
Jje kuvalitet dobar a moderan dizajn im se dopada.

Ogradeni bodljikavom zicom

Semzija se tek od nedavno ponovo usuduje da bezbrizno odlazi
na prizrensku pijacu. Jos uvek se ne usuduje da prodaje u Ora-
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hoveu. Tamnoputa, crnih oéiju i kose, Semzija se odmah prepo-
znaje kao Romkinja - za razliku od njene sestre, Semzija li¢i na
majku, markantnu, visoku, vitku Zenu. Kada sam je jednom
posetila u njenoj kuéi, ona je prevoditeljku, Albanku, i mene do-
stojanstveno primila povezana sneznobelom maramom sa ¢vo-
rom pozadi, opasana cvetnom keceljom preko Salvara. Poslu-
Zene smo, po dobrom kosovskom obic¢aju, sokom i kafom i kada
smo krenule i obuvale cipele, ona je, kao da je mlada devojka,
¢ucnula i uredno nam povukla pantalone preko cipela. Kad smo
kroz metalnu kapiju izasle na ulicu, doviknula nam je da i drugi
put dodemo.

Mart 2002.

Posle rata mnogi Albanci se neprijateljski odnose prema
Romima (ili Ciganima, kako oni sami sebe nazivaju), jer th op-
tuZuju za saradnju sa srpskim vojnim i policijskim snagama. U
malom Zenskom centru u romskoj éetvrti u Orahovcu Semzija
mi je u prolece ispric¢ala kako je prosla posle zavrsetka rata. Bio
Jje to nas prui susret i Zena koja je prevodila imala je muke da
pronade lokal. Tu nema tabli sa nazivima ulica, niti brojeva
kuéa. Malobrojni prolaznici nisu znali gde Semzija stanuje.
Kraj spaljenih kuéa ogradenih bodljikavom Zicom peli smo se
uzbrdo i najzad smo srele mladiéa koji nas je dobro uputio.

Semzija nam Zeli dobrodoslicu u Zenskom centru. To je sko-
ro prazna prostorija, samo ispred prozora stoji red skamija,
mala grejalica u uglu $iri malo toplote, a na podu se nalazi
stari tepth. Ona namesta dve stolice i pita kakvu éemo kafu,
gorku, srednju ili slatku? Jedna za drugom stizu nekoliko mla-
dih Zena koje se ¢éutke zbijaju oko peéi, dok Semzija mirno pri-
ca:

Ispocetka smo bile neizmerno sreéne, moja mati je od sreée
ljubila zemlju. Bili smo sre¢ni $to smo slobodni i Zivi prebrodili
rat. Kao Romi svi smo se osecali kao jedna porodica. Meduna-
rodne organizacije su onda pocele da nas dele na Askalije, Rome
i Egip¢ane, a mi smo se osecali kao jedna porodica. I pre rata su
nas zvali Romi. U mojoj Zenskoj organizaciji ne pravim razliku
medu ovim grupama.
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Odmabh posle rata smo se slobodno kretali ovde u Orahovcu,
ali se onda dogodilo nesto veoma lose, ovde su kidnapovani lju-
di, Askalije, Romi, Egip¢ani. Bojali smo se. Otisli smo kod op-
stinskih vlasti i organizovali sastanke da objasnimo da u ratu
nismo ucestvovali u onome sto su radili bilo Srbi bilo Albanci. Si-
romasan smo narod i politika nas ne interesuje. Mi jednostavno
hotemo da radimo da bi smo ishranili sebe i nasu decu. Rekli
smo da smo Romi, u Orahovcu smo svi spremni da se postrojimo
i ako neko medu nama vidi nekog ko je nesto skrivio neka kaze.
Mi smo ovaj predlog ozbiljno shvatili, ali umesto toga KFOR je
nasu Cetvrt ogradio bodljikavom Zicom da bi nas odbranio od al-
banskih napada. Organizovali smo jo$ jedan sastanak i pozvali
politicare. Trazili smo da se bodljikava Zica ukloni - ne¢emo da
budemo zatvoreni! Nas protest je bio uspesan i bodljikava Zica je
uklonjena.

Posle rata je u nasem kvartu spaljeno 27 kuca, jedna starica je
umrla. Ali se to dogodilo dok je bodljikava Zica trebalo da nas
¢uva. Sada smo slobodniji, iako se bojimo.

Potrebno je mnogo vremena da se zaborave svi oni lo$i po-
stupci koji su tokom rata pocinjeni. Na Kosovu jos nije bezbed-
no, ni za nas, ni za druge Zitelje, ma kako mi zao bilo, to moram
da kazem.

I godinu dana posle rata Semzija ide samo u centar grada i
to ako bas mora nesto da nabavi, ali ne sama. Jedan dozivljaj u
leto 2001. joj se duboko urezao u pamcéenje. Jednog veoma
vrelog dana isla je sa sestrom na bunar po vodu, albanskim
delom grada, jer u njenom kvartu nije bilo vode. Tada su je
oslovila ¢etvorica mladiéa iz automobila.

Rekli su da moram poci sa njima u Stab radi nekog saslu-
Sanja, trajace samo desetak minuta. Nisu mi rekli $ta je taj Stab.
Ja sam odgovorila da me moja majka ¢eka kod kuce, da boluje
od srca i da ¢e umreti od straha ako se ne vratim. Predlozila sam
im da podu sa mnom kuéi, tamo mogu sve da im kazem. Oni su
samo ponavljali da moram po¢i s njima. Iza leda mi je prosla
jedna koms$inica Albanka i Sapnula mi da nikako ne udem u
automobil. Ali mladié¢i su rekli ako ne¢u da podem sa njima to
znaci da nesto krijem i da sam kriva. I tako sam najposle usla u
kola, ali u tom trenutku je dosla moja majka, uhvatila me za
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nadlakticu i viknula: - Mi niSta nismo uradili, obracunajte se sa
Srbima, ne sa nama! Ako hocete da povedete moju ¢erku, mora-
¢ete i mene. Na to su nas pustili da odemo. Albanci koji su bili na
ulici i posmatrali ovu scenu nisu se umesali, i oni su se bojali.
Niko nije poznavao ove mladi¢e. Kolena su mi klecala kad sam
izasla iz auta, a srce moje majke je kucalo kao ludo. Mislila sam
na ljude koji su kidnapovani i nisu se vratili. Moja 71-godiSnja
majka je dosla da me trazi, jer je imala loSe predoseéanje.

Romi na prinudnom radu

Pre rata su Romi u Orahovcu kontaktirali i sa Srbima i sa Al-
bancima. Veéina njih je trgovala. Semzija je svake nedelje puto-
vala u Istambul sa kolegama i koleginicama da bi kupovala
odetu, dzins, kozne jakne, zavese i jos mnogo toga. Robu je pro-
davala na kosovskim pijacama 1 volela je taj posao. I onda je
rat svemu ucinio kraj.

Moja majka, sestra i ja smo se za vreme rata najvise krile u
podrumu, ponekad kod nas kod kuce, ponekad kod porodice
mog brata. Cetvorica braée su, sre¢om, ve¢ odavno bila u ino-
stranstvu, a peti je Ziveo u Orahovcu. On je mobilisan za pri-
nudni rad. Srpska policija je za vreme rata mobilisala muskarce,
ali Rome i Askalije nisu strpali u uniforme, oni su morali na
prinudni rad. Jo§ imamo pismeni poziv za mog brata. Ljudi na
prinudnom radu morali su da grade puteve i kopaju Sanceve po
selima. Neki su primorani i da kopaju jame za masovne grob-
nice.

Posle rata su mnogi Romi izbegli, jer su se bojali osvete
Albanaca. Semzija je istrajala u nadi da ée se situacija brzo
opet smiriti. Kao dete sedela je u istom razredu sa Albancima i
Srbima, nastava je bila na srpskom jeziku i ona nista nije znala
o etnickim sukobima. Pod MiloSevi¢evim reZzimom su tenzije
medu nacionalnim grupacijama rasle i mnoga deca vise nisu
pohadala skolu.

Posle rata su se deca Askalija koja govore albanski vratila u
Skolu zajedno sa albanskom decom. Ali su ih albanska deca Si-
kanirala zato $to su Romi. Zato je UNICEF, medunarodna orga-
nizacija za pomo¢ deci, organizovala nastavu za romsku decu
pod Satorima. Ali tokom leta je bilo nepodnosljiva vruéina pod
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Satorima, a i deca su se plasila zmija kojih je tamo bilo. I tako
smo opet organizovali sastanak sa Albancima. Zahvaljujuéi ovim
razgovorima i vremenu koje je proteklo od rata, nasa deca opet
mogu da idu u skolu sa albanskom decom, to je veliki uspeh za
nas.

Plaé¢ i smeh u Zenskom centru

Vremenom je i Semzija stekla vise slobode kretanja. Ispocet-
ka je bila upuéena na vozace OEBS-a kada je htela da ode na
sastanak Zenskih organizacija u Pristini ili Prizrenu. Rad u
Zenskoj mreZi ju je ojacao, oseéala je podrsku, strah je polako
nestajao i ona se opet usudivala da sa kolegama i koleginicama
privatnim automobilom odlazi na pijacu u Pakovicu i Prizren i
na sednice. Od rata vise nije putovala u Istambul, nema para, a
ne oseéa se ni dovoljno bezbedno. Ali je dobila pomoé od
medunarodnih organizacija da pokrene projekat Sivenja po-
steljine i da kupi Siva¢e masine, materijal, konac i benzin za
generator.

U Zenskom centru Zene se ne okupljaju samo radi Sivenja.

Ispricamo jedna drugoj svoje brige, igramo, smejemo se,
placemo. Za nas je vazno da budemo zajedno. Mnoge Zene Zive
kao u zatvoru, u porodi¢nom zatvoru.

Kontakti sa srpskim stanovnistvom su praktiéno prekinuti,
ali sa albanskim poznanicama se Semzija opet vida. Jedna po-
znanica sa kojom je vezuje nepoljuljano poverenje je petnaest
godina starija Sahadeta Dula, koju poznaje od detinjstva 1 koja
takode radi u jednoj Zenskoj organizaciji u Orahovcu.

Mi smo komsinice, ona stanuje jednu ulicu niZe. Njen otac je
bio hodza, muslimanski duhovni voda. Kad je moj otac umro, on
je dosao kod nas kudéi, on ga je oprao i ostao je da jede. I mi smo
muslimani kao veéina Albanaca, imamo istog boga, idemo u dza-
miju i slavimo Ramazan.

Za vreme rata nisam imala nikakav kontakt sa Sahadetom,
ponovo sam je videla tek posle rata na sastanku zenske grupe u
Prizrenu. Otisle smo zajedno da nesto pojedemo, imale smo to-
liko da pricamo jedna drugoj. Nijedna nije znala kako je ova
druga provela rat. Posle rata je jedno vreme bilo tesko odrzavati
kontakt sa Albancima, ali Sahadetinu porodicu dobro poznajem.
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Razumem i bol i mrznju ljudi koji su u ratu sve izgubili i doziveli
nezamislivo. Ali zasto da mi Romi ispastamo za zlodela drugih?
Mi i nadalje hocemo tu da Zivimo, kuda bi smo inace? Pre rata
sam nekoliko nedelja bila u Italiji da prosim. Ne stidim se toga,
radije sam prosila, nego krala da bih prezivela!

Semzija bi rado otisla u Svajcarsku, gde njena sestra, inva-
lid, ve¢ odavno zivi. Ali problemi oko vize su suvise veliki, a
sada se ose¢a odgovornom za Zene u svojoj grupi. I ona se nada
da je bolja buduénost na Kosovu jos uvek moguéa.

Vise slobode kretanja

Maj 2003.

Skoro ta¢no godinu dana posle, krajem maja 2003. opet sam u
Orahovcu i sa svojom prevoditeljkom ¢ekam Semziju u basti
restorana. Ovoga puta je ona sama predloZila da se umesto u
romskoj Cetvrti u kojoj ona Zivi, sretnemo ovde u gradu. Stize u
automobilu kojim se vozi na pijacu. Uo¢avam da bolje izgleda
nego prosle godine, iako je jos uvek vrlo vitka, skoro tanka. Da
li se oseéa slobodnije?

Da, sada mogu sama u grad, situacija se popravila.

Kaze zadovoljno dok seda za nas sto. Da li je jos uvek nape-
ta prilikom ovakvih dolazaka u grad?

Ne, nista ne moZe da se desi. Ja se oseCam postena i Cista, ne
treba da se bojim, veéina ljudi to zna.

U malom mestu se veéina njih poznaje, sem toga Semzija je
sada predstavnica romske zajednice u gradskoj komisiji za
manjinska pitanja. Nedavno je odrZana prva sednica i Semzija
Jje ponosna i radosna sto ée tamo mo¢éi da iznese probleme svoje
zajednice.

Glavni problem su finansije. Na$i ljudi jo$ nisu mogli da se
vrate na ranija radna mesta. Postoji izvesna socijalna pomo¢ od
52 evra, ali samo za porodice sa malom decom.

Semzija se ne kreée slobodnije samo po Orahovcu i okolini,
veé je bila i u inostranstvu, doduse ne u Istambulu, ve¢ u Ma-
kedoniji. Ona s odusevljenjem pri¢a o Cetvorodnevnom puto-
vanju na kojem je sa ljudima iz drugih romskih udruzenja sa
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Kosova posetila makedonska udruzenja Roma gde su razmenili
iskustva.

Svi smo se slozili da obrazovanje nasih ljudi ima prioritet.
Videli smo kako Romi u Makedoniji resavaju ovaj problem. Oni
su tamo duZe i bolje organizovani, dobro rade i postizu uspehe.

Semzija je u sopstvenoj porodici iskusila kako nedostatak
skolskog obrazovanja lose utice na covekov zivot. Od njenth
sedmoro brace i1 sestara, dve najstarije sestre nisu mogle da
pohadaju skolu, jer su morale da ¢uvaju mladu braéu i sestre.
Jedna je veé kao odrasla u Svajcarskoj naudila da ¢&ita i pise, a
druga sada pohada kurs opismenjavanja. Ali je za nju jos
suvise tesko da procita uputstvo na ceduljici uz mamine lekove
za srce. Semzija se oseéa odgovorna i za bolesnu majku, i neée
da ide za Bosnu gde ju je pozvala jedna organizacija zena. Ali,
gde moze - ona ucestvuje. Ona je organizovala odlazak dece u
multietni¢ki kamp u Crnoj Gori. Za to je trebalo mnogo ubedi-
vanja, jer je nepoverenje sa svih strana jos uvek veliko.

Rad u Romskoj Zenskoj grupi i u mrei raduje Semziju i
omogucdio joj je mnoge kontakte.

Projekat Sivenja viSe nema podrs§ku medunarodnih organi-
zacija, projekat je zavrsen, ali mi nastavljamo sa radom. Imamo
jos materijala i od prodaje krevetnine kupujemo novi materijal.
Za sada prodajemo samo u Prizrenu, ali u buduénosti bih opet
na pijace u druge gradove. Sada radimo kod mene kod kuce,
Centar je zatvoren. Dolazi manji broj devojaka nego ranije, one
se udaju sa sedamnaest, osamnaest ili dvadeset godina - dok su
se ranije udavale ve¢ sa trinaest! Vazni su i kursevi opisme-
njavanja. Obrazovanje je svetlost Zivota, u to sam uverena. Cvr-
sto verujem da ée u buduénosti sva deca dobijati dobro skolsko
obrazovanje i da nece kao ranije ve¢ posle Cetvrtog razreda na-
pustati skolu.

Uz rad u lokalnoj Zenskoj grupi, Semzija je angaZovana i u
regionalnoj Zenskoj mrezi. PoCetak ove mrezZe pre dve godine
nije bio jednostavan, potrebna je bila podrska spolja.

Imali smo sastanak u Prizrenu sa Askalijkama, Egipéanka-
ma, Romkinjama i Albankama. Igbale Rogova iz MreZe Zenskih
organizacija Kosova inicirala je ovaj sastanak, tako sam je upoz-
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nala. IspocCetka su neke Albanke pruzale otpor, nisu htele sa
nama da rade, ali Igbale ih je ubedila. Mi dalje Sirimo ovu mrezu,
ve¢ smo imale vise sastanaka, a od medunarodnih organizacija
smo dobile novac za nastavak ove saradnje.

«Svi smo od istog testa»

Lokal u kojem sedimo je nesto kao omladinsko sastajaliste;
posle skole ovde je vrlo Zivo. Ritmouvi iz dzuboksa nas zaglusuju,
moramo da vicemo da bismo se ¢ule. Dan je vreo i lep, a izbor
kafana u Orahovcu je mali. Pre no $to ée Semzija krenuti kuéi
da se pobrine za bolesnu majku, hoéu jos nesto da je pitam. To
je pitanje jedne strankinje i ne ¢udi me $to je Semziji tesko da
odgovori. Kako se ona kao Romkinja danas oseé¢a na Kosovu? I
koje su razlike koje ona vidi izmedu Roma, Askalija i Egipéana?

Ne znam kako to da objasnim. Ja sam to §to sam, ja ne mogu
da se promenim. Isto tako ne mogu lose da se osetam kao
Romkinja. Medu nama nema velikih razlika. Mi Romi idemo na
pijace, ostali ne idu na pijace, veé¢ rade teske poslove. Mi Romi
nemamo mesecnu platu, mi hoéemo stalno da budemo u po-
kretu. Vetina Askalija nema iskustvo rada na pijaci, ali ima i
Roma koji ne idu na pijacu. Svi smo mi od istog testa, ali iz tog
testa mogu se ispeéi razne stvari. Nase Zene nose Salvare i Saleve
i mi slavimo Bajram, mi smo muslimani. Askalije kazu da znaju
samo albanski, ali u Prizrenu i Askalije govore romski. U mojoj
porodici govorimo romski i albanski, ali moji stric¢evi u Pakovici
slabo govore romski, govore skoro samo albanski. Ja govorim
albanski, srpski, turski, romski i nesto talijanski i pomalo ne-
macki. Ne mogu da napravim razliku medu nama Romima. Sto
se mene ti¢e, mi smo svi jednaki, imamo istu tradiciju. Ja mogu
da razlikujem samo zlo i dobro. Za mene je vazno da ¢ovek bude
dobar, da nema svade i diskriminacije. Iskreno se nadam da ¢e
se zivot ovde poboljsati za sve. Da ¢e biti posla i da ¢ée deca moéi
u Skolu, to je moja zelja.
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Semzija DZaveri |Sahadete Dula

«Nikom ne piSe na €elu da li je uéinio neko zlo ili nije»

Sahadete Dula [1958) predsednica Zenske organizacije Hargja
i ¢lan Skupstine opstine Orahovac

Maj 2002.

U centru Zenske organizacije Hareja u gradiéu Orahovcu je
Zivo. Mnoge cipelice koje su na ulazu poredane pod konac,
pripadaju deci koja se pod nadzorom vaspitacica iz organi-
zacije igraju na donjem spratu. Ali kuéa pripada i Zenama za
sprovodenje raznih aktivnosti, kao Sto su opismenjavanje, kur-
sevi Sivenja, rada na ra¢unaru i drugi. Na prvom spratu jedna
saradnica meni i Zeni koja mi prevodi donosi Solju ¢aja od
hibiskusa koji nas greje dok céekamo Sahadetu Dula koja jos
mora da zavrsi jednu sednicu. Ona je rukovodilac jednog pro-
Jjekta opismenjavanja. Ovde jos ima Zena koje nisu isle u skolu,
ili su je kratko vreme pohadale.

U selima je najveéi broj dece pohadao skolu Cetiri godine,
dok ovde u gradu imam dve grupe Zena koje uopste ne umeju
da ¢itaju i pisu, objasnjava nam Sahadeta nesto kasnije. Ona je
zavrsila srednju skolu 1 studirala ekonomiju u Pristini. Tokom
1970-tth za mladu devojku iz palanke uopste nije bilo uobica-
Jjeno da studira.

Moji roditelji me nisu sprecavali, iako je moj otac bio hodza,
muslimanski duhovni voda. On nije imao nista protiv. Ali finan-
sijska situacija je bila teska. Ja sam odrasla sa sedam sestara i
dvojicom brace. Studije sam prekinula na trecoj godini, jer je
bilo suvise finansijskih i politickih problema.

0Od 1988. do 1993. bila sam direktorka Stambene zadruge Gu-
ri ovde u Orahovcu. Zadrugari su kod nas mogli da kupuju gra-
devinski materijal bez poreza. No, 1992. donet je zakon da su
zadruge obavezne da se po drugi put registruju u Srbiji, inace im
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je pretila opasnost da budu ukinute. Ja sam bez druge regi-
stracije radila jo$ nekoliko meseci, ali sam naknadno morala sa-
ma da platim porez za one zadrugare koje sam za poslednja tri
meseca oslobodila poreza. Tako sam bila primorana da zatvorim
zadrugu. Posle toga sam ostala kod kuce. Moj otac je bio u pen-
ziji, moj brat, kod koga jos$ i danas stanujem, vodio je prodavnicu
prehrambenih proizvoda, a najmladi brat je radio u jednom osi-
guravajuéem drustvu, ali je dobio otkaz. I tako smo otac, mladi
brat sa zenom i decom i ja Ziveli od bratovljeve radnje i oceve
penzije u velikim materijalnim tesko¢ama.

Sahadeta o svemu tome govori sasvim mirno. U ono vreme
Jje to tako bilo. Veéina porodica je tesko Zivela i ona neée da se
zali zbog toga. Ali na pitanje kako je njoj licno bilo prilikom
zatvaranja Zadruge, ona bez okolisanja kaze:

Za mene je gubljenje radnog mesta bila prava katastrofa. Bi-
la sam potpuno dezorijentisana. Ali onda su me, na sre¢u, ovde u
Orahovcu izabrali za blagajnicu Zenskog foruma u Demokrat-
skoj ligi (LDK). To je za mene bilo vrlo vazno. Zenski forum je
pomagao siromasnim porodicama, nekoliko puta smo sakupljali
odetu i hranu i sredstva za higijenu za siromasne u regionu
Drenice. U Orahovcu smo sprovele akciju prikupljanja sredstava
da bi smo podrzale renoviranje srednje $kole. Zenski forum je
organizovao sastanke radi informisanja o politi¢koj situaciji. Za
vreme rata nastavile smo sa radom koliko se moglo, ali je bilo
perioda kada je to bilo nemogucée. Narocito je tesko bilo od 1996,
pa smo se sastajale samo ako je bilo neophodno.

Mrznja je jacala

Sahadeta i njena mlada drugarica Semzija DZaveri odrasle su
sa decom razli¢itth nacionalnih grupa. Blizu njihove deturti
Ziveli su Askalije i Romi, deca su se poznavala i zajedno se
igrala. Srpske dece je bilo malo u cetrurti, ali su sva pohadala
istu Skolu. Sahadeta se dobro seé¢a Srpkinja koje je sretala na
ulici, sa kojima je razgovarala i koje je posluzivala u pro-
davnici. Neke su dolazile i u posetu porodict, a sa nekima su se i
sprijateljili.

Kako je doZivela sve veéu napetost izmedu Albanaca i Srba?
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Vet od 1981, posle prvih studentskih demonstracija, otpo-
Cela je diferencijacija — ili kako to da nazovem? Do 1989. kada je
promenjen Ustav i ukinuta autonomija, polako su se kidale sve
veze sa Srbima. Albanci su izgubili svoja radna mesta. Mrznja je
pocela da jaca. Pocelo je uzajamno vredanje. No ja li¢cno nisam
dozivela da su me Srbi vredali, uvek su mi se javljali, kao i ja
njima.

U oblasti politike Zenski forum je imao sve manje prostora.
Uvek je iznova dolazilo do demonstracija, u Orahovcu smo tada
izasle na ulicu radi ponovnog otvaranja gimnazije koju su srpske
vlasti zatvorile. PosSto je u velikim demonstracijama ponekad
dolazilo do ranjavanja, htele smo da stvorimo zalihu zavoja i
lekova. Tako smo 1994. ili 1995. pokrenule akciju sakupljanja.
Neko je, ofevidno, to prijavio policiji, pa je ona saslusala vise
nasih i konfiskovala lekove. Na srecu, sve sasluSane su rekle isto,
naime da je akciju organizovala Zena odgovorna za finansije koja
je u meduvremenu otisla da zivi u inostranstvu. Tako su ostale
¢lanice ostavili na miru.

Rat - no¢éna mora

Sahadeta je skoro ceo rat provela u Orahovcu. Grad je veé u
leto 1998. postao meta velike ofanzive srpske armije i mnogi
ljudi su izbegli. I porodica Dula se tokom dve nedelje selila iz
Jjednog mesta u drugo, kada su borbe bile najintenzivnije. Posle
su se vratili u Urosevac. Mnogi rodaci su za vreme ove beZanije
izgubili Zivot. Sahadeta nema reci za ono sto je dozivela.

Kako to da opisem? - Bila je to mora, razaranje, veliko raza-
ranje, panika, niko nije znao $ta donosi sutra$nji dan. Ziveli smo
u strahu. Posle ofanzive na Orahovac, odnosi sa Srbima su po-
stali vrlo zategnuti. Srbi su smatrali da je OVK dosla u Orahovac
da bi se borila protiv srpskih snaga. Ali mislim da to nije ta¢no,
vec je pre toga u gradu bilo vise policajaca i vojnika, no Sto je to
bilo uobicéajeno. Bilo je maltretiranja, mi nismo mogli slobodno
da se kreéemo, nista nije funkcionisalo. Navodno je i sa srpske
strane bilo mrtvih i onda je doslo do osvete protiv albanskog
stanovni$tva. U nasSoj prodavnici su i nadalje kupovale srpske
musterije, govorili smo jedni drugima 'Dobar dan’, ali nista vise,
odnosi su bili distancirani.
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U proleée 1999. NATO je poc¢eo da bombarduje Kosovo. I to
vreme je Sahadeta provela u Orahovcu. Svojim dubokim, mir-
nim glasom prica, ne odajuéi unutarnje uzbudenje, o tom vre-
menu kojeg se radije vise ne bi seéala.

Kad je bombardovanje pocelo, prvo smo se radovali, ali dan
kasnije su nas bombardovale srpske vojne snage. Granate su
padale na sve kvartove. Ispocetka nismo znali ko ih je ispalio, ali
je ubrzo postalo jasno da su to srpske granate. Posle toga je dosla
velika grupa uniformisanih Srba — ne znam odakle — i poceli su
da zlostavljaju ljude u njihovim sopstvenim kuc¢ama. Tih dana,
krajem marta, polovina stanovnistva Orahovca je izbegla. Pocev
od 1. maja Srbi viSe nijednoj grupi nisu dozvoljavali da napusti
grad. Samo pojedinci su uspevali da pobegnu. Moj otac nije hteo
da ode, ja nisam htela da ga ostavim samog. Mog brata koji je
hteo da bezi sa Zenom i svastikom, vratili su kuéi. Istog dana
ubijeno je sedmoro mojih rodaka, troje odraslih i Cetiri deteta.
Bilo je uzasno. Do 14. juna kad je NATO umarsirao, Ziveli smo u
strahu. No¢u smo postavljali straze. Nikad nismo znali s koje
strane dolaze.

| jos jednom ista slika...

U Orahovcu je 14. juni 1999. bio dan radosti za Albance. NATO
Jje umarsirao i s njim su dosli i borci OVK-a.

Otisli smo da ih pozdravimo, deca su bacala cveée, neki su
fotografisali, ne mogu to da opisem! Srbi su poceli da beZe.
Kasnije ih je NATO pozvao da ostanu. Mnogi su ostali u srpskom
kvartu.

Kolona srpskih izbeglica je u Sahadeti izazvala pomesana
oseéanja.

Bila je to ista slika kao za vreme bega Albanaca. Ovi su bezali
na traktorima, neki sa ukradenim traktorima i kamionima koje
su nasilno prisvojili, ili su ih uzeli iz napustenih kué¢a Albanaca.
Niko ih nije zadrzavao. Posmatrali smo i niko se nije usudio da
nesto kaze. Mi nismo znali $ta su sakrili u traktorima. Bilo mi je
lakse kad su otisli, ali me je nekako dirnulo. Srbi koji su ostali
kretali su se samo u svom kvartu, oni ga napustaju samo u
pratrnji KFOR-a. Situacija je teska. U nasoj opstini su izvrseni
masakri nad albanskim stanovnistvom i to nije zaboravljeno.
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Razumem strah Srba, ali ipak smatram da treba da se osmele i
da izadu iz svog kvarta, iako im niko ne moze garantovati
bezbednost.

Jos jedan razlog za jako nepoverenje izmedu nacionalnih
grupa Sahadeta vidi u tome sto ljudi, najéesce, ne znaju ko je
zapravo izursio zloéine 1 da li je medu njima bilo i Ljudi iz
njthovog grada.

Nikome ne pise na Celu da li je ucinio nesto lose ili nije. Za
vreme ofanzive izvrsioci su se trudili da ne ostave tragove o tome
§ta su udinili. Tesko je prikazati ta¢ne cinjenice onako kako to
sudovi zahtevaju za neki proces.

Sahadeta mora da ide na sednicu Skupstine opstine, ona
tamo od prvih lokalnih izbora na Kosovu novembra 2000.
predstavlja LDK. U ovom prvom mandatu ona je jedina Zena.
Dogovaramo se da éemo se posle sednice ponovo sastati kod
Semzije, u lokalu Zenske organizacije Romkinja. Dva sata
kasnije ona dolazi sa nekoliko Zena, koje rade u opstini ili u
nekoj medunarodnoj organizaciji. Zene se poznaju i oko nas
nastaje zagor i smeh. To je meSovit Zenski skup, koji do nedavno
nije bio mogué. Semzija i ja nastavljamo razgovor.

Nikad nisam izgubila poverenje u Semziju DZaveri i njenu
porodicu. I nikad nisam pomislila da viSe net¢u kontaktirati s
njom. Ona mi se odmah posle rata javila, ali ja se nisam odmah
usudila da odem do nje. Onda smo se u Prizrenu sretale na
skupovima Zena i na razli¢itim seminarima, tamo smo mogle
nesmetano da razgovaramo. Sad opet mogu da odem kod nje
kudi. Ispocetka bi me Albanci popreko gledali da sam otisla kod
nje. Moglo bi se to shvatiti da saradujem sa drugom stranom.
Sad vise nije tako.

Albanke i Srpkinje zajedno na putu

Nekoliko meseci nakon naseg razgovora u proleée 2002. u Ora-
hovcu, Sahadeta 1 druge Zene iz udruzenja Hareja sa Srpki-
njama, Romkinjama i sa decom otputovale su na more u Ulcinj
u Crnoj Gori. Bio je to eksperiment koji za mnoge nije bio jedno-
stavan, ali je bio koristan. Sahadeta mi je kasnije pricala o
tome.
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Za mene to nije bilo nista novo, jer sam pre toga ve¢ imala
kontakte sa Srpkinjama, ali druge, koje jo$ nisu bile u mesovitim
grupama, bile su vrlo povucene u pocetku, drzale su se zajedno.
Vremenom se to promenilo. Sve smo stanovale u istoj kuéi, hra-
nile smo se zajedno, kupale smo se zajedno i imale druge zajed-
nicke aktivnosti. I tako smo pocele da razgovaramo i o tome ka-
ko je ko proveo rat. Srpkinje nisu znale mnogo toga Sto se desa-
valo. One nisu znale za masakre nad albanskim stanovnistvom.
Najcesce bi rekle da su to uradili Srbi iz Srbije, ne ovdasnji. Mi
smo odgovarale da oni bez njih ne bi znali gde ko stanuje, bila je
potrebna saradnja lokalnog srpskog stanovnistva da bi se svi ti
zlo€ini izvrsili. Jedna Srpkinja je ispric¢ala da joj je brat nestao.
Jedna ucesnica Albanka koja je doZivela da su joj izmasakrirali
sedam c¢lanova porodice ostro je napala ovu Zenu i rekla da ona
lako moze da izbroji koliko je ljudi stradalo u njenom selu, ali da
ne zna koliko je Albanaca masakrirano. Posle ove ostre diskusije
obe Zene su se povukle, ali su posle opet razgovarale jedna s dru-
gom. Vazno je da se sazna istina, neka svi znaju $ta se dogodilo!

Svaki susret smanjuje mrznju

Medunarodna zajednica vrsi politicki pritisak da bi srpsko
stanovnistvo, Romi 1 Bosnjact kao i druge manjine na Kosovu
bile bezbednije i da bi mogle slobodnije da se kreéu. Napredak
Jje mali, recidivi Cesti. Najvise uspevaju manji, lokalni projekti,
kao ovaj multietnicki projekat. Ovakve projekte je lakSe organi-
zovati daleko od kuée i domaceg okruzenja koje vas kontrolise.
U sopstvenom okruZenju cCesto tesko optuzuju drugu naciju, a
malo ima razumevanja za patnje drugih. Htela sam od Sahade-
te da c¢ujem kako je njoj bilo kada je sa Nemicom, koordi-
natorkom projekta prui put otisla kod Srpkinja u Veliku Hocu.
Sahadeta ¢uti za trenutak i onda tiho kaze:
Ne znam. Ne znam kako to da kazem.

Da li si se nelagodno osecala? Oklevajuéi kaze:

Da, zaista se tog momenta nisam dobro osecala. Ja znam za
sve masakre u naSem gradu - pravo da kaZem, osetala sam
izvesnu mrznju.
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Od onda je neke sretala ne samo u Ulcinju, veé i prilikom
raznih aktivnosti udruzenja.
Sa onima sa kojima sam se ¢eSce sretala, osecam se drukdije.
Kako to da opiSem? Svaki susret pomalo smanjuje mrznju.

Sedimo u klupama u uéionici Hareja, mala grejalica na gas
zrac¢i nesto toplote. I u drugoj polovini marta ovde je prilicno
hladno. Sahadeta je nova predsednica Hareje, a na drugim
lokalnim izborima je ponovo izabrana u Skupstinu opstine. Ona
Jje sposobna 1 inteligentna i ume da se zauzme za svoju stvar.
Ipak mi se ¢ini da nas razgovor tece nekako jednostrano i da se
ona ponekad oseéa nelagodno. Tesko je reéi da li je zaista tako,
Jjer ja uvek rizikujem da otvorim stare rane, ili mozda ona — kao
politicarka - prema nekom spolja mora da bude oprezna kada
se radi o ovim osetljivim pitanjima.

U Skupstini opstine

Zelela bih da nesto saznam o radu u Skupstini opstine. Saha-
deta kaze da mnogo voli taj posao. Rado je prihvatila ovaj
zadatak, posto je prilikom prvih izbora posle rata izabrana kao
Jjedina Zena. Dve godine kasnije, prilikom drugih izbora, iza-
brano je 9 Zena od 31 ¢lana Skupstine opstine i od tada oseéa da
ima vise podrske. Kao u Svajcarskoj, visejezicnost je u radu
parlamenta veoma vazna. U opstinskoj skupstini u Orahovcu,
pored izabranog albanskog zamenika predsednika, postoji i srp-
ski zamenik predsednika koga imenuje administrator UNMIK-
a. Za njega se diskusije prevode na srpski jezik i obratno, nje-
gova izlaganja se prevode na albanski. Sem toga postoji 1 pre-
vodilac na engleski za predstavnike UNMIK-a.

Bila je osetljiva politicka tema povratak proteranih Srba.
Problem je u tome $to pored izbeglih Srba ima i mnogo izbeglih
Albanaca. Posle dugih diskusija oformljena je komisija u kojoj se
pored politickih predstavnika nalaze i predstavnici verskih za-
jednica, kao i administrator UNMIK-a.

Na pitanje kakvo je sadasnje raspoloZenje u pogledu po-
vratka Srba, Sahadeta odgovara:

Mnogi kazu da prilike jo$ nisu dobre za povratak Srba, ali ni
za Albance. Neki smatraju da Skupstina opstine i nema mogu¢-
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nosti da stvori bolje uslove. Odnosno, da bi razne humanitarne
organizacije mogle da pomognu u resavanju tog problema.

Sahadeta ne Zeli da iznese sopstveno misljenje, ne zna Sta bi
o tome rekla, ovo pitanje treba da rese vise instance. Time, valj-
da, misli na UNMIK, koji i nadalje odlucuje u vaznim pitanji-
ma.
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Granice 3:
Jedno putovanje iz PriStine za Sarajevo i Srebrenicu

Na kartonskoj tablici iza vetrobranskog stakla rasklimatanog
autobusa rukom je ispisano: Pristina — RoZaje — Sarajevo. Vo-
zac¢ mi klima glavom, on je obavesten da spadam u zensku gru-
pu koja ée se kasnije ukrcati za Sarajevo. On s mukom cuva
prednja sedista za sedamnaest Zena iz Orahovca 1 vise puta ih
prebrojava. Na svakoj stanici ulaze ljudi i svi bi da sede nap-
red, nerado odlaze u zadnji deo autobusa, gde je vazduh jos to-
2003, autobus se puni 1 zagusljivo je. Iza Prizrena, na raskrs-
nici za Orahovac Zene sa koferima i torbama ¢ekaju kraj puta.
Treba dosta vremena dok se prtljag utovari i Zene se smeste u
autobus. Ja pozdravljam Zene, veéinu jos ne poznajem, ali je
Sahadeta Dula medu njima. Kad sam joj prilikom naSeg razgo-
vora u Orahovcu proslog marta rekla da éu doéi na planirani
put, ona se nasmesila i verovatno pomislila - dobro, dodi! Na
ovom putovanju ¢u upoznati jednu novu Sahadetu koja deluje
slobodnije, vise se smeje 1 koja se, oCevidno, dobro ose¢a u me-
Sovitoj grupi. Nisreta, najzivahnija u celoj grupi, ubrzo stvara
dobro raspolozenje u autobusu. Ona glasno, bezbrizno govori
¢as orahovackim dijalektom, ili albanski ili srpski, izmesSano: -
To je pravi multikulturalni autobus, kaze osmehujuéi se putni-
cima. Ovde ima Albanaca, Roma, Bos-njaka, Srba, Turaka!
Smebh se ¢uje i iz zadnjeg dela autobusa, gde sede muskarci.

Put sa Kosova preko Crne Gore za Bosnu je avantura iz vise
razloga. Cetrnaest Albanki, dve Srpkinje sa Kosova i nemacka
voditeljka projekta zajedno putuju za Tuzlu na nedelju dana
usavrsavanja. Veéina Zena prui put putuje za Bosnu, a neke od
rata nisu napustale Kosovo. Najzad, putovanje Zene bez mus-
kog ¢la-na porodice kao pratioca u njihovoj kulturi bas nije
uobicajeno. Obe Srpkinje su smestene u sredinu, nekako zasti-
éene ostalim Zzenama.

Posle Pe¢i autobus se vijugavo penje u pravcu Crne Gore.
Uokvirena planinama, dole se prostire kosovska ravnica sa
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mnogim manjim i veéim poljima pSenice, kukuruza i povréa iz-
medu neobradenog, napustenog zemljista. Novi krovovi u no-
voizgradenim selima i naseljima su crvene tacke medu zele-
nilom i mrkim bojama tla.

Temeljne graniéne kontrole

Na grani¢nom prelazu u Crnu Goru moramo svi da izademo iz
autobusa - ima nas preko pedeset — i da iznesemo prtljag koji
carinici komad po komad strpljivo otvaraju. To je prva od Cetiri
temeljne kontrole na ovom putovanju. Ali posle ovog prelaska
granice raspoloZenje u autobusu postaje jos slobodnije i izne-
nada nekoliko muskaraca progovara na srpskom — ili je to bos-
njacki? Ne plase se samo Srbi, veé¢ i Bosnjaci i Hrvati da na Ko-
sovu govore svojim jezikom. To $to se nekada jednostavno zvalo
srpskohrvatski je posle raspada Jugoslavije srpski, hrvatski ili
bosnjacki.

Oko ponoéi zaustavljamo se pred jednim od tipi¢nih restora-
na za autobuse na velikom parkingu. Ko Zeli, moze da naruci
obilan meni. Zene zbijene sede na tapaciranim klupama oko
dva - tri niska stola, piju kapuéino ili ¢aj od hibiskusa. I pored
zamora smeju se i Sale, i obe Srpkinje se polako raskravljuju.
Prilikom naseg prvog zaustavljanja ispred prodavnice namir-
nica na Kosovu, gde smo mogle da kupimo hranu i koristimo
toalete, njih dve su Cutke stajale jedna uz drugu i delovale su
nekako napeto.

Posle pauze put se nastavlja po vedroj zvezdanoj noéi,
najces-ée uskim putevima koji deluju avanturistic¢ki i kroz vise
tunela. Pouvremeno, mesecina omogucéuje pogled u duboke
provalije. U dva sata noéu opet nas zaustavljaju na policijskoj
stanici ispred mosta na reci Tari. Jedan od uniformisanth
strazari ispred autobusa, drugi skuplja nase pasose i celi Stos
odnosi u strazarsku kuéicu, gde iz svakog pasosa rukom ispi-
suje podatke u jednu knjigu. To se desava sa iritirajuéom spor-
oS¢u i traje oko dva sata. Tako proverenti i registrovani, smemo
da nastavimo put i u zoru stizemo na granicu Bosne I ovde se
skupljaju pasosi. Mi koristimo vreme da malo protegnemo no-
ge. Ispred ¢ucavca, pored nenastanjene kuce Ciju fasadu krasi
Titova slika, stvara se dugadéak red. Najzad se carinik vraéa sa
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pasosima. Vise njih moraju da podu s njim u carinarnicu radi
nekih objasnjenja. Jednoj porodici Roma sa malom decom na-
laZe da izadu iz autobusa. Oni sa ovog pustog mesta, gde jedva
ima saobraéaja, moraju krenuti peske. Konacno autobus nas-
tavlja put kroz divnu prirodu koja me podseéa na Juru. Mnogi
stogouti sena, seljacke porodice koje grabljama 1 vilama sakup-
liaju seno i neukrocene reke koje vijugaju, podseéaju me na
prosla vremena u Svajcarskoj.

Posle osamnaest sati voznje, stizemo u Sarajevo. Presami-
éeni neboderi, oste¢eni bombardovanjem, pocrneli od pozara
Strée u nebo i trenutno nas vraéaju u sadasnjost. Sada je pre-
ostalo jos samo 120 kilometara do isto¢nobosanskog grada
Tuzle.

0Od Tuzle do Srebrenice

Pod vrelim junskim suncem Tuzla, grad soli, koji polako tone,
deluje vedro na posetioce sa Kosova uprkos geoloskim i priv-
rednim problemima i uprkos svim traumatizovanim prognani-
cima koji su ovde nasli utoc¢iste. Tokom cele nedelje poseéivale
smo Zenske projekte, koji sa mnogo maste i energije stvaraju
radna mesta za Zene, obdanista za decu i mreze za mnoge
udovce 1 udovice i one koji su odsecent od svojih korena. Dubok
utisak je ostavila poseta jednoj Zenskoj grupi u Srebrenici.
Putujemo u posetu toj grupi sa tri Muslimanke iz Srebrenice
koje posle izgnanstva iz Srebrenice Zive u Tuzli. Dvoc¢asovna
voznja veéim delom vodi kroz Republiku Srpsku, sto su oni koji
ne poznaju ovaj kraj mogli da vide samo po ¢irilicnim registar-
skim tablicama i tablama sa imenom mesta i natpisima. Jedan
duzi deo puta se pruza uz reku Drinu koja ovde ¢&ini granicu
izmedu Bosne i Hercegovine i Srbije. Na obema obalama vidi-
mo kupace. Samo gliser grani¢ne policije remeti ovu mirnu sce-
nu. Nesto pre gradiéa Bratunac skreéemo desno ka sredistu
zemlje, u dolinu na ¢&ijem se kraju nalazi nekadasnji rudarski
gradié¢ Srebrenica. Osam godina posle rata sa obeju strana pu-
ta stoje spaljene kuée kao opomena. Tu i tamo vide se znaci
novog Zivota, neke kuée su napola ili u celosti renovirane, u
nekoliko basta raste povrée i cvece, jedna krava pase na zaras-
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loj rusevini, jedan starac na neogradenom balkonu ¢uceéi pusi.
U ovaj napusteni kraj vratili su se uglavnom stari ljudi.

Nedaleko od Srebrenice zaustavljamo se u Potocarima, kod
Spomen-obelezja Srebrenice. Ovde se za vreme rata nalazila
baza zastitnih jedinica Ujedinjenth nacija u ¢ijem su prisustvu
bosansko-srpske jedinice osvojile Srebrenicu i ubile preko se-
dam hiljada ljudi, veéinom muskaraca. Ovde se ureduje ogrom-
no groblje sa spomen-paviljonom. Gradevinski radovi su jos u
toku, a prve identifikovane Zrtve su nedavno sahranjene. Jed-
nostavne zelene drvene ploc¢ice na Sest stotina sveZih grobova
pokazuju istu godinu smrti: 1995. Do sada je pet hiljada mrt-
vih iskopano iz masouvnih grobnica, veéina jos nije identifiko-
vana. Jos dve hiljade Zrtava nedostaju. I nase pratilje Almaza,
Amela i Nada su u masakru u Srebrenici izgubile jednog ili vise
rodaka. Do danas o njima nema ni traga ni glasa. Amela i Al-
maza ¢utke prolaze kroz redove grobova 1 zaustavljaju se pred
humkom nekoga koga su poznavale. Nada seda na jednu klupu
1 zuri u prazno.

Utonule u misli nastavljamo put za Srebrenicu. Grad koji se
nalazi ukljesten izmedu brda pod sumom, deluje sumorno sa
svojim izresetanim fasadama. I kuéa u kojoj se sada nalazi Zen-
ski centar nosi tragove pogodaka. No, unutra su Zene crtezima i
plakatama stvorile prijateljsku atmosferu.

Muslimanke i Srpkinje — proterane 1 one koje su ostale —
srdacno se pozdravljaju. Ispocetka to nije bilo tako, do kontakta
izmedu srpskih stanovnica i prognanih doslo je tek 1998. zah-
valjujuéi posredovanju jedne nemacke koordinatorke Zzenske
organizacije Amica iz Tuzle. Ispocetka su se dopisivale, onda su
uspostavile telefonsku vezu i najposle su se srele. Ispocetka su
se sastanci odrzavali tajno, na obezbedenim mestima. — Ovdas-
nje stanovnistvo nas je ismevalo, psovalo, kaze jedna od Srpki-
nja. Bilo je potrebno mnogo istrajnosti, ali sada cene nas rad. I
opstinske vlasti nas podrzavaju. I Muslimanke su morale da sa-
vladuju prepreke. Amela pri¢a da su je sopstveni rodaci grdili
kao izdajnika, kada je na televiziji govorila o zajednickom radu
Srpkinja i Bosnjakinja. One nisu dozvolile da th ometu i danas
redovno organizuju zajednicke seminare za Zene i letovanja za
srpsku i bosnjacku decu.
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Posetiteljke sa Kosova su impresionirane ovim sto su cCule.
One se dive tome da je veé tri godine po zavrsetku rata, na me-
stu gde je izvrsen najgori masakr u ratu u Bosni, bilo mogucée
uspostaviti kontakte izmedu prognanih Muslimanki 1 Srpkinja
koje su ostale.

Tatjana Kolasinac, jedna od Srpkinja sa Kosova, smatra da
Jje u Orahovcu problem u tome da se Srpkinje ne mogu slobodno
kretati po gradu. To je izazvalo Zustru diskusiju medu poseti-
teljkama sa Kosova. Albanka Nisreta Sokoli je izazivacki rekla
da Srbi i Srpkinje jednostavno treba da se usude da sidu u grad.
Primer Bosnjakinja na Zene sa Kosova deluje kao katalizator da
govore o sopstvenim teskoéama.

Posle ovog susreta Almaza, poziva sve iz grupe da dodu kod
njene majke 1 sestre koje su se vratile u svoju kuéicu u Sre-
brenici. Domacice se ¢ude Sto su dok piju zajedno kafu njihove
gosée tako Cutljive. Na to ée Tatjana, Srpkinja sa Kosova: -
Nesto smo raspravljale i sada razmisljamo o tome kako bi se
situacija u Orahovcu mogla popraviti. Sve su se s olakSanjem
nasmejale i raspoloZenje se opet popravilo.

Dva dana posle toga Zene sa Kosova vraéaju se u Orahovac.
Poslednje zajednicke veceri pitala sam Srpkinju Tatjanu i Al-
banku Nisretu da li bi kao partnerke ucéestvovale u knjizi koju
pripremam. One su bile skolske drugarice, zatim zbog politickih
prilika i rata na Kosovu godinama nisu odrzavale kontakt. Na
ovom putovanju su prui put opet duze zajedno. Obe pristaju i
dogovaramo se za jesen.
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Nisrete Sokali | Tatjana Kolasinac

«Mlislim da su Srbi na Kosovu pod pritiskom iz Srbije»

Nisrete Sokali (1965), €¢inovnica i instruktorka voznje, Orahovac
Novembar 2003.

Jedne nedelje u novembru 2003. nalazim se sa Nisretom Sokoli
u Zenskom centru u Orahovcu. To vise nije onaj stari Centar,
ona oronula kuéica pored gradskog parka gde sam razgova-
rala sa Sahadetom Dula. Odnedavno se Zenska organizacija
Hareja preselila u znatno veéu, novu kuéu u centru grada. U
prizemlju Zuto obojene zgrade sa velikim prozorima je tkac¢nica,
kao i utociste za retardiranu decu. Na prvom spratu je prostran
hol, zatim kuhinja, kancelarija, pravno savetovaliste 1 sala za
kompjuterske kurseve. Za kurseve Sivenja i druge aktivnosti
ima mesta u potkrovlju.

Zena koja mi prevodi i ja smo veé pregledale zgradu i sa ko-
ordinatorkom, Nemicom, Judit Brand popile kafu, kada je sti-
gao automobil sa natpisom Auto-skola Hareja i Nisreta se pri-
Jjavljuje na ulazu. Ona vikendom uvece radi kao instruktor vo-
Znje. Inace radi kao ¢inovnica u opstini. Nisreta je energicna,
vesela Zena 1 u njenom prisustvu pada mi na pamet izraz —
Zena na svom mestu.

Proslo je pet meseci otkako sam sa Nisretom i njenim kole-
ginicama iz Hareje bila na informativnom putovanju u Bosni.
Ona nije porekla svoje ondasnje obeéanje da ¢e saradivati na
izradi maoje knjige. U svetloj prostoriji za kompjutere Centra
moZemo nesmetano da razgovaramo. Pre no $to ¢u preéi na
njenu licnu pricu, osvréemo se na to putovanje i ja je pitam Sta
Jje za nju bilo vazno.

Najvaznije je $to smo bile multietnicka grupa. I same smo se
iznenadile kako je dobro proslo, mislile smo da ce biti vise re-
zerve izmedu nas i Srpkinja. Ispocetka su one, dakako iz straha,
bile malo rezervisane, ali su vremenom postale otvorenije. Bilo je
to jedno dobro putovanje.
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Ja kazem Nisreti da je ona, po mom misljenju, mnogo do-
prinela da se grupa odrzi i da se Srpkinje uklope. Ona se smeje:

Ja sam i privatno tako otvorena, uvek se trudim da stvorim
dobru atmosferu. Mnogo sam putovala i upoznala razlic¢ite men-
talitete. Sem toga, sve smo se manje-viSe poznavale od detinj-
stva. Ali rat je zahladio odnose.

Pod utiskom BosSnjakinja iz Srebrenice

Nisreta na posetu Srebrenici sa mesovitom grupom i na tamo
vodene razgovore i sad jos gleda kao na znaéajno iskustvo.

Mene je interesovalo kako se razvijao odnos izmedu Srpkinja
i Bosnjakinja u Srebrenici, jer ceo svet zna da je u Srebrenici bio
veliki masakr. Posteno da kazem, mene je ¢udilo kako su se ove
Zene zblizile za relativno kratko vreme. Verovala sam da je za to
potrebno viSe vremena. Prilikom posete boSnjackoj porodici koja
se vratila, uverila sam se da su oni zadovoljni $to su se vratili.

Da li je razmena iskustava ovde nesto izmenila, pokrenula,
upitala sam Nisretu.

Odrzale smo multietnic¢ki seminar. Ali mislim da se Srbi sa
Kosova razlikuju od onih u Bosni. I ovde ima takvih koji bi da se
integrisu, koji hoée saradnju u institucijama, ali ose¢am da se
nekoga boje, izgleda da se boje srpskih vlasti ili odredenih gru-
pacija ovde. Cesto smo razgovarali o Zivotu Albanaca i Srba ovde
u gradu. Srpkinje delimi¢no priznaju da su Srbi u Orahovcu ¢i-
nili greske, ali vidim i to da ovo drukdéije zvuci kad su opet medu
svojima. Mislim da mnogi stoje po strani, jer su u pitanju ma-
terijalni interesi. Mnogi dobijaju dve plate, onu od srpske drzave
za nekadasnje radno mesto i onu od danasnjih kosovskih insti-
tucija. Sem toga, neki dobijaju i humanitarnu pomo¢. Svi penzi-
oneri dobijaju penziju iz Srbije i sa Kosova, a ne placaju ni stru-
ju, ni vodu, ni telefon. To su nam oni sami ispricali.

Kao opstinski sluzbenik imala sam prilike da pratim rad Ko-
misije za integraciju Srba u kosovske institucije. Opstinske vlasti
su otvorile jednu multietnicku $kolu, koju finansiraju donatori iz
inostranstva. Srpska zajednica je odbila da svoju decu $alje u ovu
$kolu. Za srpske namestenike u opstini, koje placa UNMIK, op-
Stina je kupila posebni minibus da ih dovozi na posao. U komisiji
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u kojoj su zastupljene politicke partije i razli¢ite verske insti-
tucije dogovoreno je da Srbi koji su bili opstinski namestenici, od
15. oktobra 2003. opet stupe na svoje duznosti. Ali su oni jo$
uvek kod kuce, iako su obecali da ¢e doci. I zbog toga verujem da
su pod uticajem Srbije i da sami sebe iskljucuju.

Zajedno na svadbama i sahranama

Tokom nedelje u Bosni Nisreta i Tatjana su se mnogo smejale.
Nisreta joj se stalno obraéala, ukljucivala je u razgovore. Ose-
¢ala se stara bliskost. One se znaju od detinjstva, bile su u istoj
Skoli, mada ne i u istom razredu.

Svi ljudi u Orahovcu poznaju Tatjaninu porodicu. Njen otac
je vodio veliku firmu, a majka joj je radila u ambulanti. U sred-
njoj Skoli smo postale prijateljice. U Orahovcu su pre rata Srbi i
Albanci bili vrlo bliski, mnogi su bili prijatelji, nacionalne razlike
nisu postojale. Uzajamno smo postovali verske praznike kao Baj-
ram i Uskrs i odlazili smo jedni kod drugih na vencanja i sahra-
ne. Do 1990. jo$ smo imali zajednicke slobodne aktivnosti, sport-
ske dane u $koli, zajednicke muzicke festivale i pozori$ne pred-
stave. Nismo oseéali nikakvu napetost izmedu nas i Srba. Druk-
¢ije je bilo sa Romima, oni imaju svoju sopstvenu kulturu, vrlo
su siromasni i ekonomski su uvek tesko Ziveli.

Ali na Kosovu koje se cepalo po Savovima ni Orahovac nije
ostao izdvojeno ostrvo. Nisreta se se¢a da su od pocetka 1980-
tih godina prava albanskih gradana malo pomalo suZavana.

Albanci su tretirani kao gradani drugog reda. Doduse, ispo-
Cetka niSta nije zvani¢no zabranjeno. Albanci su mogli da konku-
riSu na oficirska mesta u Armiji, kao i Srbi, ali je uvek bilo jasno
da je broj albanskih oficira na Vojnoj akademiji mali. Mnoge mo-
je Skolske kolege nisu uspeli na testu, samo zato §to su bili Al-
banci. Ni u pogonima nije bilo kao pre, kada je na deset zapo-
slenih trebalo da bude sedam Albanaca. Dosli su novi direktori i
na rukovodeta mesta sa finansijskom odgovorno$éu dosli su
Srbi. Albanci su samo dobrim vezama ili mitom mogli da dobiju
neko mesto.

171



Nisretin otac je bio vozac generalnog direktora jednog gra-
devinskog preduzeéa. On je 1990. otpusten. Ona sama je svoje
mesto u opstini izgubila veé krajem 1989.

Srbi su zahtevali da priznamo novi ustav Srbije kojim je uki-
nuta autonomija Kosova. Ko nije potpisao, otpusten je. Da sam
potpisala, bila bih protiv buduénosti mog naroda. Malo je njih
potpisalo. Ti Albanci su postali neomiljeni kod svojih, jer su po-
drzavali interese Srba protiv interesa Albanaca. I obratno, Srbi-
ma je bilo vazno da svetu pokazu kako imaju albanske saradnike,
ne samo srpske. Dali su im dobre plate, samo da ostanu u po-
gonima.

Siti i plesti da bi se prezivelo

Tih godina do rata nasa porodica se izdrzavala od poljoprivrede i
ruénog rada. Mi smo §ili i pleli masinama - i moja braca su
pomagala — bilo nas je Cetiri sestre i dva brata. Moj otac je
odlazio u Zagreb i tamo prodavao nase proizvode. Godine 1995.
otvorili smo prodavnicu prehranbenih proizvoda, jer je za Alban-
ce pored poljoprivrede ostala samo trgovina. Srbi su Albancima,
doduse, dozvoljavali da otvaraju radnje, ali su uvek nalazili na-
¢ina da nas oglobe i propisu visoke poreze.

U to vreme viSe nije bilo zajednic¢kih aktivnosti. Pristup dr-
Zavnim Skolama je bio onemogucéen, a nastava za albansku decu
je organizovana po privatnim kuéama. I u nasoj kuéi je izvodena
nastava i kao i ostale kucevlasnike koji su svoju kuéu stavili na
raspolaganje skoli, srpska policija nas je proganjala. Srbi i Al-
banci su se na ulici i nadalje pozdravljali, ali na distanci.

U to vreme Nisreta nije imala veze sa Tatjanom. Po zavr-
Setku gimnazije putevi su im se razisli. Tatjana je pocela da ra-
di u drzavnom preduzeéu. Kada bi Nisreta srela skolsku dru-
garicu Srpkinju, kratko bi joj se javljala.

Nisam se bojala, ali svaki susret je mogao da se izrodi u pro-
vokaciju. Srbi su stalno govorili Albancima: - Sta zapravo hoéete
vasim protestima? I tako se ve¢ina nasih povlacila da ne bi bili
isprovocirani.

Za Nisretu su godine 1998. 1 1999. bile vreme strahovanja.
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Vet pocetkom 1998. nastupila je srpska organizacija Crna
ruka, koja je odvodila Albance. Maskirani ljudi su upadali u kuée
i tzrazili od Albanaca novac u ime srpskih vlasti. U to vreme je u
grad dolazilo sve viSe srpske policije, vojske i paramilitaraca i oni
su u bilo koje doba dana upadali u nase kuce i vrsili pretres. Na
dan 17. jula 1998. srpska vojska je napala Orahovac i OVK je
dosla u pomo¢ albanskom stanovnistvu. Tada je i nasa porodica
prvi put izbegla iz Orahovca zajedno sa ostalim Ziteljima grada.
Kad smo se vratili, zatekli smo opljackanu kuéu u koju smo
primili rodake ¢ije su kuée bile spaljene. Mnogi su onda otisli u
inostranstvo. Ali mi smo se nadali NATO-u i ostali smo u
Orahovcu. Ocekivali smo da ¢e NATO mnogo brZe intervenisati i
da bombardovanje neé¢e dugo trajati. Sest dana smo jo$ ostali u
nasoj ku¢i. Onda su ruski vojnici zajedno sa Arkanovim para-
militarcima dosli u na$ kvart. Neki su ljudi odvedeni i ubijeni,
preostalo albansko stanovnistvo je moralo da se okupi u nasem
dvoristu. Ubrzo je dosao jedan oficir koji nam je zapovedio da
brzo napustimo kuce i da idemo u Albaniju. Nas je duboko ra-
zocaralo Sto srpsko stanovnistvo nije pomoglo albanskom. Srbi
iz Orahovca su svi bili pijani i oni su vojsci i paramilitarcima,
koji nisu bili odavde, pokazivali gde su Albanci, jer Srbi iz Srbije
nisu poznavali ljude. U vrlo dugackoj koloni traktora, automo-
bila, kamiona i peSaka, mestani su krajem marta 1999. napustili
Orahovac i krenuli u pravcu Albanije. Bio je pocetak aprila kad
smo tamo stigli.

Protest zbog odbeglih ratnih zlo€inaca

Dva meseca posle toga NATO je umarsirao na Kosovo, uskoro
su ga sledile i izbeglice. One su kod kuée zatekle jos vise spa-
ljenih kuéa, a ono sto je ostalo, bilo je opljackano. Ljudi su ne-
stali. Nije bilo telefona, struje, vode. Nisretinoj porodici je poslo
za rukom da u dedjim pelenama sakrije i tako spase pasose i
nesto novca. Nisreta je otputovala u Makedoniju da za porodicu
kupi najpotrebniju ode¢u i hranu. Dok se albansko stanovnistvo
u teskim uslovima opet smestalo u gradu, srpsko stanovnistvo
Jje napustilo UroSevac.

Medu tim Srbima koji su otisli, bilo je mnogo ratnih zlo¢ina-
ca. Kad je jedan srpski konvoj napustao grad, ljudi su medu iz-
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beglicama primetili dva ratna zlofinca. Oni su zahtevali od
KFOR-a da ih uhapsi. To je KFOR i ucinio, ali je stanovnistvo bi-
lo ogorceno Sto su ih iz zatvora u Prizrenu, posle kratkih pre-
govora izmedu KFOR-a i Srba, prebacili u zatvor u Mitrovici, koji
se nalazi u srpskom delu grada. ObrazloZzenje UNMIK-a i KFOR-
a je bilo da su oni tamo bezbedniji, Sto nije bilo ta¢no, naprotiv,
oni su pobegli iz zatvora. To smo shvatili kao prevaru. Stanov-
ni§tvo je mesecima protestovalo, prvo zbog prisustva ruskog
KFOR-a, a posle zbog uhapsenih.

Opstina Orahovac ima zajedno sa okolnim selima 65000
stanovnika, od toga je 9o procenata Albanaca, 8 - Srba i 2 pro-
cenata ostalih. U centru grada je Zivelo malo srpskih porodica,
veéina je pre rata Zivela u kvartu na gornjem kraju grada ili u
selu Velika Hoc¢a. Od kraja rata u centru grada visSe nema Srba,
oni koji nisu izbegli nalaze se u srpskoj Cetvrti ili su se preselili u
Veliku Hocu. Ispocetka je KFOR strogo nadzirao srpske kucée 1
prakticno prekinuo svaki kontakt izmedu albanskih i srpskih sta-
novnika. Medutim, Nisreta je iz sluzbenth razloga relativno br-
zo uspostavila kontakte, posto se vratila na svoje radno mesto.

Prvi put sam opet srela Srbe kada su u pratnji KFOR-a dosli
na sednicu skupstine opstine. Oni su nas pozdravili i mi njih, ali
pravo da kazem, nije bilo zadovoljstvo videti ih. Imam video sni-
mak nase kuée kako je izgledala kada smo se vratili iz Albanije.
Kada to gledam, nije mi lako da opet sre¢em Srbe. A $ta tek da
kazu ljudi koji su za vreme rata izgubili ¢lanove porodice? Srbi
nikad nisu hteli da se javno izvine za ono $to se dogodilo. Koliko
se secam, a i kako sam ¢ula od starih ljudi, ovde u okolini nikad
nije streljan duhovnik, kako se dogodilo nasem Sehuu. Napad-
nuta je i jedna dZamija, tako nazivamo nase bogomolje, dok je u
njoj bilo mnogo ljudi. Nigde nismo bili sigurni.

I pored ovakuvih oseéanja, Nisreta je morala da izvrsava svoju
obavezu da Srbima odnosi dokumenta, na primer izvode iz matic-
ne knjige rodenth. Pocev od 2001. na zahtev predstavnika UNMI-
K-a morala je jednom nedeljno da se odveze u srpski kvart i da
prolazi KFOR-ove kontrolne punktove koji danas vise ne postoje.

Susret bi bio tezak. Bila sam sama sa vozacem i nismo znali
koga ¢emo zateéi. Bojali smo se da su se, mozda, sakrili ratni zlo-
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¢inci, ali nista se nije dogodilo. Vremenom sam se navikla. Ali
posle nekoliko meseci viSe nisam morala da odlazim, jer je
UNMIK srpske namestenike svojim kolima dovozio u opstinu.
Sada ni to viSe nije potrebno, jer Srbi odlaze u Srbiju po svoja
dokumenta, jer ni sami ne priznaju UNMIK-ova dokumenta.

Sem posla 1 aktivnosti, Nisreta nema kontakta sa Srbima.
Ali bi Zelela da Kosovo postane zemlja u kojoj ¢e Albanci, Srbi,
Romi i sve ostale manjine opet zajedno Ziveti. Da bi se to ostva-
rilo Kosovo, po njenom misljenju, treba sto pre da postane ne-
zavisno 1 Srbi treba da saraduju u vladi i u institucijama.

Ne treba da dobijaju direktive iz Srbije, a plate i pomo¢ iz Sr-
bije treba da prestanu. Tek ce se onda srpsko stanovnistvo integ-
risati.

Posle sastanka, htela bih od Nisrete da doznam kako je posle
rata doslo do prvog kontakta izmedu nje i njene nekadasnje
prijateljice Tatjane sa kojom ¢u se za koji dan sresti radi raz-
govora.

Pre dve godine smo obe bile na jednom Zenskom seminaru u
Prizrenu, koji je organizovao OEBS. Ja sam ve¢ sedela sa jednom
grupom Albanki iz Orahovca, kada je Tatjana naisla. Upitala je
da li moZe da sedne sa nama. Da, i tako smo zapocele razgovor.
Razgovori su se pre svega ticali ratnih dogadaja. Bila je to di-
rektna, otvorena diskusija. Jedna od nas je na primer rekla Tat-
jani: - Pogledajte Sta ste vi Srbi uradili u Orahovcu. Zasto se ne
izvinite za ono $to ste uradili? Tatjana je kratko odgovorila da
nije ovlas¢ena da govori u ime Srba uopste, ali da ona zali zbog
onog $to se dogodilo. Pravo da kazem, ja nemam nisSta protiv
Tatjane. Ona, njeni roditelji i sestre - ona nema braéu - nista ni-
su skrivili.

Za prevodioca i mene vreme je da se vratimo u Pristinu. Pos-
lednji autobus u pravcu glavnog grada je odavno otisao. Iz Ora-
hovca posle dva sata posle podne vise nema autobusa. Put koli-
ma traje oko sat i po i ispocetka vodi kroz brezuljke na kojima se
gaji grozde koje se koristi za proizvodnju vina. Kraj puta vidimo
prodavce voéa i pouréa, koji sada, u novembru, prodaju sandu-
Ci¢e pune zrelog grozda. I Nisreta ima rodake vinogradare. Crno
vino iz ovog kraja je omiljeno i kod Albanaca i kod Srba.
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Nisrete Sokali | Tatjana Kolasinac

«Verovala sam i jednima i drugima»

Tatjana Kolasinac [1968), knjigovotkinja, koordinatorka zenskih grupa,
Orahovac

Novembar 2003.

Po mraku se vozimo uz strmi sokak visoko u srpsku cetvrt
Orahovca. Kroz glavu mi prolaze novinski izvestaji iz leta 1999.
u kojima sam ¢itala da vojnici KFOR-a moraju da ¢uvaju srp-
sko stanovnistvo i da im delimi¢no donose hranu u kuéu, jer
ljudi ne smeju iz kuéa. I sama sam iznenadena Sto sad moZemo
normalno da vozimo kroz ovu ceturt i po noéi i Sto nema vise
KFOR-ove straze i sve izgleda tako mirno. Judita, nemacka ko-
ordinatorka Zenskih grupa u Orahovcu, koja me prati kao
prevodilac, parkira na trgu koji sa dvospratnim kuéama stvara
ugodnu atmosferu. Mi smo zalutale i kucamo na ulaz pogresne
kuée, ali mlada devojka koja nam otvara upuéuje nas kuda
treba. Kao i kod prethodne kuée, kroz kapiju stizemo u malo
unutrasnje dvoriste. Tu su dve kuéice okruzene sa nekoliko sta-
bala i malo baste, skoro idilicno mesto. Ali pogled na gradi¢ ta-
mo dole stalno podseéa stanovnike da su nekada tamo kupo-
vali, onamo odlazili na posao i da su tamo mogli da sede po
kafi¢ima. Mi sedimo u kuéi svekra i svekrve Tatjane Kolasinac.
Njena kuéa je na nekoliko koraka odavde.

Tatjanina svekrva, vitka Zena sa prefinjenim crtama lica i
crveno obojenom kosom, prima nas u dnevnoj sobi 1 nudi nam
da sednemo. Za razliku od albanskih stanova, ovde se u sredini
nalazi sto sa stolicama, a kanabe je manje nego $to je uobi-
éajeno kod Albanaca. Ona nas posluzuje domaéim kompotom,
kafom i mineralnom vodom. Rado bi nas ponudila i ¢asom do-
macdeg crnog vina, ali to odlazemo do zavrsSetka razgovora.

Tatjana izlazi iz kupatila i deluje umorno. Ona se pre dva
sata vratila iz Beograda. Posto je to moj poslednji dan na Koso-
vu, ona me je uprkos napornog puta pozvala da dodem na raz-
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govor. Voznja od Beograda do Orahovca traje ta¢no deset sati,
iako nema ni 450 kilometara.

Konvoj odavde krece u pola osam ujutro. To je autobus sa
pratnjom KFOR-a i UNMIK-a i lokalne policije. On vozi do Zve-
¢ana kod Mitrovice i tamo presedamo u normalan srpski auto-
bus. Oko pola Sest smo u Beogradu. Konvoj redovno polazi utor-
kom i petkom i ¢im stignem u Beograd, odmah se prijavljujem za
povratak.

Posle rata je Tatjana avgusta 2000. prvi put putovala za
Beograd i od onda je Sest puta prevalila taj put da bi posetila
rodake. To nije ugodno putovanje, ali se nesto ipak popravlja.
Ispocetka je morala kamionom da se vozi do Velike Hoce, jer je
konvoj zbog bezbednosti kretao odatle.

Da, bojala sam se. Ispocetka je bilo provera - svi, pa ¢ak i deca
su morala da prihvate da ih UNMIK-policija pretrazi, i sve tasne
su pretresane. Sada moZemo normalno da se popnemo u auto-
bus ovde u kvartu, ne dole na autobuskoj stanici u gradu. Hvala
bogu, sa nasim konvojem nije bilo problema, ali ispocetka smo
se plasili napada. Pre tri godine je bilo teZe putovati, jer je bilo
vise ljudi koji su hteli da putuju, guzva je bila veca. Kad smo se
prijavljivali za voznju, prednost su imali oni koji su pre rata zi-
veli dole u gradu i koji ovde nisu mogli da zive u sopstvenim ku-
¢ama, prognanici.

Broj potencijalnih putnika se smanjio, jer su se u meduvre-
menu mnogt Srbi iz Orahovca preselili u Srbiju. Otisle su i Tat-
Jjanina majka i sestra i najstarija ¢erka.

Putovanje bez pratnje

Usred razgovora o ovim putovanjima iz Beograda i za Beo-
grad, gasi se svetlo, prekid struje je svakodnevna pojava na Ko-
sovu. Svece su nadohvat ruke.

U Srbiji nema prekida struje.

Smeje se Tatjana jos u mraku. Posto se opet vidimo, pitam
Tatjanu za uspomene na zajednic¢ko putovanje u Bosnu i Herce-
govinu pre pet meseci, koje je trajalo skoro dva puta duze od
onog za Beograd.
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U sustini je sve bilo dobro, od pocetka putovanja. Pa bila si
tamo, mi smo odavde bez pratnje putovale za Sarajevo i Tuzlu,
bez policije, bez KFOR-a. Bilo je to ugodno oseéanje, bolje je kad
ne zavisi§ od nekoga ko te prati. Ovo putovanje samo sa zenama
ostavilo je dubok utisak na mene. Medu Zenama je postojalo po-
verenje. I onda smo u Tuzli i Srebrenici videle kako Zene rade.
Cule smo i kako su prosle za vreme rata i kako su posle rata na-
stavile da rade. Ohrabrilo me je $to sam dozivela da ljudi koji su
se borili jedni protiv drugih opet mogu zajedno da Zive i da se u
izvesnoj meri mire. Nadam se da toga ima i ovde, mada to ovde
ide polako. Ali da bi se to ostvarilo, Zelja mora da bude obo-
strana.

Htela bih da znam da li su iskustva te zajednicki provedene
nedelje sa albanskim i bosanskim Zenama za nju nesto kon-
kretno promenila. Ona se malo zamislila pa kaze:

Uprkos svemu $to se dogodilo, Zelim saradnju sa svim Zena-
ma ovde u Orahovcu, ne samo sa onima koje su bile u Bosni. Ovo
putovanje je doprinelo tome da su nasa deca iz kvarta i deca iz
Velike Hoce zajedno sa decom iz donjeg dela grada letos bila na
moru u Crnoj Gori, uz pratnju i srpskih i albanskih vaspitacica. I
jedna grupa Srpkinja je dole u Zenskom centru Hareja poseéi-
vala kompjuterski kurs. Postoje razliciti zajednicki projekti i se-
minari.

Srpkinje jos uvek uz pratnju, najéesée automobilom OEBS-a
odlaze dole u grad na kurseve i sastanke.

Sve dok od neke Zene ovde gore ne ¢ujemo da moZemo bez
pratnje onamo dole, ne usudujem se.

Njena prijateljica, Albanka Nisrete, prigovorila joj je prili-
kom jedne diskusije u Srebrenici da srpsko stanovnistvo treba
da se osmeli da se u gradu slobodno kreée, oni imaju pravo na
to 1 njihova deca imaju pravo da pohadaju skole u centru gra-
da. Ali izgleda da to bas i nije tako jednostavno. Kao sto ni Al-
banka ne moze tek tako da prati Srpkinju da bi je zastitila. Tu je
s jedne strane tesko procenjivi rizik za Srbe da li ¢e ih Albanci
nagrditi ili ¢ak i napasti, a s druge strane i za Albance i za Srbe
Jjos postoji preéutna obaveza lojalnosti prema sopstvenoj nacio-
nalnoj pripadnosti. Sem toga, srpsko stanovnistvo nema potre-
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be da silazi u grad, jer je ovde snabdevanje obezbedeno. Za sva-
kodneuvne potrebe u ovom delu postoje prodavnice, a za vece
nabavke iz Velike Hoce i iz kvarta u konvoju odlaze u srpsku
enklavu Gracanicu. I taj konvoj saobraéa dva puta nedeljno.

Tamo je izbor dobar. Veéi nego ovde. Tamo ima svega — apa-
rata za domadinstvo, mas$ina za pranje ve$a, namestaja, svega. Sa
konvojem vozi i kamion i za male pare, od jednog do pet evra -
zavisi od teZine, moZete prevesti kupljenu robu.

Zajednicki zivot i posao

Tatjana se rodila i odrasla u Orahovcu, kao i njeni roditelji i
njen deda i pradeda, naglasava ona. Otac je bio inZenjer u Pre-
duzecéu za proizvodnju vina i alkoholnih piéa, a majka je vise od
trideset godina radila u administraciji gradskog Doma zdrav-
lja. Tatjana i njene tri sestre pohadale su srpska odeljenja dvo-
Jjezi¢ne skole u gradu.

Od cetvrtog razreda do zavrSetka gimnazije ucila sam alban-
ski, devet godina sam ucila albanski. Albanci su morali uditi srp-
ski, a mi smo morali uditi albanski. Za vreme odmora smo svi bili
zajedno. Za mene to nije bilo nista neobi¢no, Zivela sam u do-
njem delu grada, gde su u veéini Ziveli Albanci i van Skole sam
imala drugarice Albanke. I moji roditelji su imali albanske poz-
nanike i prijatelje. Moj otac i stric su bili jedini Srbi koji su imali
kuéu u tom delu grada, svi susedi su bili Albanci. Svi su poz-
navali moje roditelje, Orahovac nije veliko mesto, tu se svi poz-
naju.

Po zavrsetku gimnnazije, Tatjana je 1988. pocela da radi u
istom preduzeéu kao i njen otac.

Jedan direktor, Albanac, prijatelj mog oca, primio me je u ra-
dni odnos. U preduzecu su radili i Albanci i Srbi.

Kaze, da dugo nije primecivala napetost izmedu Albanaca i
Srba, da se to pocelo oseéati tek od 1990. godine.

Kad je moja ¢erka krenula u skolu, vise nije bilo tako da su
Srbi i Albanci zajedno pohadali skolu; tamo su bila samo srpska
deca. Mislim da su albanska deca ve¢ pohadala nastavu po pri-
vatnim kuéama. Nisam mogla to da shvatim. Ja sam odrasla u
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okruZenju u kojem smo svi zajedno isli u skolu, zajedno smo Zi-
veli i radili.

Postepeno razdvajanje

Kada sam Tatjanu upitala koji su razlozi za postepeno razd-
vajanje srpskog i albanskog stanovnistva, dugo je ¢utala, a
zatim oklevajuéi rekla:

Ne mogu ta¢no da kaZem $ta se pricalo o $koli. Sto se ti¢e rad-
nih mesta, znam to da su smenjeni direktori. Dosli su na red di-
rektori Srbi. Onda su, na primer, neke sluzbenike koji su radili u
kancelariji premestili na tezi, fizicki posao i ako im se to nije do-
palo, dobrovoljno su napustali radno mesto.

Zelela sam da doznam kako se menjao odnos medu zaposle-
nima, Sta je Tatjana o tome mislila? Znam da sa takvim pita-
njima dovodim u nezgodnu situaciju upravo tolerantne Srpki-
nje i Srbe 1 stoga dobijam Sture odgovore.

Do poslednjeg dana je govorila sa svim koleginicama i kole-
gama, bez obzira na to da li su bili Albanci ili Srbi. Kada sam
1988. pocela da radim u firmi, u pogonu je bilo mnogo Albanaca,
onda je njihov broj smanjen. Nekima su, kako je rec¢eno, ponudili
tezi posao, neki su dobrovoljno dali otkaz. To nije bilo u redu.
Nije bilo u redu da se ljudi koji su ve¢ petnaest-dvadeset godina
tamo radili odjednom prebace na tezak fizicki posao.

Tatjani nije lak ni odgovor na pitanje da li se usled razvoja
politicke situacije nesto promenilo u njenim privatnim odnosi-
ma.

Mislim da se privatni kontakti nisu promenili do poslednjeg
dana. Bar ne u komsiluku, sa ljudima sa kojima smo stalno odr-
zavali kontakt. Sa njima do poslednjeg dana nije bilo problema.
Sto se ti¢e preduzeéa i vremena posle ulaska KFOR-a, tu je bilo
razlike. Ali nikada ne pitaju obi¢an narod. Tu je neko drugi od-
luédivao, ne mi.

Neverovanje u moguénost izbijanja rata

Jos godinu dana pre ulaska KFOR-a u Orahovcu je bilo ratno
stanje. OVK je jula 1998. osvojila grad, ali ubrzo posle toga
srpska vojska i specijalna policija pokrenule su veliku protiv-

180



ofanzivu i prvo oslobodili Orahovac. Srpski i albanski Zitelji su
razlicito dozivljavali ove dogadaje. Strah je vladao na obe
strane. Tatjana se priseéa:

Vet se od ranije ¢ulo da ce se nesto dogoditi. Ali mi smo o
tome razgovarali i sa susedima Albancima, nismo verovali da ¢e
biti tako strasno, jer smo se do tada dobro slagali. Da smo znali
§ta ce se dogoditi tog 17. jula 1998, sigurno toga dana ne bih
otisla na posao. Ja sam imala sre¢u da u tom delu grada gde sam
ja prolazila idu¢i na posao nisu odvodili ljude, ve¢ u onom delu
prekoputa, gde je Dom zdravlja. Ne secam se tacno, ali mislim da
je moja mati bila zavrsila smenu i da je vec bila kod kuce.

Tatjana sada prica Zivlje i povremeno se u razgovor uklju-
Cuje i njena svrekrva koja je do tada ¢utala.

Bilo je to tesko vreme. Sedam dana nisam imala veze sa svo-
jima koji Zive dole u gradu i nisam znala Sta se dogada, telefon
nije funkcionisao. Tamo dole su Ziveli moji roditelji i sestre, a ja
od udaje 1987. Zivim ovde gore. Posle sedam dana policija je do-
§la u Orahovac i mi smo opet normalno odlazili na posao. Ja sam
do juna 1999, kada je KFOR u$ao na Kosovo, bila knjigovotkinja
u vinariji. Kako sam ¢ula, za vreme letnje ofanzive 1998. mnogi
Albanci su izbegli, ali ve¢ina se brzo vratila. Nas se Zivot opet
normalizovao, sve do marta 1999. kada su pocela bombardova-
nja.

Od Nisrete i Sahadete i od drugih albanskih stanovnika sam
¢ula da je vreme od prve ofanzive do NATO-bombardovanja u
Orahovcu za njih takode bilo strasno. Tatjana se tiho saglasava
dajeiona to ¢ula i dodaje:

Bilo je takvih koji ni za Sta nisu marili i normalno su dolazili
na posao. Ja sam o tome razgovarala sa svojim prijateljicama.
Pricalo se da je policija opljackala njihove kuce. Bilo je koleginica
koje su rekle da ih je srpska policija izbacila iz njihovih kuéa,
pretila im i opljackala kuc¢u. Bilo je onih koje su posteno rekle
kako je bilo, naime da je policija bila u kuéi, da su izvr$ili pretres,
ali im nisu uéinili nista nazao. Nisu dirali ni dva brata koji su sa
sestrama bili u jednoj prostoriji. Bilo je takvih koji su loSe
govorili o policiji i drugih koji su posteno ispricali kako je bilo.
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Posto nisam bila sigurna da li sam je, s obzirom na prevod
dobro razumela, proveravam da li veruje da je bilo pljacki i da
su Albanci morali da napuste svoje domove? Tatjana ispocetka
éuti, a njena svekrva primecuje da su se Albanci vratili u svoje
kucée, a Srbi ni do danas nisu.

Ja sam verovala i jednima i drugima. To se i nama dogodilo

1999.

Raditi i pored bombardovanja - ili biti otpusten
Tatjana je i pored NATO-bombardovanja morala na posao.
Bilo je strasno, svi su se sakrili po podrumima, bar deca, mi
smo morali da radimo i da ostavljamo decu kod kuce, inace bi
smo dobili otkaz. Samo za vreme prvih deset dana bombardo-
vanja nismo radili, posle toga smo sve vreme radili. Direktor je
pripretio da moramo na posao, svejedno da li se bombarduje ili
ne. I moj muz je odlazio na posao, kao i moja majka. Neki Al-
banci su se bojali i nisu dolazili. Posle izvesnog vremena dobili
su otkaz.

Rat je zavrsen Kumanouvskim sporazumom 9. juna 1999.
Pitam Tatjanu S$ta su ona i njena porodica posle toga dozZiveli.
Opet ¢uti, malo razmislja, pa oklevajuéi kaze:

To nije mnogo uticalo na na$ Zivot, jo§ smo i danas ovde,
nikud nismo otisli, mislili smo da ¢e se ovde sve opet srediti. Mi-
slili smo da ¢e par dana do¢i do bezvlas¢a dok se KFOR ne uc-
vrsti. Ali nije bilo tako. Kada je KFOR 14. juna do$ao u Orahovac,
Srbi koji su ziveli dole u gradu pitali su da li je bezbedno da os-
tanu. Kako sam c¢ula, odgovor KFOR-a bio je negativan: oni ne-
maju moguénosti da ih zastite. Tako su se onda Srbi doselili ova-
mo, ili su se odselili u Veliku Hoc¢u. Tog dana je ve¢ bilo nemo-
guce otiéi za Srbiju. Moji roditelji su tek uveée u sedam dosli
ovamo. Neki ljudi su ostali u svojim ku¢ama, ali ni do danas se
ne zna $ta se sa njima dogodilo. Veéina pridoslica je Sest meseci
provela ovde kod rodaka ili prijatelja. Kada je 31. decembra
1999. uspostavljena autobuska linija za Srbiju, sve vise ih je od-
lazilo. Jedan konvoj je veé 27. oktobra krenuo za Crnu Goru, o
tome ste sigurno i Vi ¢uli, u Peci su ga napali Albanci.
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Ne sluteéi nista, pitam Tatjanu za roditelje. Bezbojnim gla-
som dobijam odgovor:

Moja majka i sestre su ovde Zivele do 27. septembra, moj otac
je 6. avgusta ovde ubijen. Bio je ovde u kvartu, kod transforma-
tora, gde se nalazi granica izmedu srpskog i albanskog dela. Se-
deo je sa prijateljima na ulici kada su od dole zapucali. Pri-
padnika KFOR-a koji je nadlezan za ovaj deo grada nije bilo. Ve¢
je bio mrak, ali su njih petorica sedeli pod svetiljkom, a posto je
moj otac imao bele patike, lakse ga je bilo uoditi. Prijatelja mog
oca ranio je lutajuci metak u prst.

Ovo seéanje tesko pritiskuje, ali Tatjana nastavlja da prica:

Po isteku tradicionalnog vremena zalosti od cetrdeset dana,
moja mati je otisla u Beograd kod zaove. Crveni krst je njoj i mo-
jim dvema neudatim sestrama omoguéio da otputuju. Od onda
Zive u Srbiji.

I Tatjana je sa svojom porodicom razmatrala moguénost
odlaska. No, onda iz prakti¢nih razloga nije bilo jednostavno
otputovati. Tada je nedeljno saobraéao samo jedan autobus, a
prednost su imali oni koji vise nisu imali svoju kuéu.

Nadali smo se da ¢ée se situacija ovde popraviti, ali se nista
nije promenilo nabolje. Zato je ovog leta otisla i moja udata se-
stra, ¢ija je kuca zapaljena dole u gradu. Samo je pitanje dana
kada ¢emo i mi otiéi. Tesko je onima koji su otisli, a tesko je i
nama koji smo ostali. Posmatrali smo kako je gorela kuéa mojih
roditelja i kako je opljackana. Svaka srpska kuca dole u gradu je
zapaljena. Ne verujem da ¢e se ovde uskoro nesto poboljsati. Vec
Cetiri godine zivimo bez slobode kretanja. Nista se ne menja na
bolje, i moj muz i ja smo bez posla. Da bismo preziveli, ja sam
nasu kuéu izdala UNMIK-policiji, a mi smo se preselili kod mu-
Zevljevih roditelja. Moj muz se jos uvek nada da ce biti bolje, ali
kako ja vidim, deca ¢e odluciti o tome kad ¢emo otici.

Tatjana ima tri éerke izmedu deset i Sesnaest godina. Naj-
starija je otisla za Beograd kad je krenula u gimnaziju. Iz nje-
nog osmog razreda osnovne skole, koji je u gimnaziji u Velikoj
Hodi spojen sa tamosnjim razredom, od devetoro dece sedmoro
se odselilo, tako da ni ona nije htela da ostane. I mlada je naja-
vila da posle zavrsetka osmog razreda hoée da ode odavde.
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Moja mati nije tako mlada da bih joj mogla poslati svu decu. I
za koga bih ja onda ovde Zivela? Svi moji rodaci su u Srbiji, od
uZe porodice tu je samo jedan stric koji je decembra ranjen. On
jos i danas ima geler od bombe u glavi i nadlaktici.

Zenske aktivnosti protiv rezignacije i izolacije
Iako Tatjana priliéno rezignirano govori o svojoj sadasnjoj Zi-
votnoj situaciji, ona je idalje angazovana u radu Zenske grupe
koju je ovde oformila. Udruzenje Moderna Zena je svoj rad za-
pocelo petomesecnim kursom za frizerke. Dve Zene se sada bave
ovim poslom. Druge Zene su posec¢ivale kurseve za rad na kom-
pjuterima i ostale seminare i ucestvovale u drugim aktivnosti-
ma koje obi¢no organizuju zajedno sa albanskom grupom Zena
Hareja. Ovaj rad za udruzenje dopada se Tatjani i izvladi je iz
izolacije. Jos jednom naglasava da je vazno da Zelja za sarad-
njom bude obostrana - i sa srpske i sa albanske strane.
Tatjanina svekrva jo$ sedi sa nama za stolom pa je pitam
Sta ée ona i njen muz raditi kad se Tatjana sa celom porodicom
preseli u Beograd? Tatjana je preduhitri:

Sigurno ¢e tu ostati. Jedan od njenih sinova je otiSao jo$ pre
tri godine sa tada gravidnom Zenom, jer ovde nije mogla da se
porodi. Vise se nisu vratili, tako smo mi sada ovde. Da su oni os-
tali, za nas ne bi bilo mesta. Uostalom, moj svekar ne bi nikad
otiSao, on je uvek radio, pomagao Albancima, svi ga dobro poz-
naju.

I svekrva energicno dodaje: - Ne, ne, ni po koju cenu ne bi
smo otisli odavde.

Napetost u dnevnoj sobi je popustila. Izgleda da je Tatjani
laknulo $to je ozbiljan razgovor zavrsen. Sada je dosao trenu-
tak za dobro domace vino 1 opusteno ¢askanje. Posle toga nas
Tatjana ispracéa do parkiranih kola, prolazimo kraj njene kuce
u kojoj sad Zive stranci. Judita i ja se spustamo u grad, u drugu
realnost Orahovca. U glavi mi se mesaju vino, realnosti i od-
govori Tatjane 1 Nisrete. Stalno iskrsavaju nova poredenja i no-
va pitanja jer mi o dogadajima pri¢aju svaka iz svoje pers-
pektive.
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I kao Tatjana, ponekad mislim da verujem i jednima i dru-
gima. Svaki ¢ovek ima svoja iskustva, svoje podatke i tacke
gledista i iz toga nastaje ono sto smatramo istinom.

Neocekivani recidiv

Maj 2004.

Po jakom pljusku iz sive Pristine vozimo se put Orahovca, kraj
livada sa zutim ljutiéima i jo$ zelenim poljima Zitarica i belim
rascvetalim zbunjem. Ljudi pokisli do koZe idu peske drumom
ili pokusavaju da stopiraju neka kola, jer nedeljom autobusi
ovde ne saobraéaju. Decaci 1 starci teraju mrsave krave kudi.
Na gornjem kraju Orahovca skreéemo ulevo u romsku Ceturt.
Neki automobil nam dolazi u susret i mlada Zena za volanom se
smeje, zaustavlja kola i izlazi: to je Semzija DZaveri. Pita nas
kako smo i kako porodica? - Dobro, dobro, odgovara na nase
pitanje. I njenoj majci koja ima sréane smetnje je bolje otkako
dobija lekove. Meni je laknulo, jer su prilikom nemira sredinom
marta, Romi opet napadnuti i proterani.

Vozimo se sve tesnijom ulicom gore, do srpskog kvarta i bez
problema nalazimo kuéu Tatjaninog svekra i svekrve, gde nas
srdacéno primaju. Tatjana iznosi kolace koje je sama ispekla i
koji izgledaju kao da su iz poslasti¢arnice i, smejuéi se, kaze da
to rade sve Zene, deca im se raduju, a za nju je prosto razonoda.
U uglu je ukljucen televizor, nemacki program prenosi emisiju o
kuvanju. - Hvatamo samo ovaj program, ovde nemamo ni
kablovski priklju¢ak, ni antene. odgovara na moje zacudeno
pitanje, da li razume nemacki. Zbog toga sto ne hvataju srpski
program, oni ni 17. marta 2004. nisu bili obavesteni o nemi-
rima, koji su se brzinom vatre prosirili po celom Kosovu.

Bila sam kod moje drugarice, dole kod poste, kada su dosla
dva srpska vatrogasca i rekla da se Albanci penju u nas kvart.
Odmah sam krenula kuéi, potraZila sam decu koja su se napolju
igrala pa smo se zakljucali u kuéi. Nisam mogla da verujem da se
demonstranti penju ovamo. Bilo je ve¢ viSe demonstracija, ali
demonstranti su uvek ostajali dole u gradu. Sada su dosli na do-
mak nase Cetvrti. Jednu Zenu i jednog muskarca su pretukli, nje-
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ga su morali odneti u bolnicu. Na srecu, policija je tada zausta-
vila ljude. Iduéeg dana se KFOR umes$ao u demonstracije, tako
da demonstranti vise nisu stigli tako visoko. Sre¢no smo prosli,
ali su svi bili zaplaseni.

Nedelju dana pre toga, 8. marta, Tatjana je sa drugaricama
Srpkinjama bila dole u gradu, na proslavi Medunarodnog dana
Zena. Bilo je to lepo slavlje, Srpkinje i Albanke zajedno su igrale.
Ni sada jos ne moze da shvati zasto je ubrzo posle toga opet
doslo do takvih napada kada je izgledalo da se situacija polako
popravlja.

Ne verujem da su demonstrirali oni koji su za saradnju Srba i
Albanaca, ali zasto nisu sprecili demonstrante da se popnu dov-
de?

Isto pitanje postavljali su i mnogi Albanci, koji su pet go-
dina pre toga bili Zrtve agresije i progona i osetili se napusteni
od srpskih komsija. Nemoé i strah su prethodnica razbesneloj
rulji, kao i policijskom 1 vojnom nasilju.

Nasilni ispadi sredinom marta su ostavili traga na Tatjanu i
njenu porodicu; razoc¢aranje je veliko.

Rekla sam Ti da sam verovala i jednima i drugima, sad vise
ne verujem nikom.

Zelja da $to pre napusti ovaj geto i da ode u Srbiju je
pojacana. Konvoji za Mitrovicu i Gracanicu su nedeljama bili
obustavljeni. Sada ponovo voze, ali kao na pocetku, pod
zastitom KFOR-a i policije. Tatjana nije prekinula svaki kontakt
sa albanskim koleginicama u Zenskom centru.

Dve nedelje posle nemira otpratila sam jednu Zenu odavde
kolima Crvenog krsta u Zenski centar na ginekoloski pregled.
Albanke tamo bile su iznenadene i laknuklo im je kad su me
videle. Plasile su se da nikad vise necu si¢i u grad.
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Granice 4

Nastavak putovanja za Sanski Most i Prijedor

Moje putovanje se nastavlja od Tuzle do Sanskog Mosta koji se
nalazi na severozapadu Bosne i Hercegovine, blizu demarka-
cione linije izmedu Bosansko-Hrvatske Federacije i Republike
Srpske. I u ovim krajevima je muslimansko stanovnistvo pro-
gonjeno na najgori nadin.

U gradi¢u Sanski Most koji leZi na reci Sani su jo$ pre neko-
liko godina vise puta dnevno po neasfaltiranoj glavnoj ulici
tutnjali tenkovi KFOR-a. Sada, 2003. spolja se vise ne vidi mno-
go od pustosenja; ulica u centru grada je asfaltirana, kuce,
radnje, restorani, dzamije i katolicka crkva su ponovo izgra-
deni. Jedino pravoslavna crkva u centru stoji pusta i osteéena.
Groblje na rubu grada je, u odnosu na gradié, nepropor-
cionalno veliko, po ravnoj povrsini reda se grob do groba. Ali
ovde nije samo broj grobova velik i broj stanovnika je vedi,
nego pre rata. Hiljade Muslimana prognanika sa treritorije
danasnje Republike Srpske, koji su bili izbegli u Svajcarsku,
Nemacku, Austriju i druge zemlje, po zavrsetku rata su se do-
selili ovamo, jer nisu mogli da se vrate u svoja mesta stano-
vanja. Mnogi su u vrlo skuéenim uslovima nasli utociste u
napustenim kuéama Srba, koji su posle rata izbegli. Ovde je
povratak u nekadasnje mesto stanovanja, kao u celoj Bosni i
Hercegovini blokiran, kako za srpske, tako i za muslimanske
izgnanike. Politi¢ari na nacionalnom nivou nisu pokazali mno-
go volje da uspostave predratne prilike. Da bi se nesto po-
krenulo, bio je potreban diktat Volfganga Petrica, ko je od 1999.
do 2002. bio Visoki predstavnik Medunarodne zajednice za
Bosnu i Hercegovinu. On je doneo zakon kojim se poturduje
ranije pravo vlasnistva na stan. Time je omoguéen povratak
prognanth. Godine 1997. je nekadasnji gradonacelnik Mehmed
Alagié ponosno izjavio da je Sanski Most prva opstina u kojoj
predstavnici manjina - u ovom slué¢aju Srbi - ucestvuju u radu
skupstine opstine, Sto ¢e uticati i na rezultate glasanja. No, lo-
kalni politi¢ari su duze vreme Ziveli u Prijedoru, u Republici Sr-
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pskoj, a na sednice u Sanski most su se vozili u pratnji OEBS-a.
Suprotno tome, muslimanskim odbornicima, koji su Ziveli u
Sanskom Mostu, tada jos nije bilo dozvoljeno da prisustvuju
sednicama u Prijedoru. U Prijedoru je do 1997. gradonacelnik
bio bosanski Srbin, Milomir Stakié, dok ga zbog ratnih zlo¢ina
nije optuzio ratni tribunal u Hagu. On je avgusta 2003. osuden
na doZivotnu robiju zbog zlo¢ina protiv covecnosti. Logori
Omarska, Keraterm, Trnopolje su 1992. uredeni pod njegovom
komandom. U njima je zatoceno sedam hiljada Muslimana i
Hrvata, od kojth su mnogi izgubili Zivot. Ali je i Alagié, bos-
njacki gradonacelnik Sanskog Mosta, koji je u svojoj domovini
postovan kao ratni heroj, bio optuzen u Hagu. On je optuzen da
su vojnici pod njegovom komandom zlostavljali Srbe i Hrvate,
da su nad njima vrsili masakre... O¢ekujuéi sudenje on je pri-
vremeno pusten na slobodu. On je marta 2003. podlegao sréa-
nom udaru. Visoki predstavnik ga je ve¢ 1999. smenio sa polo-
Zaja gradonacelnika.

Iz Sanskog Mosta nastavljam put za Kozarac, da bih pose-
tila nekadasnju poznanicu, Muslimanku, Emsudu Mujagié. Ona
se licno mnogo zauzimala da omoguéi povratak za sebe i druge.
I ona je izvesno vreme Zivela u Sanskom Mostu, pre no sto se
krajem 1999. vratila u Kozarac, u nekadasnje mesto stanova-
nja.

Za razliku od prvih posleratnih godina sada je jednostavno i
bezopasno putovati iz Sanskog Mosta u Prijedor 1 dalje u prav-
cu Banja Luke pa za Kozarac. Autobusi voze skoro svakog sata i
najcesée voze mnogo putnika. Demarkacionu liniju obelezavaju
prodavnice i kiosct kraj puta, daleko od obliznjeg sela. Dok ljudi
nisu mogli slobodno da se kreéu iz bosansko-hrvatskog dela u
srpski i obratno, ovde je cvetala trgovina. U meduvremenu je i
poslovanje opalo, jer su se smanjile i razlike u cenama izmedu
nekada jeftinije Republike Srpske i skuplje Federacije.

Prijedor je sa 11000 stanovnika skoro duplo veéi od Sanskog
Mosta. Grad ostavlja donekle tmuran, nesto oronuo utisak. Na
reci Sani koja Prijedor povezuje sa Sanskim Mostom stoji nebo-
der sa metalnim sjajem, koji se ne uklapa u opstu sliku grada.
To je hotel Prijedor sa daleko preko sto, uglavnom praznih,
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soba u kojem odsedam na 13. spratu odakle imam pogled na
grad.

Na kratkom putu nazad na autobusku stanicu, gde planiram
da uhvatim sledeé¢i autobus za Kozarac, prolazim kraj vise
spomentka iz poslednjeg rata i oba Svetska rata. Koltko mogu
da procenim, na isklesanim mramornim plo¢ama u éast rata u
Bosni 1992-1995. zapisane su samo srpske Zrtve. Pre rata ovde
Jje Ziveo podjednak broj Muslimana i Srba i oko deset procenata
Hrvata i pripadnika drugih nacionalnosti. Sada je srpsko sta-
novnistvo u veéini. Ni ovamo se nikad neée vratiti mnogi pre-
Ziveli u ratu. Do danas se u svoje mesto porekla vratilo nesto
manje od polovine izbeglica.
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Emsuda Mujagié | Tomislavka Surlan-Pavié

»Uvek sam bila ubedena da se neko zlo moze
pretvoriti u nesto dobro«

Emsuda Mujagi¢ (1952), dizajnerka i osnivacica Zenske
organizacije «Preko srca do mira», Kozarac

Juli 2001.

Dobro se se¢am prve noéi provedene u Kozarcu posle naseg pov-
ratka 1999. Tesko mi je da opisem svoja osecanja. Kad sam se
probudila, uéinilo mi se da rata uopste nije bilo. Uobrazila sam
da se desila neka prirodna katastrofa, da su ljudi bili u bolnici pa
se sada vracaju. Izgledalo je da su sve patnje prebrodene. Nisam
htela da se se¢am da je bio rat i da su ljudi ubijani. Sacuvala sam
ovaj san da bih nastavila da se borim.

Emsuda Mujagié se smesi i ¢ovek bi najradije i sam pove-
rovao u taj san. Uprkos svemu S$to je prezZivela, sa njenim bli-
stavim plavim o¢ima i svetloplavom ravno podsisanom kosom,
izgleda mlada no $to jeste.

Prolazimo kroz Kozarac kraj mnogih rusevina. Ona hoée da
mi pokaZe buduéi Zenski centar koji ée se zvati Kuéa mira. To je
nekadasnja skolska zgrada koju je opstina dodelila njenoj Zen-
skoj organizaciji Srcem do mira; rekonstruiSe se pomocu ino-
stranth donacija. Prolazimo kroz trospratnu zgradu u kojoj se
stepenice betoniraju, dizu se zidovi 1 izravnavaju podovi. Ona
mi prica Sta se u kojoj prostoriji planira i pred mojim o¢ima u
ovoj neuglednoj, nedovrsenoj zgradi oZivljava slika centra za
decu 1 Zene. Ona se nada da ée iduée godine ovde moéi pro-
slaviti godisnjicu njene organizacije. Prva Medunarodna konfe-
rencija zena Srcem do mira u Kozarcu odrzana je 1999. medu
rusSevinama nekadasnjeg restorana-baste. Na sugestiju pred-
stavnika opstine Prijedor, direktor humanitarne organizacije iz
Nemacke koja je zgradu rekonstruisala otkazao je u poslednji
¢as 1 odbio da da kljuceve prostorije Mesne zajednice gde je
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trebalo da se odrzi konferencija. Opstina je u poslednjem tre-
nutku otkazala koriséenje svojih prostorija, pa je reseno da se
konferenciju odrzi preko puta opstine.

Emsuda mi pri¢a smeskajuéi se Seretski:

Zene su uz pomo¢ mestana - povratnika u Kozarac buldo-
Zerom rascistile teren i mi smo ovde pet dana diskutovale, kuva-
le, jele i igrale. Sve se prenosilo preko zvuénika, i tako su Zitelji
dobili mnogo vise, nego da se sve to odigralo u zgradi.

Uciniti nesto da bi se omogucio povratak

Emsuda se nalazila u prvoj grupi od 50 porodica koja se
decembra 1999. vratila u potpuno razoreni Kozarac. Ona je
dugo 1 uporno nastojala da veéinskom muslimanskom stanov-
nistvu omoguéi povratak u Kozarac, u ovaj deo Bosne i Her-
cegovine koji se sada naziva Republika Srpska sa veéinskim
srpskim stanovnistvom.

Jos kao izbeglica u Zagrebu, Emsuda nije ustuknula pred
etni¢kim granicama i organizovala je Zensku organizaciju koja
Jje mnogima pomogla da se u nevolji snadu.

Kako je uspostavljala kontakt sa Srbima?

Pocelo je sa medunarodnim seminarima unutar i van Bosne.
Uvek sam se obracala onim ljudima koji su se interesovali za
meduetni¢ke kontakte i Srpkinjama, pa smo razradivali ideje
kako ove kontakte proSiriti. Znala sam da je povratak moguc
samo pod uslovom da zajedno sa Srpkinjama iz Bosne potrazimo
reSenja.

Septembra 1996. Emsuda se sa svojom porodicom doselila iz
Zagreba u Bosnu, u Sanski Most, u gradi¢ sa veéinskim musli-
manskim stanovnistvom, na samoj granici Republike Srpske.
Kao i toliki Bosnjaci koji su proterani iz Republike Srpske, i ona
Jje htela da bude sto blize ranijem mestu stanovanja. Za vreme
tri 1 po godine, koliko je provela u Sanskom Mostu, morala je
éetiri puta da ureduje stan 1 da se seli, jer su se legalni vlasnici
vracali.

Bilo je tesko biti tako blizu, a ipak tako daleko od svog doma.
Bilo je teze nego u Zagrebu, bila sam tuznija, osetala sam tugu
drugih, koji su bili u istom polozZaju. Mi smo bili prognanici u
sopstvenoj zemlji. Ali, istovremeno sam osecala i radost, jer sam
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znala da moram ovde da radim i da ¢u, koliko sutra, mozda biti
kod kuce, ako nesto poduzmem. Bilo mi je jasno da je jedini put
preduzeti nesto zajedno sa Srpkinjama. Prvo sam se nasla sa
nekoliko Zena iz Prijedora da razmotrimo moguc¢nost povratka.
Kontakte je omoguéio OEBS. Ratu su doprineli politicari i zato
nisam htela da se obraéam njima, veé¢ obi¢nim ljudima. Veliki je
problem bio §to su ispocetka internacionalne organizacije slusale
samo politicare, umesto da slusaju obi¢ne gradane. Najposle
nam je uspelo da njihove predstavnike ubedimo da moraju nama
pomodi, a ne politicarima. Nas rad je konac¢no bio uspesan. Dugo
je izgledalo da se nista ne dogada, a onda su jednog dana ljudi
poceli da se vracaju.

Zaista je jo$ godinama posle rata voznja od Sanskog Mosta za
Prijedor bila moguéa samo belim autobusima UNHCR-a. Vec¢ina
ljudi se bojala da se iz Konfederacije odveze u Republiku Srpsku
i obratno. Ko je u svom zavi¢aju pripadao manjini, nije se
usudivao da se vrati u sopstvene rusevine.

Strasne nedelje u Trnopolju

Juni 2003.

Vratile smo se u Emsudinu kuéu i ona mi pricéa o strasnim
ratnim danima koje je doZivela ovde u Kozarcu i okolini.

Pocev negde od 10. maja 1992. Muslimani ove regije vise nisu
mogli da napustaju mesto stanovanja, svuda su bile uli¢ne bari-
kade. Autobusi su, doduse, jo$ saobraéali, ali kod blokada ispred
srpskih sela su vojnici srpske vojske onima koji nisu bili Srbi
naredivali da napuste autobus. Cula sam te price, ali nisam htela
da verujem u njih, i tako smo ja i moja drugarica jednog dana
sele u autobus i krenule u Prijedor. Zaista su nas zaustavili, pa
smo morale da izademo iz autobusa i da se peske vratimo kudi.

Dana 24. maja poceo je rat u Kozarcu, a dan ranije, 23. maja
je granatirano naselje Hambarine iznad Prijedora.

Kako nastavlja pri¢u, Emsudin glas postaje sve tisi.

Na sre¢u bila sam sa sinom kod mog oca u selu Kozarusa,
inace, verovatno vise ne bih bila Ziva. Prva granata koja je po-
godila Kozarac potpuno je razrus$ila nasu kucu. Udarila je upravo
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u sobu u kojoj sam se ja u to doba dana obic¢no nalazila. Sum-
njam da nas je jedna dobra prijateljica, Srpkinja, koja je Cesto
boravila kod mene, prijavila svom rodaku, visokom oficiru u
srpskoj vojsci. Ja nemam dokaza za to, ali mislim da je moralo
tako biti. Ona me posle rata nikad nije posetila i kad je sretnem u
Prijedoru, gde sada stanuje, ona okrece glavu.

Pitam Emsudu da li je svojoj nekadasnjoj prijateljici saop-
Stila svoju sumnju.

Ne, povredena sam, postala sam nepoverljiva, ali znam da ¢e
do¢i dan kada ¢éu joj postaviti to pitanje. Treba mi vremena za to,
moram se pripremiti, jer sam svesna da ne mogu da oc¢ekujem
nista dobro. Ona to nede priznati, ali ja ¢u nekako vet osetiti da li
govori istinu.

Bila je to mudra predostroznost sto Emsuda nije bila u kuéi
kada je granata udarila.

Moj muz i ja smo nekoliko dana pre rata odlucili da ¢e on
ostati sa ¢erkom, a ja sa sinom, jer smo mislili da su Sanse da
neko od porodice preZivi vete ako se rastanemo. Tako sam ja sa
Adisom otisla kod mog oca, a on sa ¢erkom u zbeg u Sumu, gde
su se mnogi ljudi krili. I mi smo se sklonili u Sumu kad je izbio
rat. Sledeteg dana smo culi da civile ne diraju, da treba da
izademo iz skrovista; samo ¢e kuce pretresti zbog oruzja. Dobro
se setam tog 25. maja kada smo izasli iz skrovista. Bese to
Adisov trinaesti rodendan. Reke ljudi su se slivale sa svih strana,
a kolone ljudi su usmeravani u logore. Ja sam se nasla u maloj
grupi koja je otpremljena u Trnopolje. Imali smo srecu, iz nase
grupe niko nije izdvojen. Ali bojala sam se za sestre, ¢erku i
muza, jer su iz drugih kolona izdvajali ljude, maltretirali ih i ubi-
jali. Tog dana sam slucajno srela jednog muslimanskog oficira
Jugoslovenske armije, koji mi je rekao da je iz jedne kolone izd-
vojeno osamsto ljudi. Ovaj Musliman je bio profesionalni vojnik,
pa je morao da ostane u ovom kraju. Kasnije, avgusta meseca,
uspelo mu je da napusti Armiju i da ode iz Bosne. Sada je u Ha-
gu, svedok protiv Milosevica.

U logoru u Trnopolju sam, na svoju veliku radost, pronasla
muZa i ¢erku. Bilo je to malo ¢udo!

Emsudi naviru suze na o¢i dok govori:
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Mi smo jedni o drugima mislili da su oni drugi mrtvi. - Skola
i Skolsko dvoriste koji su sluzili kao logor bili su ogradeni viso-
kom ogradom i opkoljeni bunkerima i vre¢ama sa peskom, i bilo
je mnogo srpske vojske koja nas je cuvala, tako da se nije moglo
napolje. Pre otprilike mesec dana, videla sam kako se kod $kole
gradi ograda, pa sam se radovala, jer sam mislila da ¢e napraviti
nesto za decu.

Majda, sedamnaestogodisnja devojka koja nam prevodi je
kao Sestogodisnja devojcica takode bila u trnopoljskom logoru.
Ona pri¢a da su noéu u mraku neki muskarci ulazili u krug
logora, Setali se sa oruzjem u ruci po krugu i ponegde povlacili
oroz. - Dobro se seéam da sam se jednog jutra probudila oslo-
njena na majku, a da je pored mene na podu lezala ustreljena
starica. A Emsuda dodaje da su uniformisana lica noéu
dzepnim lampama osvetljavala lica i odvodila mlade devojke.

Neke od tih devojaka su kasnije krvave, izmaltretirane i silo-
vane vracene, druge se viSe nisu vratile. Preko puta logora nala-
zila se kuéa u kojoj se nekad nalazila kafana, a na spratu stan.
Vlasnik kuée je ubijen i pripadnici vojske su se tamo nastanili. U
tu kuéu su odvodene devojke gde su bile maltretirane i silovane.

Emsuda i njena porodica imali su sreéu da je neki njihov
rodak radio u skoli u kojoj su sad bili zatocCeni pa je poznavao
sve prostorije. Odveo ih je u malu prostoriju koja je bila izdvo-
Jjena.

Kada su noéu dolazili pripadnici vojske, bili smo potpuno tihi
i ¢vrsto iznutra oslonjeni na vrata. Danju, kada bi smo morali u
WG, izlazili bi vrlo oprezno da niko ne vidi gde se nalazimo.

Posto je vise ljudi iz Prijedora i okoline dovedeno u logor,
ponestalo je mesta pa je receno da starije Zene i muskarci mogu
da napuste logor. I tako su moji roditelji i jedna sestra i ¢erka
pusteni iz logora. Prilikom drugog pustanja htela sam da izadem
sa sestrom i sinom Adisom, ali pustili su samo sestru, jer je moj
sin Adis ve¢ imao trinaest godina. Najzad, otprilike mesec dana
kasnije, pustili su i mene i Adisa. Moj muz i moja brac¢a morali su
da ostanu.

Otisli smo u Kozarac, tada jo§ nisam znala da nam je kuca
srusena. Tamo sam zatekla srpskog oficira. Prvo sam se uplasila,
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onda se ispostavilo da je on rodak jedne Srpkinje kojoj sam
ranije nesto pomogla. Zahvaljujuci nasem projektu mogla je da
studira medicinu i da izdrzava porodicu. Ta Zena je zamolila tog
svog rodaka da me potrazi i da mi pomogne. Ispocetka nije hteo
da veruje da sam to ja, izgubila sam bila 20 kilograma - imala
sam 45 kilograma. On nam je, zahvaljujuc¢i svojim vezama, po-
mogao da se prebacimo na slobodnu bosansku teritoriju kod
Travnika. Odatle sam se sa oba deteta i drugim izbeglicama u
organizovanom transportu odvezla u Split, u Hrvatsku. Nisam
imala ni papire, ni para, ali sam srela ljude koji su mi pomogli da
dospem u Zagreb. Tamo sam mogla da se smestim u stan ne-
kadasnjeg kolege. Ostali smo tamo Cetiri godine, sve dok nismo
mogli da se vratimo u Bosnu.

Moj muz je do kraja avgusta morao da ostane u logoru. Tada
su u inostranstvu doznali za postojanje tih logora, pa su Srbi
morali da ih raspuste. Mnogi logorasi su prebaceni u Travnik i
moj muz je u proleée 1993. najzad mogao da dode u Zagreb i da
tamo radi u jednoj novootvorenoj $koli za Muslimane.

Razmazena devojcica

Emsuda je imala sreéno detinjstvo i izgleda da jos i danas iz
njega crpi snagu. Ona je kao najmlada od petoro dece odrasla u
Kozarusi, selu nedaleko od Kozarca, gde njen otac jos i danas
Zivi. Roditelji su imali zemlju i bavili su se zemljoradnjom.

Bila sam jedno od najsre¢nije dece. Ja sam od roditelja, brace
i sestara i cele porodice dobijala puno paznje i ljubavi. Kao naj-
mlada bila sam razmazena, trebalo je samo da kazem: - Ovo mi
se dopada! I ve¢ je bilo tu. Mnogo toga sam naucila od brace i
sestara, tek sam mnogo kasnije shvatila koliko su mi oni po-
pustali i koliko puta su me pustili da pobedim u igri. Kao dru-
gove u igri imala sam petoricu brace od ujaka i striceva, mojih
vr$njaka, i sa njima sam naucdila sve muske igre, fudbal i drugo.
Moj otac je pre rata imao mnogo konja pa smo se utrkivali i kao
jedina devojka morala sam uvek da pobedim!

Emsuda jos i danas zra¢i i budi naklonost i nije tesko
shvatiti da je bila ljubimica braée i sestara i da su se oni
takmicili da joj ugode. I u skoli je dobro prolazila. Ona onda jos
nije razlikovala Srbe, Hrvate i Bosnjake.

195



Cesto se nije ni znalo ko je §ta. Noéivali smo jedni kod drugih,
razmenjivali smo odetu i igrali se zajedno. Tek od petog razreda
sam imala osetaj da se jedan ucitelj ne odnosi podjednako
prema svoj deci. Ja sam morala da dajem pet tacnih odgovora da
bih dobila najbolju ocenu, a moja prijateljica Mirjana samo tri.
Ja sam shvatila da treba vise da radim od moje drugarice da bih
postigla iste rezultate, ali sam mislila da to ima veze sa udite-
ljevim simpatijama. Tek sam kasnije shvatila da se radilo o naci-
onalnoj pripadnosti. Bilo je razli¢itih ispoljavanja nepravi¢nosti
preko kojih sam lako prelazila, tek sam kasnije primetila da se
radi o pokusaju potiskivanja jedne cele nacionalnosti. Na primer
zahtevi za upis u neku visu skolu su za muslimansku decu bili
veli, nego za srpsku decu.

Ocene ucenika Bosnjaka - Muslimana, dobivane kroz ranije
Skolovanje, a neadekvatne znanju, dosta su uticale na upis u
srednje Skole, na akademiju ili fakultet. To je posebno bilo uoc-
ljivo kada je u pitanju vojna akademija ili neki znacajan fakultet.
Zbog toga su mnoga talentovana deca Bosnjaci bila prisiljena da
odlaze u Hrvatsku, Sloveniju i druge zemlje Sirom sveta da se
obrazuju i usavrsavaju. Medutim, ve¢ina njih su bili prisiljeni da
prekinu Skolovanje odmah nakon zavrSene osnovne ili srednje
$kole. Njihovi roditelji nisu imali finansijske moguénosti da ih
Skoluju u nekim drugim sredinama i zemljama. Oni koji su bili
povlasteni, uglavnom nezasluZeno, imali su prednost i mogli su
dalje da se skoluju.

Dobrovoljnim radom pomoéi sebi i drugima

Posle osmogodisnjeg obaveznog skolovanja pohadala sam jednu
Skolu za administrativne poslove. To je bila jedina moguénost da
nastavim Skolovanje. Sa tom kvalifikacijom sam mogla odmah
da se zaposlim i da tako placam Skolu za dizajn, koju sam
oduvek Zelela da pohadam. Sa devetnaest godina sam se udala i
posle deset godina postigla sam §to sam htela: imali smo dvoje
dece, kuéu i svoj Zeljeni poziv. U ono vreme bilo je tesko sve to
postiéi. Pre podne sam radila u pogonu, a uveée sam pohadala
vecernju Skolu, a u meduvremenu sam morala da brinem o deci i
kuéi. Moj muz je radio kao ucitelj. Ponekad mi je pomagao oko
dece i kuvanja, on vrlo dobro kuva.
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Kasnije, kad su joj deca veé bila veéa, mada je radila u
finansijskoj sluzbi drzavne fabrike hartije, ona je htela kao
dizajnerka da pomogne drugim Zenama. Videla je u tome mo-
guénost unapredivanja ravnopravnosti Zena.

Iako sam odrasla na selu, nisam Zivela drugacije nego ljudi u
gradu. Imala sam mnogo veza, imala sam mnoge prijatelje po
celoj Bosni i van nje, bili su raznih nacionalnosti: Romi, Hrvati,
Muslimani, Srbi i drugi. Za mene je bilo neshvatljivo da ima
dece, pre svega devojaka, koje skolu pohadaju samo do cetvrtog
ili osmog razreda osnovne $kole. I nisam razumela zasto mnoge
porodice, ako nemaju dovoljno novaca, uvek salju samo decake u
gkolu. Cesto nije bilo vazno koje je dete inteligentnije, ve¢ samo
da li je decak ili devojcica. Kada sam to kritikovala, uvek su mi
objasnjavali da nemaju novaca da Skoluju i devojke.

Po pravilu su zaradivali muskarci, a Zene su ostajale kod
kuce. Dosetila sam se da stvorim mogucnost da i Zene zarade.
Smatrala sam da je najlakse krenuti sa modom, odeca je uvek
potrebna. I tako sam osnovala sopstvenu firmu koju sam zva-
ni¢no registrovala. Ja sam kreirala haljine i naucila sam Zene da
ih $iju ili nastrikaju, a ja sam se brinula za prodaju. U Prijedoru
smo imale sopstveni butik.

Ovaj posao kojim se Emsuda bavila u svoje slobodno vreme
imao je uspeha. Slike na zidu njene kancelarije pokazuju modne
revije sa ekstravagantnim haljinama. Tako su Zene zaradivale
svoj novac, a njihove éerke su mogle da pohadaju skole. Sa
viskom koji je preostajao posle isplate zarada, Emsuda je
potpomagala porodice u nevolji.

Trebalo je da se Zene na ovaj nac¢in osamostale i da vise ne
zavise od muzeva. Sada su mogle da imaju sopstveno misljenje i
da ucestvuju u porodi¢nim odlukama. Ako bi nam uspelo da u
nekom manjem selu pridobijemo dve-tri Zene, to je bilo dovolj-
no, jer su one predstavljale primer za ostale. Posle pet-Sest go-
dina rada odnosi u porodicama u kojima su Zene saradivale sa
nama su se znatno izmenili. I sve to zahvaljujuéi maloj firmi koju
sam osnovala 1985. godine.

Na srecu, mene je podrzavala cela moja porodica kao i moj
Sef u drZzavnoj firmi. I on je imao razumevanja za moj hobi i
odobravao mi je odsustva kada sam morala nesto da obavim za
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svoju firmu. Jednog dana su se petorica direktora preduzeca
sastali da se dogovore koga bi mogli da otpuste. U ono vreme su
otpustani mnogi muslimaski sluzbenici, a na njihova mesta pos-
tavljani Srbi. Posto sam imala sopstvenu firmu, smatrali su da
sam manje zavisna od posla nego drugi, pa su hteli da me ot-
puste. Ali moj Sef, jedan od petorice direktora, jedini Musli-
manin, zauzeo se za mene, jer je u mom odeljenju sve bilo naj-
bolje organizovano i dobro se radilo. Sporazumeli su se da mogu
ostati i dobiti neplaceno odsustvo kada mi to zbog moje firme
bude potrebno.

Preteci znaci u fabrici papira

Krajem osamdesetih godina bilo je sve vise znakova da se
vremena u Bosni menjaju. Emsuda se se¢a da nije samo otpus-
tanje radnika Muslimana bio problem. U drzavnom preduzeéu
u kojem je radila, od 1989. vise nije bilo kao pre. Fabrika je pro-
izvodila toalet-papir i kese za medunarodno trziste i zapos-
ljavala je 2700 radnika.

Od toga su oko 2000 bili Srbi, oko 600 Bosnjaci i oko 100
Hrvati. Zarada nam se isplaéivala u ¢vrstoj valuti, do 1989. u
nemackim markama ili dolarima. Posle toga smo dobijali bonove
sa kojima smo mogli da kupujemo samo u odredenim drzavnim
radnjama. Kasnije smo ustanovili da su sve te radnje koje su pri-
male bonove, vodile srpske poslovode i da su ucestvovale u do-
biti. Primetila sam i to da isplata prodate robe viSe nije, kao
ranije, iz Beograda doznacavana u banku u Sarajevu, vec je osta-
jala u Jugo-banci u Beogradu.

Ja sam radila obracun u preduzecu, sve plate i isplate, i pri-
metila sam da preduzece viSe ne placa porez, niti zdravstveno i
socijalno osiguranje radnika. Poc¢ev od 1991. nista nije uplaéivano
u drzavne blagajne Bosne i Hercegovine, sve je ostajalo u Beo-
gradu. Tako su se blagajne Bosne praznile. Ni sve sirovine viSe ni-
su placene, samo one koje su stizale iz Srbije, ili iz hrvatskih ili
bosanskih gradova sa veéinskim srpskim stanovnistvom.
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Huskaéke kampanje u medijima

Uporedo sa ovimn dogadajima u njenom preduzeé¢u, Emsuda je
zapazila da se u medijima sve vise i vise vode huskacke kampa-
nje protiv pojedinih nacionalnih zajednica.

Izmisljale su se price da bi se ljudi zavadili. Najcesce bi ocrnili
ljude s one druge strane, oklevetali ih. Tako je, na primer o jed-
nom hrvatskom ginekologu u Prijedoru re¢eno da on sterilise
Srpkinje koje dolaze kod njega na pregled, ili ¢ak da kod trudnica
izaziva smrt nerodene dece. Za vreme rata su ga otpremili u
logor Keraterm i tamo ubili. I poznati muslimanski lekar u Pri-
jedoru je ubijen sa svojom sestrom. I o njemu su se Sirile price
da ne pomaze pacijentima, ve¢ da izaziva bolesti. U Prijedoru je
za vreme rata ubijeno preko Cetrdeset intelektualaca, lekara,
advokata i drugih, ve¢inom Muslimana ili Hrvata. Klevetnicke
kampanje su krenule ve¢ 1991. Pre svega su huskale lokalne ra-
dio stanice. Tada je osnovan jo$ i novi privatni radio koji je Sirio
lazi i sejao mrznju. Ljudi su poceli da zaziru jedni od drugih i
prestali su da veruju jedni drugima.

Mene to nije mnogo plasilo, znala sam da su to lazi, ja sam
poznavala te ljude. Smatrala sam da i moje kolege s posla misle
kao ja i da ni oni ne veruju ovim izmisljotinama. Tek sam kasnije
primetila da srpske kolege i koleginice sasvim drukcéije misle i
da, mozda, samo jedan procenat medu njima misli kao ja. Drugi
su me razocarali. Zbog rata sam izgubila mnoge srpske prijatelje.

Ali, s druge strane, stekla sam i nove prijateljice, Srpkinje,
Hrvatice i druge. Tomislavka predstavlja dobar primer: pre rata
je nisam poznavala, a sada saradujemo i prijateljice smo. I Gina,
koleginica s posla, Srpkinja, koju sam ranije samo povrsno
poznavala, tokom rata mi je postala bliza i razvilo se prijatelj-
stvo. Ona je mislila da smo ja i moj sin nastradali u nasoj kuéi
kad je granata udarila. Tek je 1993. slu¢ajno, zahvaljujuéi jednoj
emisiji na hrvatskoj TV u kojoj sam bila gost, doznala da sam
Ziva. Tada je situacija jos bila kriti¢na, znale smo jedna za drugu,
ali nismo mogle da uspostavimo kontakt. Onda sam je 1999.
sluc¢ajno srela u Prijedoru i od onda smo nerazdvojne. I ona
saraduje u nasoj Zenskoj organizaciji.
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Kako je doslo do raskida sa drugaricama i koleginicama
Srpkinjama?

Prvu odbojnost sam osetila na pocetku rata u Hrvatskoj.
Posle avgusta 1991, kada sam sa drugim Zenama u Prijedoru
protestovala protiv rata pa smo pozivale na pruzanje pomoci na-
stradalima, moje koleginice Srpkinje su pocele da me izbegava-
ju. Kada bi me videle, okretale bi glavu na drugu stranu, dok smo
ranije sasvim normalno zajedno pile kafu. Ja sam htela ne¢im
pozitivnim da svedo¢im protiv rata, pa sam sa istomisljenicama
svake subote u 12 sati prolazila kroz Prijedor sa cveéem. Ispo-
Cetka je bilo nas pet, ali iz nedelje u nedelju pridruzivalo nam se
sve vise Zena.

Jednom sam u pogonu slucajno c¢ula kako jedna koleginica,
koja mi je bila draga, za vreme pauze kaze drugoj Srpkinji: -
Molim Boga i jedva ¢ekam trenutak kad ¢e ovi ljudi oti¢i odavde
pognute glave, stide¢i se. Tog trenutka nisam shvatila o kome je
to govorila, tek za vreme rata mi je postalo jasno da je govorila o
nama Muslimanima. Naime, kada su krajem aprila 1991. u poli-
ciji i opstini Srbi preuzeli vlast, svima koji nisu bili Srbi u Pri-
jedoru je naredeno da okace belu maramu na prozor ili balkon
svog stana. Zatim su im podeljene bele trake koje su morali nosi-
ti oko rukava. Posle toga su ljudi sa belim trakama u kolonama
odvodeni u logore Keraterm, Omarska i Trnopolje. Naredeno im
je da za vreme marsa pognu glavu i da ruke drze na ledima.

Cvrsta vera u pozitivhe promene
Uprkos svim razocaranjima, Emsuda je, ¢im se moglo, pot-
razila kontakt sa srpskim stanovnistvom. Optimizam koji joj je
podaren jos u kolevci pomogao joj je u tome.

Nikad nisam prihvatala da su svi ljudi lo$i, i verovala sam de
se stvari mogu menjati. Uvek sam bila uverena da se neko zlo
moZe pretvoriti u dobro.

To joj jos i danas daje snagu da se u teSkom okruzenju pri-
hvati necega sto bi drugi procenili da nema izgleda na uspeh.
Posle povratka u Kozarac, obradivala je sa decom, kao sto je
veé ¢inila u Sanskom Mostu, temu nenasilne komunikacije. I
ona se zauzimala za kontakte izmedu ucitelja i uéiteljica iz Pri-
Jjedora i Sanskog Mosta. Zajedno sa drugaricom Srpkinjom, To-
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mislavkom, koja poducéava decu narodnim igrama, organizo-
vala je proslave i nastupe na kojima su ucestvovala kako srp-
ska, tako i muslimanska deca. Ona uvek iznova pronalazi stru-
énu i finansijsku podrsku za svoje projekte.

Emsuda je ponekad i malo razocarana srpskim stanov-
nistvom, jer ono, po njenom misljenju - sem retkih izuzetaka, ne
ispoljava inicijativu i prilicno izbegava kontakte sa musliman-
skim stanovnistvom.

Ispocetka su Srpkinje i Srbi iznosili misljenje da su za rat
krivi svi 1 niko. Oni jednosatavno nisu hteli da priznaju da su i
oni bili deo problema. Veéina Srba su bili u vojsci i svaka poro-
dica je nekako ucestvovala, ako ne direktno, a ono indirektno.
Na primer, svuda su kuée prognanih bile opljackane. Srpkinje
koje su od svojih muzeva dobijale nakit, nisu pitale odakle im je,
da li potic¢e od prognanih, silovanih ili ubijenih Zena.

Osam godina posle rata je materijalni opstanak za veéinu
stanovnistva Bosne i Hercegovine veoma teZak. Nacionalisticki
politicari, koji nista ne ¢ine za izmirenje nacionalnih grupacija,
Jjos su na vlasti. Mnogi ratni zloc¢inci jos nisu uhapseni i osu-
deni. U ovoj teskoj realnosti je Emsudin veliki optimizam izlo-
Zen teskom iskusenju. Snagu joj daje to Sto su ona i njene kole-
ginice u Zenskom centru i $to su svojom aktivnoséu u njemu iz
nicega stvorile nesto. I nadalje se nada da ée se jednog dana i u
politici nesto izmeniti.

Ubedena sam da se politicari i drugi ljudi koji imaju nega-
tivan uticaj i koji seju mrznju moraju ukloniti sa pozicija moéi.
Ratnim bogatasima treba oduzeti ukradeno. Zlo je sto mnogima
ovi moc¢ni i bogati predstavljaju uzor.

Ko moze ratne bogatase 1 huskade da makne sa njihovih po-
zicija moéi? - pitam Emsudu.

To je tesko pitanje. Ko to moze? Verujem samo neko izvan
Bosne, na primer Medunarodni sud u Hagu.

I jo$ nesto vrlo vazno: treba ukinuti sve deobe unutar Bosne i
Hercegovine. Treba da postoji samo jedna bosanska vojska, je-
dan sud i jedna policija, a ne kao sada jedna vojska i policija u
Srpskoj i jedna u Konfederaciji. Tek bi smo se tada zaista mogli
uhvatiti u kostac sa drugim problemima.
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Emsuda ima veliki san:

Sve zemlje bivse Jugoslavije treba razoruzati. Sanjam i to da
¢e Evropa jednog dana biti jedinstvena zemlja u kojoj vojska vise
nije potrebna!
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Emsuda Mujagié | Tomislavka Surlan-Pavié

«Treba da protekne jos mnogo vode rekama da
istina izbije na videlo»

Tomislavka Surlan-Pavi¢ (1952), nastavnica igranja, Prijedor.,
Bosna i Hercegovina.

Juni 2003.

Emsuda Mujagié¢ telefonira svojoj prijateljici Srpkinji Tomi-
slavki Surlan-Pavié iz Prijedora i ova veé kroz pola sata stize u
Kozarac. Malo razgovaramo o knjizi koju pripremam i Tomi-
slavka je odmah spremna da saraduje. Jednom kasnije ée mi
reci:

Dobro je da neko dode i da se raspituje da bi smo se podse-
tili...

Sedimo za dugackim stolom u prostoriji Emsudine organi-
zacije Srcem do mira u prizemlju njene kuce. U prostoriji je
malo mracno, ali je prijatno sveze.

O Tomislavki znam samo to da saraduje u Emsudinoj Zen-
skoj organizaciji i da u Kozarcu i drugim mestima uci decu
folklornim igrama. Odrasla je u Drvaru, gradu koji se nalazi
blizu granice prema Hrvatskoj na zapadu Bosne i Hercegovine
1 koji je posle rata pripao Federaciji Bosna i Hercegovina.

Moji su roditelji radili u Drvaru u pilani. Ja sam kao najmla-
da odrasla sa dva brata. Drvar je pre rata imao sto posto srpsko
stanovni$tvo, sada u gradu veéinu ¢ine Hrvati.

Posle srednje skole Tomislavka je na Sarajevskom univer-
zitetu studirala ekonomiju i turizam. Tamo je otkrila multikul-
turalnu Bosnu i prui put dosla u kontakt sa Muslimanima. Sa
sjajem u oc¢ima govori:

Bilo je odli¢no, imala sam muslimanske drugarice, studije,
prijatelje, sve to nikad necu zaboraviti, bio je to ugodan studen-
tski Zivot i sjajno vreme u Sarajevu.
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Pored studija, ucila je i ples i sada predaje folklorne igre.
Posredstvom igre upoznala je 1 svog buduéeg muza, muzicara.
Vencali su se po zavrsetku studija, a kuma na venéanju je bila
Jjedna Tomislavkina prijateljica Muslimanka. Mladi par se nas-
tanio u provincijskom gradiéu Prijedoru, odakle je bio njen
muz: Prijedor se danas nalazi u Republici Srpskoj. Tomislavka
Jje postala domadéica i godinu dana kasnije, oktobra 1991, i maj-
ka jednog sina.

U meduvremenu je u Hrvatskoj izbio rat, posto su Hrvatska
1 Slovenija juna meseca proglasili nezavisnost. Krajem febru-
ara 1992. su se 1 Zitelji Bosne i Hercegovine, na referendumu
koji su Srbi bojkotovali, izjasnili za nezavisnost. Opasnost od
rata je visila u vazduhu.

Pitam Tomislavku kada je shvatila da postoje problemi iz-
medu srpskog i nesrpskog stanovnistva? Odgovara spontano:

Na dan 2. aprila 1992, kada sam morala da odem iz Prijedora,
pred samo izbijanje rata.

I ko te je primorao da odes? Zbunjeno se smeska i odgovara:
To je tesko pitanje, a odgovor je jos tezi.

Ona se malo zamislila, pa pocela da prica:

Roditelji mog muza radili su u Kozarcu. Za vikende su cesto
sa prijateljima i kolegama dolazili ovamo na rostilj. Primetila
sam da stalno pricaju o tome koliko se ljudi odselilo. Svi su slutili
da ¢e biti rata i da ¢e sve poceti ovde, u Kozarcu. Tada su ljudi
poceli da se dele, sa jedne strane Srbi, a sa druge Muslimani, ali
se 0 ovim temama nije razgovaralo. Zasto je u ovoj regiji sve
trebalo da po¢ne u Kozarcu, ne znam, verovatno zato $to je
gradi¢ imao vecinsko muslimansko stanovnistvo.

TV-stanica Yu-Tel postaje Te/

Tomislavka se seéa i jedne druge pojave koja joj se onda uéinila
¢udnom. Pocetkom 1992. na nezavisnoj TV stanici Yu-Tel emi-
tovala se jedna kontakt emisija.

Mislim da je voditelj bio Hrvat. Tokom pet veceri sprovodili
su anketu, ko je za Jugoslaviju, a ko protiv, odnosno za podelu
Jugoslavije. Slusaoci koji su se javljali svi su govorili da su za
Jugoslaviju. Ali, kada sam posle toga jedne veceri ukljucila tu
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stanicu, nije se vise pojavio znak Yu-Tel, ve¢ samo Tel. Pozvala
sam ih i upitala: - Ako smo svi za Jugoslaviju, zasto se stanica
vise ne zove Yu-Tel, ve¢ Tel? Nisam dobila odgovor, jednostavno
su prekinuli vezu. Na takvoj sitnici sam videla da se desava neko
zlo. Ali ja sam se trudila da zaboravim sve lose. Uostalom, od
1992. do 1994. bila sam odsutna.

Tomislavka se sa svojim Sestomeseénim detetom 2. aprila
1992, cetiri dana pre izbijanja rata u Sarajevu, uputila kod
svoje braée u Beograd. Muz joj je otiSao u Austriju.

Ispocetka u Srbiji nisu hteli da prihvataju ljude iz Bosne, iz-
beglice. Imala sam velike probleme kao izbeglica. Srbija je zbog
rata morala da Salje pomo¢ u Bosnu pa su se ljudi zalili da smo
dosli kod njih, pa da éemo im oduzeti i poslednji zalogaj. Tamo
se uopste nisam osecala dobrodosla. Misljenje Srba u Srbiji o
ratu u Bosni se, uz to, razlikovalo od mog. Posle godinu dana
presla sam u Ziti$te u Vojvodini, kod dede mog muza. Tamo Zive
mnogi Bosanci koji su tamo kolonizovani jo$ pre cCetrdeset
godina. Tamo je raspoloZenje bilo sasvim drukcije od onog u
Beogradu. Pomogli su nam i podrzavali nas. Bili su to nasi ljudi,
Bosanci, i imali su razumevanja za nas.

Tomislavka neée dalje da se upusta u razli¢ita gledista ljudi
u Bosni i u Srbiji. Tokom razgovora uvek iznova oseéam njenu
uzdrzanost. Imam oseéaj da se prosto raduje da na neka pita-
nja moze odgovoriti da ne zna odgovor, jer je u ono vreme bila
u Srbiji. Jednom rece:

Treba da protekne jos mnogo vode rekama da bi istina izasla
na videlo.

I dodaje da bi imala jos Sto Sta da isprica, ali pomalo mora i
da se ¢uva, inace rizikuje da izgubi svoj posao.

Samo ptice znaju sve

Tomislavka se veé¢ 1994. vratila u Prijedor, dakle jos pre zavr-
Setka rata, jer joj je majka u Drvaru bila bolesna.

Situacija ovde je bila vrlo losa. Preko radija i televizije pratila
sam vesti i znala sam da ovde viSe neée biti kao nekad. No, tek
kad sam stigla, shvatila sam do koje je mere situacija losa. Vise

205



nije bilo ni kuéa, ni ljudi, sve je bilo razruseno. Bio je to Sok! Ali
odlucila sam da ostanem.

Centar grada Prijedora bio je manje razrusen, nego okolina.
U mojoj ulici je jos Ziveo stariji muslimanski brac¢ni par. Bila je to
prava katastrofa. Pomagala sam im, donosila hranu, jer iz moje
porodice niko nije bio u ratu. Moja braca su veé od ranije Zivela u
Beogradu, moj muz je bio u Austriji, a njegov brat je bio boles-
tan, stoga nije bio u vojsci. Hvala bogu, niko od njih nije uces-
tvovao u ratu!

Do septembra 1995. muslimanski brac¢ni par se tu zadrzao,
veéinom u svom stanu, zatim su i oni morali da odu. Ali, ho¢u
da naglasim da su sve komsije Srbi izasli na ulicu da se oproste
od njih. Dolazili su konvoji Crvenog krsta iz Prijedora, ali su
neki odlazili i sopstvenim kolima, jer u konvojima nije bilo
dovoljno vozila. Ljudi su prodavali Sta su imali i odlazili.

Ko je od malobrojnih Muslimana koji su se zadrzali u Prije-
doru zahtevao da beze i to septembra 1995, nesto pre kraja ra-
ta?

Ne mogu tacno da kazem ko je to bio. Nocu je dolazilo do
provokacija, tako da su se ljudi sami odlucdivali da idu, jer vise
nisu mogli da Zive pod tim pritiskom.

Na moje pitanje: da li su pripadnici paravojnih jedinica mu-
slimanskom stanovnistvu ulivali strah?, Tomislavka, smejuéi
se, odgovara:

Ko bi to znao? Samo bi ptice mogle da ispricaju Sta se desa-
valo. Kod ovih ljudi se osecala napetost, nisu znali ko ih provo-
cira i zbog tog straha zatvarali su se u stanove. Onaj bracni par
sada Zivi u Belgiji. Pre otprilike pola godine su mi se javili. Tuzno
je to, ja sam se druZila sa njihovim sinom i snahom. Sada ih tu
nema i prijateljstvu je kraj i to je tuzno.

Usled rata se cela socijalna struktura Bosne i Hercegovine
izmenila. Mnoge muslimanske izbeglice nisu se vratile u Prije-
dor 1 okolinu. I obratno: doselili su se Srbi iz Bosnjacko-Hrvat-
ske Federacije. Prekinuta su dugogodisnja susedstva i prija-
teljstva. Novi odnosi se sporo uspostavljaju, a retko preko et-
nickih granica, kako je slucaj izmedu Tomislavke i Emsude.
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Pitam obe, kako su se zapravo upoznale? Na trenutak su zbu-
njene, pa onda, kao iz jednih usta, smejuéi se kazu:

Bilo je to 1. aprila 2000-te. Tomislavka je prosto zazvonila na
moja vrata.

Seéa se Emsuda a Tomislavka se priseéa kako je do toga
doslo:

Ah, da. Kod Kozarca sam upoznala jednog policajca. On me je
zaustavio, jer sam prebrzo vozila. Pitala sam ga da li su se
ovamo u Kozarac ljudi vratili, da li radi Skola? Tada sam radila u
Prijedoru u jednoj skoli plesa i htela sam da podu¢avam jos$ dece.
Policajac mi je savetovao da se obratim Omeru Mujagi¢u, Emsu-
dinom muzu. Ja sam ga potrazila, i on me je odveo Emsudi, jer
je mislio da je ona prava osoba za moj projekat.

Tomislavka se smeje $to se ja ¢udim tome da je ona kao
Srpkinja zakucala na vrata u skoro ¢isto muslimanskom selu
koje je godinama bilo nenaseljeno.

Za mene je bilo sasvim normalno da dodem ovamo. Htela
sam da ucinim nesto za decu, pa negde se mora poceti. Naravno
da nije bilo lako, ali svugde ima teskoc¢a. Iza moje kuée u Pri-
jedoru bacili su bombu, jer radim i pomazem ovde u Kozarcu, na
srecu niSta strasno se nije dogodilo, samo se od vazdusnog pri-
tiska razbilo staklo na jednom prozoru. Posle svega §to su ljudi
doziveli, to je sitnica. Onaj ko je podmetnuo bombu je, vero-
vatno, hteo da me zaplasi, jer radim u Kozarcu. Mnogi me pitaju
kako to da upravo ovde radim, ali za mene je prirodno da to
radim. Svaki put se radujem kad vidim decu i osetim sa kakvim
odusevljenjem saraduju. Zato ¢u ovde raditi sve dok me ne iz-
bace.

Tomislavka radi u raznim skolama, uglavnom sa srpskom
decom. Roditelji njoj mesecno plaéaju deset konvertibilnih ma-
raka (oko pet evra) po detetu za ovaj dobrovoljni kurs. Ona, za
sada, u Kozarcu ne naplaéuje nista.

Kada smo se Emsuda i ja malo bolje upoznale i kad je led bio
probijen, nasalila sam se:

- Moj auto ne ide na vodu.
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Tako joj sada Organizacija plaéa troskove. Zajedno sa Em-
sudom, Tomislavka povezuje muslimansku i srpsku decu. Uvek
pronalaze neku priliku da organizuju zajednicka slavlja i nas-
tupe igraca, kako bi deca dolazila u kontakt.

Prekinuta i nova prijateljstva

Oktobar 2003.

Jednog lepog oktobarskog dana sreéem Tomislavku po drugi
put, opet u Kozarcu. U meduvremenu, otvorena je Kuéa mira u
kojoj se odvijaju sve aktivnosti dece i Zena. Pijemo kafu u ve-
likoj, svetloj prostoriji, a iz susedne dopire muzika, smeh i graja
dece. Tomislavka se upravo vratila iz Drvara, njenog rodnog
grada, odnela je knjige za biblioteku i majice za decu. Ona nam
ponosno pokazuje pismo-zahvalnicu skole.

U toj Skoli sada zajedno rade srpski i hrvatski uditelji i uce
hrvatsku i srpsku decu. Opet je kako je nekad bilo. A naro¢ito me
raduje Sto je pomo¢ poslala muslimanska organizacija. Emsuda
je vec i ranije pomogla da se Srbima u Drvaru urudi tona huma-
nitarne pomo¢i. Kod nas postoje dve humanitarne organizacije,
jedna hriséanska i jedna muslimanska; hri§éanska nije pruzila
pomo¢, dok je muslimanska organizacija Merhamet poklonila
ceo kamion stvari.

U Drvaru ljudi jo$ uvek oskudevaju, situacija se ¢ak i pogor-
$ala. Problem je $to za Srbe nema posla. Vecina Srba se 1999.
vratila u Drvar.

U meduvremenu se vratilo i devedeset posto izbeglih Srba.
Mnogi su se kao proterani nalazili tu u okolini i Emsuda im je
veé tada pomagala. Drvar i Kozarac su jedina mesta u koja se
vratio tako veliki broj proteranih. A ja sam iz Drvara, a Emsuda
iz Kozarca! Mi smo pravi pioniri.

Htela bih da se vratim na temu prijateljstva, prekinuta i
nova. Posle pauze Tomislavka, zamisljeno kaze:

Ne znam S$ta da kaZzem. Uopste ne volim da govorim o ratu.
Nemam mnogo toga da kazem o prijateljstvima pre rata, ne na-
lazim reci za to. A novi prijatelji su najées$ée ljudi iz Sanskog
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Mosta i Kljuca, iz Petrovca, Srbi koji sada zive u Prijedoru, jer jo$
ne mogu da se vrate u svoje kuée u Konfederaciji.

Tomislavka gleda kroz prozor, napolju se igraju njen dva-
naestogodisnji sin i njegov prijatelj sa dvema devojcicama Mu-
slimankama iz Kozarca. Ko bi pomislio da su se roditelji ove
dece, mozda, borili jedni protiv drugih? Svaki put joj je drago
kad vidi da veéina dece ne mari za to ko je Srbin, Musliman,
Hruat ili $ta drugo. Njen sin Dusko, koji je prisustvovao posled-
njem razgovoru, ispricao je da u njegovom razredu u kojem
ima sedmoro Muslimana ponekad dolazi do svade izmedu srp-
ske 1 muslimanske dece. Zavisi od toga kako su vaspitanti,
komentarise on: - Ucitelj kaze, ko tuce druge, biée izbacen iz
skole. Sada se u skoli ponasaju pristojno, ali se na ulici i nadalje
tuku. U centru grada nema tako mnogo problema, ali neki srp-
ski mladié¢i u grupama odlaze u sela u kojima su muslimanski
povratnici pa bacaju kamenje na dzamije.

Kada materijalno pobeduje ljudsko

Kako je uopste moglo da dode do ove mrznje izmedu etnickih
grupa i do rata u zemlji ¢ije je stanovnistvo tako izmesSano? -
upitala sam Tomislavku. Moje glupo pitanje, na koje ne postoji
Jednostavan odgovor, ispocetka ju je veselio. Ona se plasi da je
Jja ne razumem pogresno.

Pokus$acu da to pokaZzem na primeru. Godine 1996. oti$la sam
u Drvar da vidim svoj stan. Sada tamo zivi hrvatski bracni par. U
razgovoru mi Zena rece: - Evo, ti Srpkinja i ja Hrvatica sedimo
ovde i zajedno pijemo kafu. Kako je moguce da smo do skora bili
u ratu? Ja sam odvgovorila: - Vidis, ovde je bio moj hladnjak, tu
je bio moj televizor, a tamo masina za pranje vesa i sada nista od
toga nemal!

To znadi da je nekom to bilo potrebno. Za mene je posledica
rata u tome $to su se jedni u ratu obogatili, a drugima je oduzeto
i ono malo $to su imali!

Drugu tuznu scenu doZivela sam u Krajini za vreme rata. Neki
¢ovek je sve svoje stvari natovario na traktor: frizider, Stednjak,
namestaj i ostalo. Njegova stara majka je to posmatrala, pa kad
je bio gotov, samo je rekla: - Lepo, sine, sad si sve natovario, a
gde ¢u janaéi mesta na svemu tome?
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Sledeéi primer da je materijalno postalo vaznije od ljudskog
ispricao je bosnjacki pisac Abdulah Sidran. On je rekao otprilike
sledece: - Neki ¢ovek je telefonirao prijatelju i upitao ga da li mu
je auto jos citav. Prijatelj je odgovorio - Ne znam §ta je sa autom,
ali tvoja mati lezi mrtva pored garaze! Covek se viSe interesovao
za svoj auto, nego za porodicu.

Ja mislim da je rat otpoceo iz materijalnih razloga. Ja znam
da pre rata, kada sam zivela u Sarajevu, nije bilo mrznje izmedu
Muslimana, Srba i Hrvata. Meni je jasno i to da rat nisu Zeleli
obi¢ni ljudi. To je doslo odgore. Ne znam od koje sile i sa koje
strane, ali je doslo odgore.

U buduénosti Tomislavka Zeli:

Mir i samo mir! I nadalje zdravlje, jer kad je ¢ovek zdrav, on
nalazi i posao i sve $to treba. Potrebno je mnogo radnih mesta za
mlade da ne bi dangubili po ulicama. I potrebno je vise ovakvih
centara gde deca mogu da se sastaju i mogu da pevaju i igraju, da
ne budu prepustena ulici. Rado bih mnogo toga promenila.
Mnogo me raduje da se, na primer, moj sin osam godina posle
rata igra sa muslimanskom decom. Raduje me da vidim kako se
stvari iz dana u dan popravljaju. Volela bih da iduée godine sa
mnom posetis$ i druge Skole, da razgovaras sa decom i da cuje$
njihova misljenja.

Emsuda ulazi i pita nas da li smo gladne? Na nase klimanje
glavom ona nestaje da bi u restoranu prekoputa narucila neki
kozaracki specijalitet. Nesto kasnije dolazi konobar sa velikom
okruglom tepsijom sa kirgusom, to su komadi piletine ispeceni
u testu. To je izvrsno i mi se izdasno sluzimo. Tomislavka pred-
laZe da se sutra posle ¢asa igranja odvezemo u Mrakovicu da
vidim jos neko mesto. Opet ée doéi po mene u hotel Prijedor.

Kad smo sledeéeg dana stigle u centar Kozarca, grupa devo-
Jjaka je veé nestrpljivo ¢ekala Tomislavku. Malo se pri¢a pa ne-
ke od devojaka navlace belu polo kosulju koju su kao plesna
grupa dobile na poklon, druge proveravaju neki CD u tran-
zistoru i onda krece: devojCice i jedini decak svrstavaju se po vi-
sint, Tomislavka tapsanjem daje ritam, a igraci topéu i poska-
kuju u taktu Kozarackog kola, lokalne narodne igre. Posle toga
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sledi i muzika. Tomislavka poduc¢ava temperamentno, isprav-
lja i pohvaljuje decu koja zdusno ucestvuju.

Na kraju ¢asa dolazi Emsuda i kaze da ée mi deca odigrati
nekoliko scena iz pozorisne predstave koju su izveli prilikom
proslave povodom otvaranja Centra. Devojke se kikoéu 1 dis-
kutuju, pomeraju stolove 1 stolice da bi namestile jednostavne
kulise, pa onda verno izvode neke ozbiljne i neke smesne scene
iz njthove svakodnevnice. Emsuda, po potrebi, Sapuce tekst, jer
Jje proteklo dosta vremena od poslednje izvedbe.

Spomenik budi se¢anja

Vozimo se put Mrakovice na Kozaru. Kozara je nacionalni park
sa prekrasnim sumama. Tomislavkin auto je preopterecen, ali
hrabro savladava strmi put. Gore Tomislavka parkira na
ogromnom, ali prakticno praznom parkiralistu i mi se pe-
njemo na vrh kojim dominira spomenik palim Zrtvama u Dru-
gom svetskom ratu: ogromna, dosta ruzna betonska kula sa
vertikalnim udubljenjima kroz koja mrsava osoba moze da
dospe u sredisnju Supljinu. Iza kule Cetiri zida ¢ine pravouga-
onik. Sa njihove unutraznje strane su bronzane ploce sa imeni-
ma hiljada Zrtava rata, onih koji su poginuli u krvavim borba-
ma koje su se ovde vodile izmedu fasista i Titovih partizana. Pet
starijih Zena stoje pred jednom od ploca i ¢itaju imena.

Mi nastavljamo put i prolazimo kraj nekadasnje Titove vile
koja sada sluzi za reprezentaciju. Nesto nize nalazi se Vojni mu-
zej. U dvema povezanim prostorijama izloZene su slike i spisi iz
Drugog svetskog rata. Tu su i slike koje, navodno, poti¢u iz rata
1992-95. Ispod slika koje, sudeé¢i po odeéi i licima na foto-
grafijama, verovatno potic¢u iz Drugog svetskog rata, nalaze se
legende o ratu u Bosni. Po misljenju mojih saputnica, od ovih
slika jedino slika dva mudZzahedina sa tri odsecene glave Srba
potice iz rata u Bosni. Ova zastrasujuéa fotografija izloZzena je u
Getiri varijante. Mi se ovde nalazimo u Republici Srpskoj, pre-
ma tome sve su Zrtve Srbi, a zloc¢inci Muslimani. Tomislavka i
Emsuda s nevericom 1 uzasom posmatraju slike 1 tekstove. Pi-
tam Sesnaestogodisnjeg dec¢aka koji nas prati da li je prvi put
ovde. Ne, ne, bio je vise puta ovde sa skolom i porodicom. Po-
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seta muzeju spada u nacin prenosSenja istorije i ocevidno se time
manipulise i ovde i tamo.

Radujemo se sveZem vazduhu. Cutke silazimo padinom.
Meni jos jednom prolazi kroz glavu jucerasnji razgovor sa
Jjednim srpskim ratnim veteranom iz Prijedora. On je viSe puta
napominjao da logor u Trnopolju, u kojem su Emsuda i Majda
bile zatocene, nije bio koncentracioni logor. On je licno kao
vojnik tamo ¢uvao Muslimane. Koncentracioni logor je bio Ja-
senovac u Hrvatskoj, gde je za vreme Drugog svetskog rata
ubijeno na desetine hiljada Srba. Da je i za vreme rata u Bosni
bilo mnogo ratnih zlo¢ina on negira smehom i pokretom ruke: -
Bilo je vojnika koji nisu slusali svog komandanta, objasnjava.
Uopste su celu ovdasnju gungulu izazvali Srbi koji nisu bili
odavde.

U meduvremenu smo ponovo stigle na parkiraliste. Leti je
ovde uvek mnogo kola i autobusa, kaze Tomislavka. Posto smo
se malo povratile od ratnih slika, osetile smo glad. Majda poz-
naje mali, simpati¢ni riblji restoran odmah tu, kraj puta, koji
nam se ¢ini primamljiv. Zaustavljamo se kraj usamljene ka-
mene kuée pored puta. Jedna devojc¢ica nam nudi pitomi kesten,
koji njena mama skuplja u sumi. Mi silazimo stepenicama po-
red kuce u bastu, gde nekoliko Curstih, grubo istesanih stolova i
klupa mame da sednemo. Jedan ¢ovek izvlaci pastrmke iz us-
kog kanala kraj stolova, a njegova Zena ih pece na rostilju, na
Zeravici od drvenog uglja. Naruéujemo ribu i krompir salatu.
Uz dobro jelo raspolozenje se brzo popravlja. Moje dve sa-
putnice i momak pric¢aju i smeju se, tu i tamo Majda mi prevodi
o ¢emu se radi. Iznenada poc¢inju da pevaju melanholi¢ne bo-
sanske narodne pesme. To su pesme koje su svi [judi u Bosni jos
kao deca naudili, srpska, muslimanska, hrvatska deca, tada pre
rata, kada se jos negovala zajednicka kultura.
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Hronologija dogadaja u bivsoj Jugoslaviji u periodu
1980. do 2004.

4. maj 1980.

Smrt Josipa Broza Tita.

1981.

Studentske demonstracije u Pristini u kojima je policija bru-
talno intervenisala. Demonstracije su se proS$irile u masovne
proteste.

1987.

Slobodan MiloSevi¢ postaje predsednik Srbije.

28. mart 1989.

Promenom Ustava Jugoslavije, ukida se autonomija Kosova.
Dolazi do mnogobrojnih demonstracija.

28. juni 1989.

Milosevicev nastup na masovnoj manifestaciji Srba u Kosovo
Polju povodom proslave Sestogodisnjice bitke na Kosovom polju,
kada je srpski knez Lazar doZiveo poraz. Ova bitka je postala
srpski narodni mit.

30. maj 1990.

Franjo Tudman postaje predsednik Hrvatske. Njegova partija
HDZ je dobila apsolutnu veéinu.

2, juli 1990.

Albanski poslanici kosovskog parlamenta proglasavaju Re-
publiku Kosovo. Tri dana kasnije srpske vlasti raspustaju Pokra-
jinsku skupstinu i uvode prinudnu upravu.

Septembar 1990.

Albanski poslanici sa Kosova ukidaju Republiku Kosovo. Srp-
ske vlasti otpustaju dve treéine drzavnih namestenika. Sve $kole
moraju da rade po srpskim nastavnim planovima i programima.
To dovodi do generalnog bojkota skolske nastave od strane al-
banskog stanovnistva sa Kosova.

25. juni 1991.

Slovenija i Hrvatska proglasavaju svoju nezavisnost. Izbija
rat. U Sloveniji dolazi do viSe simboli¢ne intervencije, rat traje
jedanaest dana. Savezna armija napada Hrvatsku.

Septembar 1991.

Makedonija proglasava svoju nezavisnost.
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18. oktobar 1991.

Proglasavanje Republike Kosovo.

19. decembar 1991.

Proglasavanje Republike Srpske Krajine u Hrvatskoj.

20. decembar 1991.

Ante Markovi¢ se povlaci sa funkcije premijera Jugoslavije.
Savezna drZzava Jugoslavija viSe ne postoji.

1. mart 1992,

U Bosni je na referendumu izglasana nezavisnost. Bosanski
Srbi bojkotuju referendum.

6. april 1992,

Drzave Evropske unije priznaju Bosnu i Hercegovinu. Pocinje
rat u Sarajevu.

7. april 1992,

Proglasenje Republike Srpske od strane bosanskih Srba.

27, april 1992.

Srbija i Crna Gora osnivaju novu Saveznu Republiku Jugo-
slaviju.

24. maj1992.

Na ilegalnim izborima je albansko stanovnistvo Kosova za
svog predsednika izabrala Ibrahima Rugovu. Njegova partija,
Demokratska liga Kosova, postaje najvaznija politicka snaga na
Kosovu.

30. maj 1992,

Ujedinjene nacije nameéu privredne sankcije Saveznoj Re-
publici Jugoslaviji.

1. mart 1994.

Osnivanje «Bosnjacko-Hrvatske federacije» u Bosni i Herce-
govini.

28. avgust 1994.

Dolazi do raskida izmedu srpskog predsednika Milosevica i
vode bosanskih Srba Radovana Karadziéa.

11. jul 1995.

Bosanske srpske jedinice pod komandom generala Ratka
Mladi¢a osvajaju muslimansku enklavu Srebrenica, koja se na-
lazi pod zastitom Ujedinjenih nacija. Ubijeno je preko sedam
hiljada Muslimana. Zene, deca i starci su evakuisani.
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avgust 1995.

Hrvatske jedinice u akciji Oluja osvajaju Krajinu koju su pret-
hodno drzali Srbi. Oko 300.000 Srba u koloni napusta Hrvatsku.

Septembar 1995.

NATO bombarduje polozaje bosanskih Srba da ih privoli da
prekinu opsadu Sarajeva. Dana 14. septembra napadacdi kapitu-
liraju. Prekid vatre u Bosni i Hercegovini.

21. novembar 1995.

Hrvati, Srbi i Muslimani u americkom gradi¢u Dejtonu pot-
pisuju mirovni sporazum. Bosna i Hercegovina i nadalje postoji
kao drzava, ali se deli na administrativne entitete Federacija
Bosne i Hecegovine i Republika Srpska. Dejtonski sporazum ne
obuhvata Kosovo.

17. novembar 1996.

Na opstinskim izborima u Srbiji u veéini velikih gradova po-
beduje opozicija protiv MiloSevi¢eve Socijalisticke partije (SPS).
Vlasti ne priznaju pobedu opozicije. U Beogradu stotine hiljada
ljudi tri meseca demonstriraju protiv rezima, sve dok se izborna
pobeda nije priznala u ve¢im gradovima.

Januar 1997.

Kosovsko-albanska oslobodilacka vojska (OVK) izvodi sve
vise napada na srpske policijske stanice i druge srpske institucije
na Kosovu.

Septembar 1997.

Na opstim izborima u Srbiji MiloSevié¢ gubi apsolutnu veéinu.

Oktobar 1997.

Milo bukanovié pobeduje na predsedni¢kim izborima u Crnoj
Gori.

Februar-mart 1998.

Srpska ofanziva protiv OVK-a na Kosovu. Srpske specijalne
jedinice napadaju sela u regionu Drenice i masakriraju ¢itave
porodice. Posle toga se prosiruju borbe izmedu srpskih borbenih
jedinica i OVK. Preko 250000 ljudi je Sto izbeglo, Sto proterano,
mnogi su se mesecima krili po Sumama.

23. septembar 1998.

Savet bezbednosti UN donosi Rezoluciju 1199, u kojoj se
Srbiji preti daljim merama, ako ne prekine prolivanje krvi na Ko-
sovu.
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13. oktobar 1998.

Americki posrednik Ri¢ard Holbruk u Beogradu postize sa
MiloSeviéem dogovor o prekidu vatre. Ovaj predvida da se dve
hiljade naoruzanih posmatraca OEBS-a nadu na Kosovu da bi
pratili povlacenje jugoslovenskih jedinica i srpskih specijalaca.

Decembar 1998.

Na Kosovu dolazi do teskih okrsaja. Prekid vatre se obus-
tavlja.

Januar 1999.

Napad Jugoslovenske armije na selo Rac¢ak na Kosovu. Ubi-
jeno je 45 civila. Sef misije OEBS-a, Vilijam Voker, izjavljuje da
se radi o masakru nenaoruzanih civila, koji su izvrsile srpske
snage bezbednosti.

6. februar 1999.

Pocetak mirovnih pregovora u Rambujeu i Parizu.

19. mart 1999.

Prekid mirovnih pregovora o Kosovu.

24. mart 1999.

NATO pocinje 79-todnevno bombardovanje Srbije i Kosova.
Za vreme tri meseca bombardovanja preko 800.000 kosovskih
Albanaca proterano je ili prebeglo u inostranstvo.

27. maj 1999.

Haski tribunal za ratne zlocine optuzuje MiloSevic¢a za ratne
zlocine.

3.juni 1999,

Milosevi¢ kapitulira i prihvata mirovni plan vodec¢ih sedam
industrijskih drzava i Rusije (G8)

9. juni 1999,

NATO-bombardovanja se zavrSavaju Kumanovskim vojno-
tehnickim sporazumom (Makedonija), koji predvida povlacenje
srpskih snaga i stacioniranje mirovnih trupa na Kosovu.

10. juni 1999.

Savet bezbednosti Ujedinjenih nacija donosi Rezoluciju 1244
kojom se predvida stacioniranje internacionalnih snaga bez-
bednosti na Kosovu (KFOR). Osim toga je i kao prelazna uprava
uspostavljena medunarodna civilna misija UNMIK.
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11. juni 1999,

Ruska prethodnica KFOR-a ulazi u Pristinu. Sledeteg dana
KFOR ulazi u Pristinu. Stotine hiljada prognanih kosovskih Al-
banaca se vrac¢aju. Istovremeno, u masovnom broju, u Srbiju i
Crnu Goru sklanja se srpsko i romsko stanovnistva. Sledeéih
nedelja dolazi do Cestih napada na kosovske Srbe. Procenjuje se
da je u roku od tri meseca oko 130. 000 Srba napustilo Kosovo.

21. septembar 1999.

OVK se raspusta. Stvara se Civilni zastitni korpus za Kosovo.

10. novembar 1999.

Smrt hrvatskog predsednika Franje Tudmana.

5. oktobar 2000.

Posle masovnih demonstracija u Beogradu, Milosevi¢ je sru-
Sen. Opozicioni kandidat Vojislav Kostunica, ¢iju izbornu pobe-
du MiloSevi¢ 24. septembra nije hteo da prizna, postaje novi
predsednik Savezne Republike Jugoslavije.

28. oktobar 2000.

Pod kontrolom OEBS-a na Kosovu se odrzavaju prvi lokalni
izbori. Demokratska liga Kosova (LDK) Ibrahima Rugove do-bija
58% glasova. Veéina kosovskih Srba je bojkotovala izbore.

21. novembar 2000.

Pripadnici OVK-a napadaju srpsku policiju u PreSevskoj
dolini gde je veéinsko albansko stanovnistvo. Ubijeno je Cetiri
policajca. Albanci beze na Kosovo pred borbama koje slede.

25. januar 2001.

Zoran Dindic¢ je kao kandidat Demokratske opozicije (DOS)
izabran za premijera Srbije.

20. februar 2001.

U Makedonijii dolazi do sukoba izmedu novoorganizovane
Ustanicke organizacije i makedonskih snaga bezbednosti. Borbe
su trajale do juna. Vise od 80.000 makedonskih Albanaca je
izbeglo na Kosovo.

28. juni 2001.

Izrucenje Slobodana MiloSevica Tribunalu za ratne zlocine u
Hagu.

svgust 2001.

Mirovni sporazum iz Ohrida formalno prekida neprijateljstva
izmedu makedonsko-albanske OVK i makedonskih vojnih snaga.
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17. novembar 2001.

Prvi opsti izbori na Kosovu. LDK Ibrahima Rugove dobija
58% glasova. Parlament ima 120 mesta od kojih se 100 dele na
sve izabrane, 10 dodatno za srpsku manjinu i jo$ 10 za ostale
etnicke manjine.

4. februar 2002.

Havijer Solana, koordinator Evropske unije za spoljnju poli-
tiku, proglasava Drzavnu zajednicu Srbija i Crna Gora umesto
Savezne Republike Jugoslavije. Posle tri godine Srbija i Crna
Gora mogu da odluée da li ho¢e da ostanu zajedno. Dogovor
predvida da jugoslovenska prava na Autonomnu Pokrajinu
Kosovo prelaze na Srbiju.

18. februar 2002.

KFOR sa Kosova prvi put isporucuje tri nekadasnja pripad-
nika OVK Tribunalu za ratne zloc¢ine u Hagu.

5. mart 2002.

Posle dugih rasprava medu partijama, Ibrahim Rugova (LDK)
je izabran za predsednika, a Bajram RedZepi (PDK) za premijera.

29. septembar 2002.

Srpski predsednicki izbori ne uspevaju zbog malog broja
glasaca koji su izasli na izbore.

5. oktobar 2002.

Na parlamentarnim izborima u Bosni i Hercegovini pobeduju
etnicke nacionalisticke partije: boSnjacka SDA sa 22% i srpska
SDS sa 14% su vodece snage.

13. oktobar 2002.

Vojislav Kostunica postize 67% glasova na ponovljenim pred-
sedni¢kim izborima, ali ni to ne dostize potrebnih pedest pro-
cenata.

8. decembar 2002.

I tre¢a runda predsednickih izbora u Srbiji je nevazeéa.

30. decembar 2002.

Mandat srpskog premijera Milana Milutinovica je istekao.
Predsednica Parlamenta Natasa Mi¢i¢ postaje privremeni pred-
sednik. Pokrece postupak izrucenja Milutinovi¢a Tribunalu u Hagu.

27. februar 2003.

Biljanu Plavsi¢, bivSu predsednicu bosanskih Srba, Tribunal
za ratne zlo¢ine u Hagu je osudio na jedanaest godina zatvora.
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7. mart 2003.

Parlament nove Drzavne zajednice je Svetozara Marovica,
zamenika predsednika Demokratske partije socijalista Crne Gore
(DPS) izabrao za predsednika Srbije i Crne Gore, dok se do-
tadasnji predsednik Savezne Republike Jugoslavije, KoStunica,
koji je na tu duznost stupio 7. oktobra 2000-te, dva dana posle
pada Slobodana Milosevica, povukao.

12. mart 2003.

Srpski predsednik Vlade Zoran bindi¢ ubijen je ispred zgrade
u kojoj je radio. Proglasava se vanredno stanje koje je bilo na
snazi do 22. aprila.

18. mart 2003.

Srpski parlament za naslednika Zorana Pindié¢a bira Zorana
Zivkoviéa, bliskog Dindi¢evog saradnika, koji nastavlja da vodi
vladajuéu koaliciju (DOS) koja se sastoji od 17 partija.

25. mart 2003.

Uhapsen je Zvezdan Jovanovi¢, osumnjicen za ubistvo Zora-
na Dindi¢a. On je ¢lan Crvenih beretki, dobro naoruzane spe-
cijalne jedinice Ministarstva unutrasnjih poslova. I pored hap-
Senja hiljada sumnjivih, inicijatori ovog ubistva nisu uhapseni.
Otkrivene su tesne veze izmedu drzavnih i pravnih institucija i
organizovanog kriminala.

10. septembar 2003.

Prva zvanic¢na poseta hrvatskog predsednika Beogradu posle
otcepljenja i proglasenja nezavisnoti. Oba predsednika, Stipe
Mesi¢ (Hrvatska) i Svetozar Marovi¢ (Srbija i Crna Gora) izvinili
su se jedan drugom i narodima koje predstavljaju za strahote u
njihovim zemljama za vreme rata.

19. oktobar 2003.

Umro Alija Izetbegovic, nekadasnji ¢lan predsedniStva Bosne
i Hercegovine, osniva¢ muslimanske partije Demokratska akcija
(SDA).

28. decembar 2003.

Na parlamentarnim izborima u Srbiji Radikalna stranka
(SRS), na ¢elu sa svojim predsednikom Vojislavom SeSeljem,
koji se nalazi u istraznom zatvoru u Hagu, postaje najjaca sa
28% dobijenih glasova. SRS od 250 mesta, dobija 81, Demo-
kratska partija (DSS) Vojislava Kostunice 55, Demokratska opo-
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zicija (DOS) 37, liberalna partija G17 plus Miroljuba Labusa 34, a
monarhisticki Srpski pokret obnove (SPO) 23.

2, mart 2004.

Vojislav Kostunica (DSS) je postao premijer Srbije i pred-
stavlja vladu koja osim 9 ¢lanova DSS-a ima i po 4 predstavnika
SPO, NS i G17 plus. Manjinska vlada je upucena na podrsku Mi-
losevicevih socijalista (SPS).

17-18. mart 2004.

Na Kosovu dolazi do nasilja koje se izrodilo u pogrom. Ubi-
jeno je 19 ljudi (11 Albanaca i 8 Srba), a ranjeno je oko 900. Blizu
4500 Srba, Askalija i Roma su isterani iz svojih kuéa, spaljeno je
ili razoreno 30 pravoslavnih hramova i dva manastira. Ostecen
je veliki broj zgrada i vozila UNMIK-a. Ovo nasilje je izazvano
vestu da su se tri albanska deteta udavila u reci Ibar, jer su ih,
navodno, Srbi psima naterali u ledenu vodu. UNMIK je kasnije
na osnovu istrage izdao saopstenje da nema dokaza da su Srbi
krivi za utapanje dece. Pod sumnjom da su umesani u nemire od
17. 1 18. marta, uhapseno je oko 260 lica.

2. maj 2004.

U Beogradu se Milorad Lukovié Legija, predaje policiji. On je
osumnjicen da je organizovao ubistvo premijera Pindica.

27, juni 2004.

Boris Tadi¢ iz Demokratske stranke (DS) je u drugom izbor-
nom krugu sa 54% glasova izabran za predsednika Srbije. Njegov
protivkandidat Tomislav Nikoli¢, iz nacionalisticke Srpske radi-
kalne stranke (SRS) izgubio je sa 45%.
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Skracenice

KFOR Medunarodne snage bezbednosti za Kosovo
NATO Severnoatlantski pakt

OEBS Organizacija Evrope za bezbednost i saradnju
OVK Oslobodilacka vojska Kosova

UNMIK Misija Ujedinjenih nacija za Kosovo
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Opstine Kosova i Metohije
Albanski

Decan
Dragash
Ferizaj
Fushé Kosové
Gjakové
Gjilan
Gllogoc
Istog
Kagaanik
Kamenicé
Kliné
Leposaviq
Lipjan
Malishevé
Mitrovicé
Novoobérdé
Obiliq
Rahovec
Pejé
Podujevé
Prishtiné
Prizren
Shtérpc
Shtime
Skenderaj
Suharekeé
Viti

Vushtri
Zubin Potok
Zvecan

Srpski

Decani
Draga$
UroSevac
Kosovo Polje
Dbakovica
Gnjilane
Glogovac
Istok
Kacanik
Kamenica
Klina
Leposavi¢
Lipljan
Malisevo
Mitrovica
Novo Brdo
Obilié
Orahovac
Peé
Podujevo
Pristina
Prizren
gtrpce
Stimlje
Srbica
Suva Reka
Vitina
Vuditrn
Zubin Potok
ZvecCan
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Elizabet Kestli

Rodena 1945. u $vajcarskom
gradi¢u Bilu. Studije prevodenja
zavr$ila u Zenevi i Trstu. Od
1973. radi kao novinarka za raz-
lic¢ite Svajcarske medije (uredni-
ca Svajcarske telegrafske agenci-
je, dopisnica dnevnog lista u Ci-
rihu, urednica radioprograma
DRS, Media-centar za izbeglicke
informacije, nezavisna novinar-
ka). Autorka je i koautorka vise
knjiga.

224



