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Predgovor: Vezanost i pomirenost

Roman “Ester” Erzebet Bercek (1904-1971) je roman sa biografskim nada-
hnucéem, cvrsto povezan sa celim opusom spisateljice, sa njenim novelama i roma-
nima “Beskrajni zid” (1933) i “Sari” (1971).

Roman “Ester” je prvi put objavljen 1939. godine u Novom Sadu, ali je to bila
samo prva varijanta. Roman je kasnije dopunjen i izdat 1968. Ta godina je i istorij-
ski znacajna, tada je madarska knjizevna proza dobila tako vredna dela kao $to su,
na primer, roman “Saulus” Miklosa Mezelja (Mészoly Miklés) ili zbirka “Jednomi-
nutne novele” I$tvana Erkenja (Orkény Istvan), a svetska knjizevnost obogac¢ena
“Rakovom obratnicom” Henrija Milera.

Roman Erzebet Bercek se vezuje za madarsku prozu 60-tih godina u tom
smilsu $to je takode roman sa tragalackim sadrzajem. Kriticka recepcija ne smatra
da je u pogledu knjizevnih formi “Ester” novatorski i vrhunski roman, mada sadrzi
u sebi osnovu za kompoziciju ve¢ih razmera. Roman je ostao u okvirima “Esteri-
ne knjige”, izmedu granica porodi¢nog i bildungsromana. Istorijske prekretnice i
promene postale su znacajne uglavnom zbog uticaja na zivot porodice Modra i
na videnje Zivota i nacin govora petog deteta, Ester. Pri¢a centrira nacin $irenja
prostora iz Esterinog ugla gledanja, ¢ije okvire dugo odreduje ulica jednog pro-
vincijskog madarskog gradic¢a u kojoj odrasta. Poslednje godine mirnodopske ere,
zatim Prvi svetski rat i naredne godine podsti¢u pojedinca na povlacenje u sebe.
Topografska autenti¢nost, vremenska odredenost i couleur locale naglageno se po-
vlace u tekstu. Do faze prihvatanja neizbezne sudbine Ester stize postepeno, i nara-
cija sa izrazajnim licnim stavovima na kraju romana (u trenutku prihvatanja srece
tokom vencanja) priziva Sopenhauera: bol i patnje su beskrajne, sreca je samo tren.
Zidovi koji nas razdvajaju, kao i granice takode su beskrajni kao $to je beskrajna i
$openhauerska patnja.

Recepcija dosledno istice fatalizam knjizevnog sveta i pogleda na svet Erzebet
Bercek. Biti Banacanin po njoj je sudbina, prokletstvo i nesigurnost. Nepoverenje



prozima duse; zidovi razdvajaju usamljene lutajuce pojedince. I Ester dozivljava
sudbonosne situacije bas u ovoj regiji, na primer, o¢evu grotesknu, maltene hrabal-
sku avanturu na zeleznici.

»Sari” je generacijski roman ,nove mladosti’, a ,Ester” trazenja nove duhov-
nosti. On usmereva paznju ¢itaoca na misli o razli¢itosti svake individue, o dubini
duse kao neiscrpnom lavirintu. Ester sa novom senzibilno$¢u otkriva postojanje
lavirinta, moguénosti trazenja modela i melanholi¢nog spoljnog sveta. Lavirint in-
terpretira uglavnom kao lavirint dobrote i zla. Kao $estogodisnja devojcica ona ve¢
bira izmedu dobra i zla dok otkriva da se pojedina¢no konvencionalno strukturi-
sanje moze dovesti pod znak pitanja, te da se Zenske i muske vrednosti ostro raz-
dvajaju. Muskarca rangiraju po drustvenim i ideoloskim normama, Zenu po tradici-
onalnom principu postenja, mada decji ugao gledanja sve ovo ralativizira. Ukoliko
¢italac prihvati termin Kornela Sentelekija o ,Zenskom romanu’; izre¢en povodom
romana Erzebet Bercek, onda se taj termin moze dovesti u vezu upravo sa stavo-
vima i sa situacionim govorom, jer je iz ove perspektive osuda jednoznacna: krivo
je doba u kojem zZivi, koje je Zene do sada iskljucivo vaspitavalo za dom i porodicu,
a jedino ljubav pruza priliku za samoostvarivaje. Esterino Zensko ja odbija Zivot u
jarmu, mada od detinjstva obraca paznju na razlicite Zivotne, odnosno sudbinske
modele: umornu i progonjenu majku koja se ipak smeje, samonegirajuceg, odus-
tajuceg tipa Zene, Zenu koja koketira, izloZenu suprugu koja je jo$ za igre, sluzavke
koje iskori$cavaju slobodu i druge, ali sudbonosnost i tradicija ipak ogranic¢avaju
mogucénosti pojedinca. Roman usmerava paznju na relaciju kretanja i nepomeran-
ja, i najvrednije refleksije se odnose ba$ na to. Pojedinca pokreée nepomeranje.
Spoljna kretanja, istorijska pomeranja u unutrasnjem prostoru porodice dugo ne
izazivaju pomeranja, mada zavr$ne igre Monarhije ve¢ ukazuju na neke promene.
Prosirivanje rata jedno vreme ne dopire u prostor decje igre. Mirnodopsko okre-
tanje porodice ka unutrasnjem svetu, na primer, povezano je sa ponasanjem sa
puno secanja i sa uticajnim Petefijem kultom na Ester i sa postovanjem relikvija.
U govoru dominira situacija beskorisnosti, promenu donose jedino praznici, Cije
je odrzavanje puno formalnosti, kao $to je to u slucaju krstenja ili poklada. Roman
centrira bas istorijski preokret, odnosno dugo se zadrzava na starim i novim dvoj-
nostima (tokom Esterinog postepenog rastenja i vaspitanja). Za vreme izbijanja
Prvog svetskog rata Ester je otprilike devetogodisnja devojcica, a kao devetnaes-
togodisnja ve¢ donosi Zivotno vazne odluke u sve mutnijem svetu. ,Ne moze se
snalaziti” Kao tridesetogodi$nja prihvata svoju sudbinu.

Ester, poput majke, bira zensku sudbinu, ostavlja umetnost, radionicu pisan-
ja. Krajnji odjek romana je elegican, jer se muze jedno vreme uti$avaju, a traZenje
ideala se takode pokazalo neuspesnim, dakle: bolje je da se tockovi okrecu glatko
(zivot ih je namazao) kada se odlucuje za privatnu bastu, $to je ujedno i klopka i
bezanje.

Ekspozicija je najmoderniji deo romana “Ester” Zapocet kao esejisticki ro-
man, basta (topos, metafora) razvija ontoloske sadrzaje, inicira razgovor sa mitovi-
ma. Iz rasta rasada, iz posmatranja male dece u razvoju proizilazi pitanje: “Zasto se
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desava da uglavnom jednako vaspitanje formira drugacije ljude?” Sud o nedostatku
potpunog ostvarivanja Covec¢nosti izostaje, samo se ¢uje pitanje. Postavljanje parka
u dvoristu je Zudnja gospode Modre, ali se od plana odustaje. Ester kasnije uspeva
da se uspesno izbori sa tesko¢ama presadivanja, i “u banatskoj bssti” dozivi sliku
kajsije savijene od tezine ploda. Basta je prostor velikog povlacenja i velike samoce.
Mitska slika, ogradeni deo spasene prirode, nosilac estetike, jedinstvo ¢oveka koga
je stvorila priroda i ljudske kreacije. U vezi sa bastom u tekstu se stvaraju esejisticke
minijatire iz kojih proizilaze pitanja o prolaznosti i tlu koji vuce dole, dok kreativna
samoca aludira na trazenje izlaza.

Naglasila sam nekoliko vrednih tacaka romana “Ester’, naime i Kornel Sente-
leki je uzeo u odbranu 1933. bas pisateljski svet Erzebet Bercek i naglasio princip
upotrebe razli¢itih kritickih merila u odnosu na jugoslovensku madarsku knjizev-
nost.

Kriticka procena romana “Ester” je takode razli¢ita. Medutim, Citalac razume
da se tekstura pokrece ka pojedina¢nim odlukama iz situacije u situaciju u odnosu
na Ester i da sve ovo zavrsava kao rezignirana refleksija. Ester se razlikuje od drugih
po tome $to vidi. Svet posmatra jo$ od doba odojceta, trazi resetke i njeno videnje
se istinski produbljuje u banatskom viSenacionalnom prostoru, na kasnijem putu
za Segedin i za vreme prelaska granice. Ester je bila ta nekadasnja beba koju nisu
zeleli a ipak je zajedno sa majkom podsecala na sliku Madone. U tridesetoj, kao po-
znata li¢nost, oseca da sudbina Zeli nesto od nje. Pomera se od obale, ali se ni$ta ne
resava. U meduvremenu se u teksturi romana povezano sa datom regijom razvijaju
sudbina, duhovna borba, i osecajnost pojedinca.

HOZA Eva






PRVI DEO

Posmatram bastovan kako postupaju sa rasadom. Posmatram
razvoj mladih biljaka koje ispocetka izgledaju tako sli¢ne i divim se moci
prirode koja moZe da utice na njih sa toliko strana.

Srecem se sa decom, preda mnom se roje si¢usni ljudski rasadi.
Tako su sva jednaka. Deca koja su u glavnim crtama zivot zapocela pod-
jednako. Vecina je imala majku koja ih je volela, koja je Zelela da ih vaspita
u najbolje, najsavrsenije ljude. Vecina je imala porodicu, ¢uvare, naudili
su ih da hodaju, govore. Umivali su ih, u¢ili da se mole i pozdravljaju.
Govorili im da se ovo ili ono ne sme ¢initi. U skoli je dete naucilo Deset
zapovesti, da voli Boga, postuje Zivot, svoj i tudi, da ne krade i ne vara.

Zasto se desava da, uglavnom, jednako vaspitanje ipak formira raz-
licite ljude? Zasto se dvojica ljudi odvajkada mogu sukobljavati zbog svoje
istine? I da Covek jo$ nikad nije dostigao potpunu ljudskost?

Rasad smo. Izlozeni snegu, vetru, suncu. Privlaéi nas tlo. Zakrzl-
javamo u senci, a dusu iskusavaju sve nova i nova strujanja. Koliko toga
dopire do nje? Sta prima? Kakav trag ostavlja? Bezbroj pitanja, a odgovora
nema. Svaki je covek posbno tlo, svaka dusa posebna dubina. Ide ¢ovek...
spotice se u lavirintima ljudske dobrote i zloce, a kad jednom stane, nije
sigurno da je pobedio, samo se umorio, i kao bespomo¢ni lutak pluta ma-
ticom.

... Rada se novi ¢ovek. Kreée nova dusa. Ceki¢ tajanstvenog kovaca
Zivota udara. I na veditom raskr$éu znane ili neznane ¢udesne sile opet iz
pocetka oblikuju ¢oveka...
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Stanovali su u Kistelekijevoj ulici. Deca porodice Modra ugledala su svet-
lost dana u staroj kuéi koju su posle poplave uz pomo¢ drzavnog zajma izgradili
jos roditelji gospode Modra. Po bulevarima i kruznim putevima ve¢ su saobradali
tramvaji, staro gasno osvetljenje zamenili su elektri¢nim i zajedno sa zastarelim
konjskim tramvajem oprostilo se i najromanticnije doba grada. Povuklo se sa glav-
nih saobracajnica, a ostaci su se zajedno sa starim penzionisanim sluzbenikom
konjskog tramvaja povukli u Kistelekijevu ulicu. Cika Sporer je kupio porodi¢nu
kucu, jednog omatorelog konduktera uzeo je kod sebe kao podstanara, pa se s njim
polako uklapao u budavi vazduh zaostale, blatnjave ulicice.

Oni su predstavljali glas starine, stare boje. Stari alat je mogao u mirovinu,
kocijasevu trubu su bacili na tavan, ali stari obicaj i veselo se¢anje na njega nisu
odbacili. Ako bi ¢ika Sporer u domacéinskoj kuéi naredivao da se svira povecerje, on
bi rezigniranom vedrinom mahnuo svom drugu.

— Zatrubite, molim, pa hajdemo.

Postao je pojam u Kistelekijevoj ulici. I deca porodice Modra vaspitavala su
se u toj atmosferi. Deca iz Gornjeg grada i centra su se ve¢ odavno igrala tramva-
ja, dok su u Kistelekijevoj ulici jo$ uvek jurili konjski tramvaj. Trubile su trube,
odzvanjalo je decje tap$anje.

- Tra-ta-ta... Zatrubite, molim, pa hajdemo.

Kuca Modrajevih je bila moderna, sa fasadom od sivog vestackog kamena
pa je nikad nije trebalo kreciti. Na braon ofarbanoj kapiji nalazilo se zvonce na
dugme, a teski drveni kapci su noéu prekrivali Cetiri visoka prozora. Pokraj kuce se
protezala uzana staza od cigala, a na ¢oskovima su tugovale blede gasne svetiljke.
Sto da se lazemo, bila je to uska i mra¢na uli¢ica. Tako uska da su komsinice izju-
tra u domadim haljinama i reklama mogle da pretresaju dnevne dogadaje.Ako bi
gospoda Jesko, domacica pokojnog prefekta, posle cesljanja zaboravila svoje stajace
ogledalo na prozoru, nadzornik Cekus, komsija od preko puta, kolega nadzornika
Modere, je komotno mogao da se ogleda u njemu i da vezuje kravatu.

Uporedo sa trotoarom protezao se mali prljavi kanal, a preko njega su iz kuca
vodili drveni mosti¢i na kolovoz. Odnosno, rugali su mu se da je kolovoz, jer sem
grupa devojaka iz fabrike cigara, koje bi uvece ovde prolazile i mladarije iz Kiste-
lekijeve ulice, koja je jurisala u bojnim redovima uz poklice hip-hip-hura, drugog
saobracaja jedva da je i bilo. I to najcesce ujesen kada su odrpanci ziteljima unosili
ogrev, ili kada bi neka ruc¢na kolica natovarena pijacnim korpama, radi veéeg efek-
ta, ovuda skriputala kudi.

Kanal je ziteljima Kistelekijeve ulice predstavljao reku. Kraj njega su odrastali
i tu sumladi Roza Sandori' izvodili svoje de¢je nestasluke. Na njemu su se odrzava-

1 Roza Sandor — hajduk iz XIX veka ( prim. prev.).
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la svakodnevna takmicenja. Ko ¢e odskociti najdalje a da ne upadne. Tu su provodi-
li setna popodneva na obali, a ponekad lezec¢i potrbuske na $teku sa zadovoljstvom
mesali mutljag Stapovima.

Kanal je pri¢ao o Zivotu domadih. Sta su radili. Tragovi pranja velikog vesa,
prljava sapunica, ako je nisu odstranili ¢istom vodom, zadrzavala bi se u kanalu,
tako da bi Cekus, videvsi to, planuo:

- Bog ga ubio, opet ¢e tu da se usmrdi pod nosom.

U vreme nase price bese blag april. Sunce je ve¢ danima susilo cigle trotoara.
Na toplim mosti¢ima su se povazdan zadrZavale si¢usne bube. Ve¢ su trazile hranu
u kanalu i onako sjajne virile kroz tarabu, i kao da su porucivale: “Ima ve¢ zelenih
kajsija”

Bilo je lepo tiho prolece.

U Kistelekijevoj ulici u to vreme je vladao popodnevni odmor. Nigde glasa,
kao da niko nije stanovao u ku¢ama sa spustenim zavesama, jedino se sa ograde
Borosevih, uz glasno kre$tanje, uznemirila morka, kao da se i ona uplasila duboke
tisine.

Moglo je da bude tri sata, vreme bez daska vetra. Muskarci u kancelarijama,
veca deca u skoli, a Zene je skrio popodnevni dremez. Sluzinc¢ad u to doba krade
malo vremena za sebe. Oni lenjiji dremaju nad korpom sa priborom za $ivenje, a
oni osecajniji u to doba, naslonjeni na kuhinjski sto, pisu kuci pisma sa ruzama ili
golubovima koji se ljube u zaglavlju. Drugi pak prebiraju po svojim stvarima u san-
duku, ili se ogledaju u vasarskom ogledalu od dvadeset krajcara.

“Nasa Jul¢a” Modrajevih imala je danas mnogo posla. Oblac¢ili su decu za $et-
nju. I nasa Jul¢a; mlada devojka iz Mihajlova, koja je nedavno sa sela dosla u grad, i
koju je majka prilikom zaposljavanja hvalila: “Nasa Jul¢a ovako’, “Nasa Jul¢a onako’,
sve se brze kretala. Ona je sa zadovoljstvom glancala sitne cipelice sa dugmic¢ima i
redala ih na ogradi gonga.

- Jedan, dva, tri, ¢etiri.

Treba mnogo strpljenja dok se na Cetiri malisana koja se opiru i ska¢u navuku
Carape, cipele, odelo. Te jedno nedostaje, te drugo. Sam Bog zna kako se stvari po-
javljuju sa najneverovatnijih mesta. Na primer, Pistikina uskrs$nja lopta iz korpe za
hleb, a spljosteni burski $esir iz kreveta, a Carapica sa psece krpare, iz Celjusti psa
Sanija. Modranica ih je beskrajnim strpljenjem uzimala redom:

- Sadsi ti na redu, Dusi....,, sad odmabh..., gde ti je noga?....

S neiscrpnim strpljenjem ih je tesila, umirivala, grdila, dok i poslednja kapa
nije bila na svom mestu pa je umivenu, udesenu, nemirnu Cetu otpremila na put.

- Lepo se ponasajte... Drzite se za ruke, budite dobra deca.

Sama je otvorila kapiju i dala poslednja uputstva za put:

— Pa pazi na njih!

To je ve¢ bilo upuceno samo nasoj Jul¢i koja je, nosedi na jednoj ruci najmanje
dete a drugo drzedi za ruku, krenula sa dva bucmasta derana pred sobom sa bur-
skim $esirima na glavi.

— Mozete se zadrzati do uvece — viknula je za njima — dok deca zele... Ako
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idete prema carinarnici na Ribljem trgu, mozete se popeti do gospodina i uvece se
vratiti s njim.
Noge nase Jul¢e u kupovnim ¢arapama na plave $trafte ritmicki su koracale
u novim papuc¢ama. Deca su se osvrtala i mahala.
- Pa-pa... zdravo, mama.

Samo se najmanje rastuzilo kad je primetilo da su ga prevarili i da je mama
ostala. Otimalo se na sluskinjinoj ruci i placuéi duz cele ulice u svojoj nemoci uda-
ralo po njenom licu koje je mirisalo na pomadu i po njenoj pokvasenoj kosi.

- Ma-ma...,, ma-ma...

Modranica ih je milovala pogledom sve dok ih je mogla videti. Sve redom,
uvek umiljatog najstarijeg, drugog, pseca srca, koji nikad nije plakao za njom, star-
malog Dezeka, koji je svakog oslovljavao sa tata, naravno, i najmanjeg cije je ime
cela porodica spontano koristila kao osobinu pa je svako zakrzljalo, kunjavo, piju-
¢uce zivince koje je dospevalo u dvoriste ili kod komsija, odmah postajalo Miska
pile, Miska patka, Miska prase.

Nasa Julca je posla brze da bi se $to pre udaljili od ostavljene mame, jer im je
taj prizor parao srce. Dva deteta napred su trcala. Dezeka je vukla za ruku pa su
najposle na ¢osku nestali iz vida.

Modranica je opustenih, umornih ruku, kao drvo, ostala da stoji na mosticu.
Bila je to zbog blagoslovenosti brojnom decom omrsavela, malo neraspolozena
mlada Zena. Na njenom lepuskastom, milom licu najcesce se pojavljivao umorni
materinski osmeh, koji kao da je od svakog hteo da trazi oprostaj.

- Sta mogu $to zapustam sebe... imam &etvoro dece.

Iz kanala su se dizala topla isparenja. Sunce koje joj je peklo leda skoro ju je
presamitilo. Iz trena u tren je osecala kako joj oko srca raste ledeni strah, kao kad
neko stigne na raskrsce. Mozda je tako prebledela kada je pod srcem osetila svoje
peto dete.

Sunce je toplo sijalo, a ona je zebla. Preletela je pogledom preko kuca sa spus-
tenim zavesama, kao da ocekuje nekoga ko ce joj pruziti pomod, ali niko nije dola-
zio. Preletela je pogledom preko zida koji je zaklanjao Puskasevu ulicu, preko sive,
ogromne cisterne fabrike gradskog gasa. Okolni mir ju je pozurivao.

Treba da se spremi, jer ako sada propusti da uradi to $to je naumila, mozda
viSe nece ni modi.

Zato je odabrala ovo vreme. Zato je uklonila decu. Mora da pozuri. Oko Cetiri
sata ulica ozivljava, Zzene pocinju da se posecuju, opet Ce put ostati za sutra, a ko
zna hoce li sutra opet imati hrabrosti? Morkino krestanje joj je bolno paralo usi.

“Pozuri! Pozuri!”

Neko moze da se probudi, moze da je zapazi neka pospana Zenska glava koja
gleda kroz prozor i krenuce pitanja. Kuda? Zasto?

Okrenula se i usla u kucu.

Presla je preko uske prednje baste i kraj pumpe ispred vrata od hodnika.
Okolne barice su odavale decje nestasluke. Kad god bi silazila u dvoriste osecala bi
skucenost i zbrku. Zato je prekopala leje sa cveéem i posejala travu oko bunara da
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bi deca imala gde da se igraju. Neka prave nered u dvoristu gde su stalno upadala
u valov ili do iscrpljenosti ganjala, bog zna zasto, neprijateljski raspolozenog ma-
torog petla.

Nekad je imala Zelju da malo dvoriste i prednju bastu preuredi u park. Kad
je bila sasvim mlada zZena sanjala je o tome da Ce tu biti ruZi¢njak i senica. Plani-
rala je da ¢e na mestu sadasnje baste biti veliko dvoriste sa mnogo pataka, ¢uraka
i osetljivim paunom rasko$nog repa. Kupili su susednu bastu od Hariskovih, koji
su stanovali u Palanku pa im je tesko padalo da dolaze. Jednom su sa njima ve¢ i
pregovarali oko voénjaka, ali se nesto isprecilo .

Koliko mnogo planova, a kako malo ih se ostvarilo.

A hodnik su zastaklili. Onda je kupila crveni namestaj od pruca, a od Totica
$arene krpare za pod. A sve ostalo se odlagalo iz godine u godinu. Rastao je broj
dece, posle prvog je doslo drugo, pa trece. Naisla je bolest. Jo$ za vreme babinja
umrlo je Cetvrto. A sada, sa petim u zametku, kao drvo koje se povija pod teretom,
popela se u kuc¢u koju za sve njih treba sac¢uvati kao bezbedni dom.

Okna na vratima od verande su razdrazujuce zveckala u ramovina iz kojih je
ispao git.

Osvrnula se kao da je neko goni, iako je volela ovaj gong nalik na verandu
koji se uklopio u ugao njihove kuce. Pod njegovim prozorima su u velikim loncima
bili oleanderi. Cesto je tu ¢itala uzivajuéi u njihovom mirisu, a u vreme devojastva
pevusila oslonjena na naslon. Tu je najradije sedela kao mlada Zena, kada je heklala
prve kapice za bebu i trake za povoje i sve do danas je volela da se tu sunca sa svo-
jom decicom.

Udobne bastenske stolice krasili su $areni jastuci. Na stolu su lezali razbacani
stari brojevi ¢asopisa, §to po navici ukucéana, $to kao ukras. Na trakama nanizane
slike na zidovima svedocile su o sre¢nom vremenu njenih zaruka. Podsecale su je
na prisna popodneva koja je ovde provodila sa svojim verenikom. A tamo u velikoj
gostinskoj sobi nagomilali su poprili¢cnu gomilu svadbenih poklona, koje je polako
prekrivala pras$ina.

Tako je upijala u sebe prosli Zivot stana, stare kuce, malih i velikih stvari, i
tako su joj se prikazivali da bi prihvatili budu¢e dogadaje. Kao sto ju je dno saksije
podsecalo na dzeparac koji je davno skrivala od svog mladeg brata, a napukla ivica
ukrasne cCinije koja se nalazila medu figurinama na naslonu kanabeta na blagi maj-
¢inski $amar, i dva kitnjasta saémarska bokala na vasar u Donjem gradu, tako ju je
kucica barometra izmedu dva prozora podsecala na nekadasnje strepnje kada su se
spremali na izlet na Vesticje ostrvo ili u Sume Kamarasa, pa je dan pre toga strepeci
posmatrala hode li biti lepo vreme. Hoce li iz kuéice iza¢i Kredli sa suncobranom
ili Hanzi sa vedrom za kisnicu.

Majcine spomen-case su onako prasnjave tugovale, Radna, Tu$nad, Bazja$, a
na ivici ¢asa s ljubavlju ugravirana imena, godine. Sa zida je Majska slika sramezlji-
vo gledala nadole, kao miljenik koga su odbacili. Koliko li se svadala sa roditeljima
dok joj nisu dozvolili da je stavi namesto slike deda-Bena, i dok najposle nije po-
stala njena. Majska slika prikazuje mlade devojke na izletu. Koliko radosti, koliko
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tuge, sme$nih natezanja, vrtlog hiljada Zivotnih sitnica... a sada je bila sama medu
uspomenama i bolnim dvojbama.

Vazduh u sobi ju je pritiskao vlaznom svezinom kao u svim retko koris¢enim
sobama, a kad ju je zapahnuo poznati stari miris naftalina, odjednom joj se u¢inilo
kao da njeni pokojni roditelji stoje kraj nje i posmatraju je.

- Sta hoces da uradis?

Zebla je u napustenoj sobi. Nekada je bila njena, njeno toplo, devojacko gnez-
do, a roditelji su je, podsmevajudi se, zvali gospodicina soba. Od onda je napustila
i staromodni dugacki klavir. Na pozutelim dirkama samo su jo$ njena deca izvodila
decje pesmice, kada bi iznimno klisnula u sobu. Ali je zato posle svakog velikog
spremanja ponovo izlagala note iskrzanih ivica “Uspomene na Baja Herkulane’,
pesme Danko Piste i nekada najcesce izvodenu pesmu “Ne duva vetar, ne okrece
se vetrenjaca u Dorozmi’, kao $to je i svake jeseni na ovalni sto stavljala staklene
vaze sa lelujavim koviljem i do prolec¢a svezim slamnatim cvecem koje je kupovala
od pokucarki.

Jo$ jednom se osvrnula po sobi, zatim posla u predsoblje, pa niz stepenice. U
dvoristu je Sani skakao na lancu, ski¢ao, zavijao, videvsi obucenu gazdaricu.

- Pst, pst... — umirivala ga je. — Ne boj se, odmah se vracam... odmah.

Neobican bat koraka ju je zadrzao pred kapijom. Neko je presao kolovoz, pa
mostic¢ i stao pred njihovom ku¢om. Dahtanje krupnog tela je, iako ga nije videla,
odavalo gospodu Jesko. Ona je leno pritisla zvonce ¢ije se priguseno zujanje ¢ulo
iz stana.

Uplaseno je ¢utala. Zaboravila je na komsinicu. Ova je, po obicaju, krenula
da kupuje od Makovljana, koji su stigli na sutra$nju pijacu i izlozili svoju robu pod
mostom, pa je kao obi¢no, htela da je povede sa sobom. Nije mogla da se usunja u
stan, pribila se uza zid, cekajuci. Zvono se jo$ jednom oglasilo, zatim je namernica
prodrmusala kvaku.

- Rozika... niste u dvoristu, duso? Rozika...

Plasila se da koms$inica ne proviri kroz pukotinu na tarabi i ne primeti njenu
haljinu... Ali ne, posle jo$ jednog neuspelog drmusanja kvake i otegnutog “Rozika”
ona je, vukudi noge, sekirajudi se, nastavila put.

Dugo je cekala sedeci na stepenici. Otkucaji sata na tornju crkve Sv. Roka su
je trgli. Oprezno je otkljucala kapiju. Osvrnula se. Posto je sve bilo tiho i mirno,
sem vrabaca koji su se kupali u prasini, niko se nije micao, zakljucala je kapiju.
Teski kljuc je, po obicaju, gurnula pod kapiju. Zatim je ocistila dlan i dubokim
uzdahom krenula na put Zena, spremna da se uplete u sudbinu zivota koji joj je bio
krenuo pod srcem.
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II

U Hari$ovoj basti pogled joj je pao na jabuku ¢ije su grane bile poduprte.
Izvijala se pod teretom. Jedri plodovi, sposobni za Zivot su bujali, a krzljavi su, is-
tisnuti, opadali. Osecala je tuzni jauk jabuka koje su venule oko drveta. — Treba da
propadnemo, jer smo kasno stigle, jer nas je mnogo.

Pogodilo ju je sto osec¢a nepredvidivu prirodu. Tama. Tajna. Bezbroj stran-
putica. Zasto jedna, a ne druga? Sta je dobila jedna, a $ta izgubila druga? I koja je
srecnija, koja je opala, ili koja je ostala?

Setila se svoje prve dece, sre¢nog i$¢ekivanja. Zatim tereta mnogih blagoslo-
va, bolesti. Slabasnog treceg deteta i jos slabijeg ¢etvrtog i novih obaveza koje su
joj natovarili na leda. Koga da slusa? Poznanike koji uzasnuto odmahuju glavom, ili
muza koji je neraspolozeno odbijao odgovor na pitanje.

— Do davola, to je vasa stvar, zenska.

Cerila se na nju novogodi$nja Cestitka nekog neimenovanog prijatelja sa sli-
kom namrgodene teta-Rode, koja tuguje nad opremom za bebe okacenu na kono-
pac, i porukom: Ne valja posao. Vise me nigde ne vidaju rado, samo kod Modraje-
vih.

Koga da slusa? Mozda sladunjave reci rideg gvardijana? Videla je debelo, ob-
rijano lice donjogradskog fratra. Na obojenom prozoru u crkvi sa blagim mirisom
tamjana lebdela je bogougodnost ve¢nog kandila. U tamnoj ispovedaonici pojavio
se njegov upozoravajuci prst.

- Ne zaboravite, ljudi! Gde je jagnjence, tamo je i travica...

Pa zar to treba da bude ona otkrivena tajna koja treba da svetli celom ¢ove-
¢anstvu? Vera u Bozju promisao! “Gde je jagnjence, tamo je i travica” — i moze li
se, prebacujuci sve na Bozju promisao, prihvatiti odgovornost za one mnogobrojne
nerado docekane jaganjce, koji sa beskrajnom verom i beskrajnim nadanjem dolaze
na ovaj svet...?

Bila je stigla na Bulevar, njihovu zZivu, lepu ulicu koja vodi u Palank. Tu je
stanovala Ildika Erdeg, njena prijateljica iz vremena devojastva, sa kojom je nekad
bila jedna dusa i jedno telo, a sada iz godine u godinu oseca kako se udaljuju, pre-
tvarajudi se u dve zene razlicitog nac¢ina misljenja. U prvo vreme posle njhihovih
udaja ¢sto je odlazila kod nje. Htela je, kao nekad, da sa muzevima odlaze u kiosk
na pivo, na izlete, na vecere. Kako se retko srecu, sad kad je vidi sa silnom dec¢icom
oko nje, upucuje joj samo reci sazaljenja.

- Pajel tiima$ pameti?

Tu je zivela lepa Feherovica, jedna sebic¢na lepotica koja se samo smejala nje-
nom sre¢nom materinstvu.

- Pre ¢u imati kucu na sprat, nego ovakve brige — pravila se ¢esto vazna.

Kao i izjutra kada se na brzinu oblacila i zurila na de¢ju misu, ili kad bi uvece,
samo nemarno prebacivsi kaput na ramena, zurila pred muza koji se vracao iz kan-
celarije i sad se stalno bojala da na putu ne sretne poznanike.
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Stigla je do kraja svog puta.

Poznavala je ulicu, kucéu. Vise puta je bila ovde, kada je bila zabrinuta pre ne-
kog porodaja. Zadihano se zaustavila pred ku¢om i kao da je prvi put vidi, procitala
izvesenu plocu. Neodluc¢no se osvrtala. Suncevi zraci su ve¢ koso padali na kuce
preko puta. Dva puta je krenula dok je prikupila hrabrost i zazvonila.

Sluskinja ju je s izrazom dosade na licu uvela. Presle su dvoriste na kome su
sa dudova opadale zakasnele mace.

Morala je da saceka u hodniku, babica je imala drugu posetu. Nije Zelela da
sedne na golu klupu pa je stajala.

Kroz kuhinjska vrata otvorena na hodnik prodirali su popodnevni kuhinjski
mirisi. Kuhinjski sat je jednoli¢no kucao. Trgla se na otvaranje vrata i u o¢ima joj
se na trenutak opet pojavio strah. Propustila je pacijentkinju koja je izlazila, kao
osudenica, sa ukocenim osmehom, i prisla debeloj, nasmesenoj babici koja ju je
prijateljski pozdravljala i, pustivsi je u sobu, zatvorila vrata.

Tople, meke ruke su sada, kao i uvek umirujuce delovale. Izuzev majcinih,
nije se secala drugih ruku za koje bi se hvatala sa toliko poverenja kao za ruke ove
zene koja je tolike teske sate provela kraj nje. Svoju ruku je nehotice ostavila u nje-
noj i, sva osamucena, poverila joj svoju sudbinu i sudbinu onog si¢u$nog bica koje
je zivelo u njoj.

Cudnovati su putevi zivota, ¢udnovati i nepredvidljivi. Mi vidimo samo pro-
cvetalo drvo, znamo samo to da Ce iz jednog cveta postati voce, a drugi ¢e opasti.
Jedan ¢e ostati, a drugi ¢e propasti. A ostajanje Cesto zavisi od nekakve sitnice.

Plavooka, debela Nemica je Modranicu posadila naspram prozora pa je sama
sela preko puta nje. Po navici je klimala glavom, hrabredi je, i slusala njene ispreki-
dane reci. Za nju ovo nije mogao da bude poseban sluc¢aj. Smesila se i klimala gla-
vom kao da kaze: “Sve ée biti u redu”. Lenjo je sedela na stolici, mozda se u mislima
vel pripremala za ono $to Ce se desiti. Nije imala nikakvog razloga da to odbije.

Zasto se dogodilo da se ipak nije pokrenula, ve¢ se zamisljeno zagledala u
svoju goscéu. Sta je moglo da izazove neocekivani preokret, mozda sunceva svetlost
koja se usunjala i pored $tofanih zavesa od kojih je vejala svezina i blago titrala na
ovom mladom licu prebledelom od straha. Mozda je neka nepoznata topla struja
dotakla u svom pozivu prezasi¢enu Zenu, mozda se sazalila nad drugom preplase-
nom zenom koja joj se upiljila u lice, tek izgovorila je reci:

- Da ga ne diramo. Samo jo$ ovaj put...

Modranica je ubrzano disudi, s nevericom gledala u nju. Da li je istina da
neko deli s njom odgovornost? U tisini se osecala napetost, dusevna borba. Da li
je to istina, neko je uz nju i olaksava joj terete? Zena joj sa upitnim, ubedujuc¢im
osmehom stavlja ruku na rame:

- Ostavimo ga... mozda Ce biti devojcica.

Od tog pogleda se osmeh na Modranic¢inom licu polako smirivao. Disanje je
postajalo mirnije, ruke je opustila kao umoran covek koji je presao dug put i sad
stize.

Predano je mrmljala.
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- Da, samo jo$ ovog puta.

I vratila se kudi.

Na ulicama se smrkavalo kao obi¢no. Glasovi i Sumovi su se razlegali pozna-
tom vecernjom blagos¢u. Modranica je mislila na svoju decu koja se vracaju kudi,
na pripremanje vecere, na muza. Niko nije znao $ta se dogodilo.

Iz pravca kasarne dopirala je svirka setnog trubaca. Mozda samo ona po-
zdravlja hirom sudbine spaseni Zivot.

III

Kazu, koga oc¢ekuju, koga rado primaju taj ose¢a da ima vise prava. Ovo ne-
imenovano si¢uso bice kao da je osetilo da je ukralo svoje postojanje, da ono nije
njegovo vlasnistvo, da su mu ga samo privremeno podarili, da i ono vidi nesto od
velikog ¢uda. Jedva je davalo znake Zivota.

Mozda se zbog toga ni mati nije mnogo brinula za njega. Ve¢ je Cetvoro dece
galamilo oko nje, nije ¢udo da su je mnoge radosti ucinile ravnodusnom. Prosla su
ona ushiéenja kada je sretno uzbudena sanjarila o svom detetu. Kada je mastala o
buducem si¢u$nom telu s jamicama i dugo posmatrala sliku nekog lepog deteta da
bi na njega li¢ilo. Proslo je vreme kada je dugo prebirala po imenima, koje je lepse,
koje milozvucnije, tako da je tim trazenjem pohabala kalendar. Zaboravila je i luc-
kasto sujeverje o pokrivenim stolicama, hoce li sesti na makaze ili na dZepni nozic.
Hoce li oc¢ekivano biti decak s nozi¢em ili gospodica sa makazama? Boze, ko mari
za peto dete? Bice po volji Bozjoj.

Poznanici su se ponekad sa ¢udenjem prisecali njenog stanja.

— Cudnovato, jedva se primecuje.

Deci su postavljali uobic¢ajeno ljubazno pitanje:

- Hocete li se radovati bebi?

Deca su se zbunjeno ustezala, samo su Misiju sevnule o¢i pa je s de¢jom is-
krenoscu rekao:

— Voleo bih da vidim rodu.

Za bebu nisu marili.

Medutim, mati se uobi¢ajeno pripremala za njen dolazak i potisteno je pono-
vo pripremla sitne kosuljice, kapice. Proslo je leto, prolazila je jesen, termin se brzo
priblizavao. Bilo je sve hladnije.

- Pas$ce sneg na Erzebet, — proricala je Cekuska, koja je bila u poseti kod
Modrajevih. Dok su je ispracali, ona je sa stepenica verande pogledala na bunar.
Veselo se osvrnula.

- Sto ga ne obezbedite za zimu? Preko no¢i moze da stegne zima pa ce se
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voda slediti u cevi. Sta ¢ete raditi ako upravo onda zatreba voda za kupanje? Onda
mozete po nju na Bulevar.

Prihvatili su njen savet, popodne su pozvali nadnicara. Ne misleci ni na $ta
Modranica se s decom zadrzala u dvoristu, deca se niposto ne bi odrekla da vide ovaj
dogadaj. U toplim zimskim kaputima, sa kapama navucenim na usi, prisustvovala
su dogadaju. Od ledenog vetra sklonila su se u prilaz podrumu i odatle posmatrala
¢oveka koji je bez zurbe obmotavao pumpu debelim pletenicama od slame.

... 1 predvece je sluskinja morala da trkne po babicu.

Zena je komotno stigla i pregledala gospodu Modra. Bez redi je prisla fi-
oci ormara u kojoj su uvek bile decje stvari pa je pripremila povoj, kosuljicu i jo$
koje— sta.

- Veceras Ce stici gost ...

To vece nije proteklo mnogo drugacije od drugih. Modra se vratio iz kan-
celarije. Redom je zaledenim brkovima glasno cmoknuo zahtevnu cetu koja ga je
okruzavala i pitala: “ Sta si doneo?” Usao je kod Zene i umiren opet izasao.

- Ito ¢emo prebroditi.

Vecerali su u dvori$noj sobici koja je vodila u kuhinju. Stara dedina soba sta-
rinskog mirisa bilo je glavno gnezdo porodice. Toplinu su joj davali stari namestaj
i stalno boravljenje u njoj, tako da nikad nisu pozeleli da u njoj nesto menjaju.
Mozda bez dubokih fotelja sa porculanskim nitnama i bez uljanog otiska Petefijeve
slike ne bi ni bila lepa. Jadna slika “Petefi u ¢ardi” mogla je mnogo toga da zabelezi
o0 toj sobi. Susede koji ogovaraju, vecerinke sa vinom, kartaske borbe. Na starom
kanabetu pokusaje premeta preko glave i rvanja decurlije, kada je i namestaj stajao
naglavacke. Kao i primenu lenjira koji je bio u stalnoj pripravnosti u fioci stola i koji
je predstavljao najzastrasujudiji i najvise upotrebljavani predmet u kudi.

Posle vecere, kao i inace, pojavili su se Cekusevi. Modranica je morala da slu-
$a glasove pridoslica. Njen muz je na trenutak bacio pogled u spavacu sobu. Sta da
rade, ne mogu ih vratiti kudi. Zena je pogledala Modranicu, ali joj nije ni na pamet
padalo da odu. Mirno se smestila u sobici.

- Dalibiipak mogli da se kartamo? — upita Cekus.

Iz fioke su se pojavile pohabane karte. Nasa Julca je donela vina iz podruma
pa zapoce seansa kartanja kao i svaki drugi put.

A u spavacoj sobi babica je pospana lica ¢ekala na stolici kraj kreveta. Julca je
grejala vodu za kupanje. Deca, koja su isterana iz spavace sobe, muvala su se oko
igraca karata. Modranica je porucila da one manje odvedu na spavanje. Nisu hteli
ni da ¢uju o tome. Misi se iz petnih zila bunio.

Pa zar nije rekao da hoce da vidi rodu?!

Ono $to su ocekivali je kasnilo.

- Rano pocinje da bude lenjo — $alili su se oni $to su ¢ekali.

Bilo je oko devet sati. Gosti, koje je zanela igra, medusobno su se hrabrili.

Ako su ve¢ do sada ¢ekali, svakako ¢e docekati bebu. I Modra je opet izdao nalog:
- Julca, onda donesite jos jedan bokal vina.
Pospana deca su se cmizdravo svadala sa malim gostima. Cekuska je morala
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da ustane i napravi reda. Snazna, uvek vesela zena brze ruke nije mnogo premislja-
la, ve¢ je istukla obe strane pa se, smeseci se, vratila za kartaski sto.

Tako je prolazilo vece. Jul¢a je ve¢ uspavljivala MiSija na kolenima, a on je,
trzajudi se iz sna, trazio da mu ponovo obeca:

- Svakako me probudite kad dode roda!

- Kako da ne, Misi moj, ti ¢e$ biti prvi!

Zatim je usnulo dete odnela majci da je pita gde da ga smesti. U bu¢noj sobici
¢e se buditi, a u gostinskoj je hladno. Modranica je izmuceno pokazala na krevet
kraj sebe :

- Paneka ostane ovde.

U sobici su uzvikivali “ful’, “pas’’banka” Zadrigli, bu¢ni Cekus, zaboravivsi
kakva je situacija, lupao je nogama pod stolom. Smeh, kikot, dim, uvlacili su se u
drugu sobu gde je izmucena porodilja okrenula glavu na drugu stranu.

Nasa Jul¢a je ponovo otisla u podrum sa bokalom za vino. Ledeni vetar je po-
mamno duvao kada je prelazila preko dvorista. Drzedi limeni sve¢njak za usku, po-
spano se batrgala niz stepenice. Prijatno se opustila u zagusljivom toplom vazduhu
poduma. Danasnji dan, sva ta trckaranja su je zamorila. Ta i ona je jo$ bila dete, pa
joj se nekako prohtelo da se igra. Stavivsi pun bokal pored stepenica, sa plamenom
koji je garavio, pospanom tromoscu ispisala je cifre godine — 1904.

Nad glavom se pojacalo lupanje i ¢ulo se priguseno stenjanje i priguseni krik.
Preplaseno oslusnula i sveénjak joj je zastao u ruci. Garavi plamen je u gustom
mlazu curio na zid. Za to vreme je gore babica pomogla da se rodi Modranic¢ino
peto dete.

Plavooka, nasmesena Nemica se po verskom obicaju prekrstila pa se nagla
nad majku da joj saopsti novost.

- Hriste Boze, devojcica...

Posle kupanja su i kartaro$i nagrnuli u sobu. Novorodence je u novom povoju
lezalo pored majke. Na no¢nom ormancic¢u je u ¢asi skiljilo kandilo. Nisu mogli
bas mnogo toga da vide. Beli zamotuljak, naborano lisce veli¢ine pesnice i na pla¢
spremne nabrekle oci.

Modra je sa obaveznim osmehom stao kraj kreveta. Ali odsutni pogled kojim
je obuhvatio pridoslicu odavao je njegovu misao.

- Pa ovo nam bas nije trebalo.

Cekus je jos uvek drzao karte u ruci, nije znao kako da se ponasa. Kao neko
koga su uznemirili pa se sada jedi, lupa glavu kako da se na najbolji nacin izvuce.

- Ne zaboravi — re¢e Modri, tek da nesto kaze — kad ujutro podemo u kan-
celariju

treba da je prijavimo u Gradskoj ku¢i.

A njegova Zena, stiskaju¢i Modranicinu ruku, $aljivo je primetila:

- A sadaja kazem da ovo bude poslednje!

A beba kao da je osetila hladan prijem pocela je da jeci i srceparajuce place.
Kao neko ko jo$ ne vidi i ne osec¢a nikakvim drugim c¢ulom, kao pti¢ otvorenog
kljuna ustima je trazila majcine grudi, trazila je toplotu, ljubav, bez koje postojanje
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nista ne vredi, i kao da je govorila:

- Jeli da se ne ljutite? Je li da ¢ete me ipak malo voleti?

Pla¢ je probudio Misija, on se digao i pospano, besno osvrnuo.

- Paniste me probudili?!

Skoro sa mrznjom je gledao malecku. Oko kreveta su se gurala i ostala deca i
preplasenim okicama buljili u pridoslicu.

Nisu se pomakli roditelji i nisu se micali ni ostali. Izdaleka su kao stranca
gledali rasplakano dete, koje je, ne nasavsi ih, jo$ vise razvuklo usta, stisnulo kapke
i gorko, bolno plakalo.

Nemojte se ljutiti, nisam krivo $to sam se rodilo

Tegobno su bili ¢utanje i mnogi ljubopitljivi pogledi usmereni na dete, i ono
je sve jace plakalo. U mracnoj, zagusljivoj sobi komesala su se krajnja osecanja.
Otupela, ravnodusna odraslih i ojadena novodoslice...

- Astoje ovaj dosao?

- A to sam i do$ao?

Iako su majku zbunili mnogi sumorni pogledi, potresao ju je onaj tanusni
ljudski glas koji je trazio ljubav, a koji i bez re¢i moze dopreti u majcino srce sa
ovom beskrajno vaznom molbom za njegov si¢usni zZivot.

— Je I'da ¢ete me ipak malo voleti?

Bog zna odakle dolazi topla struja koja kod majke uvek iznova izvire pa makar
je morala deliti i na dvanaestoro dece. Nije ga htela, nije ga rado docekala, to je
istina! Ne mogu je kriviti, prethodno je Cetvoro dece istislo toplinu iz njenog srca. I
evo, sad se opet pokrenula. Prsti joj pipajudi traze uplakano lisce, stisnute oci. Na-
gonski se okreée prema bebi, glas joj drhti kada je $irokim rukavom svoje spavacice
zastitnicki skriva od mnogih sumornih pogleda.

- Pa ne gledajte je toliko, jo$ Cete je uredi!

A iznad njih, na slici izmedu dva kreveta Bogorodica sa ruzama blistavog
osmeha drzala malog Isusa.

IV

Odgore su uredili da se nade i veseo dan i da svet bude lep kada ¢edo Modra-
jevih odnose na krstenje

Odmabh izjutra je poceo da pada sneg. Pahuljice su kao sjajne zvezdice lebdeci
padale s neba, lepile se za smrznutu zemlju, ulepsavajuéi svojim belim telom sivi
ruzni svet. Razveselila se i nevesela ku¢a Modrajevih, razveselila se Kistelekijeva
ulica, u pozadini su ¢ak i ogromne metalne cisterne fabrike gasa skoro svetlele kroz
sneg.
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— Pajesam li rekla da ¢e na Erzebet biti snega?! — nasmejano je rekla Cekuska
koja je svratila kod Modrajevih tek sto je sirena fabrike gasa odsvirala $est sati. — Da
ne moramo tako da zurimo sa malom pagankom, mogli bismo je na sankama od-
neti na krstenje. Za njom je u pomoc stigla i druga komsinica natovarena zvece¢im
tepsijama, stigla je i bedinerka, pa se u tek nalozenoj kuhinji vesela Zenskadija kose
pune snega grejala i zacas sredila kucu. I mali i veliki su ne$to poslovali. Mozda ni
sami nisu znali cemu se tako raduju, lepom vremenu, na brzinu zakazanom krsten-
ju ili sitnoj dusi koja je krenula ka BoZjem carstvu.

Deca Modrajevih su uzivala, niko nije vodio brigu o njima. Otkad ih je na
njihov bu¢ni zahtev nasa Jul¢a digla iz kreveta i kojekako obukla u nova somotska
odelca, bila su u svakoj ¢orbi mirodija — te ih je mati oterala od bebe koju su hteli da
kupaju, te ih je Vera, bedinerka, koja je ribala stepeniste morala izgrditi i skinuti sa
svojih grbavih leda, te su zazjavali na ulici, uZivajudi u snegu i paznji koja im je uka-
zivana. Jurcala su u kapiji, ili su se vazno $eckala tamo-amo po mosti¢u preko ka-
nala, jedva se upustajudi u razgovor sa ostalim deranima Kistelekijeve ulice i jedva
odgovarajuci radoznalim susetkama, koje su zastajale pred kuc¢om da se raspitiju.

Iz kuhinje ih je isterala uzarena tava za pecenje krofni, a iz dvorista su ih
oterali zbog krvi od klanja ¢urke, da ne bi isprljala svecana odelca. Odatle su ih
uputili u vlazni podrum pa su se tu tiskali oko oca dok je ovaj istakao vino. Modra
se naljutio pa je velikom decaku Dulijevih stisnuo u ruku nekoliko nov¢iéa, neka ih
odvede u Ilona ulicu i neka u du¢anu kupe bombone.

— Dakle $ta je, $ta je? — interesovala se tetka Parasi, koja ih je uvek zadirkivala
dok je sluzila bombone. — Devojéica...? Samo cmizdrava devojc¢ica? Dakle, meni ne
bi ni trebla, ja bi je vratila.

Deca su pocrvenela, odmah im je splasnuo ponos. Pa istina je, samo cmizdra-
va devojcica, otkad je tu, stalno kmeci.

— Dalije volite?

— Paaa... — oklevala su deca dok je najstariji izvalio: — davola, uvek je treba
ljuljati.

Oko devet sati stigla je strina, de¢ja kuma. Stigla je pravim fijakerom na gume-
ne tockove, pokrivena snegom, vesela, kao andeo s neba. Zitelji Kistelekijeve ulice
su po njenom dolasku osetili miris jorgovana. Prozori su se nacickali radoznalcima,
a okolina ku¢e radoznalom mladarijom. Cak je i Cekus$ zazvizdio od odusevljenja
kada je $esir s percem prsate, elegantne lepotice nestao iza kapije.

I dok su se deca iz ulice okupila oko kola s gumenim tockovima koja su os-
tala ispred kapije, pipajudi sjajne blatobrane i razgovarajudi sa kocijasem, dotle su
deca porodice Modra sa snegom na nogama kao odusevljeni vesnici jurila po stanu:
— Stigla je strina!

Svi su hteli da je vide. Nagrnule su sluskinje, Zene koje su pomagale, ko god
$ta god da je radio — Cekuska sa povojem, druga neka Zena sa rukama od testa,
babica je upravo onda lukavo prosipala vodu od kupanja iz malenog korita u koje
se ovom prilikom, obi¢no, ubacuje srebrna forinta za “teta rodu”. Modra je dotrcao
od ogledala gde je upravo vezivao kravatu, da bi zagrlio svoju lepu snahu, Zenu svog
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mladeg brata.

— Oho, kako si se udesila!

U bu¢nom veselju ni re¢ se nije mogla razabrati. Radovali su se, smejali, samo
su deca ci¢ala kao prasici da bi se $to pre oslobodila bu¢nih poljubaca.

— ‘Ajdete da vas izgnjavim — tiskala ih je k sebi, ljube¢i meka lisca zvu¢nim
poljupcima.

— Odi ovamo, mangupcino, da i ti dobijes svoje.

Misi se ispod kreveta bunio.

— Nn-ee. Hvala lepo, rukoljub kumi, ali hvala, ne.

I Jul¢a je morala da klekne kraj kreveta i da ga onako cetvoronoske izmami.

Vreme je prolazilo, trebalo je pozuriti, ali mnogobrojni pomagaci su samo
povedavali zbrku. Najposle oko deset sati mogli su krenuti. Cak se i Modranica
pridigla u krevetu da vidi povorku. Fijakerista je doterao kola do mosti¢a. Napred
je i$la kuma, ona je nosila novorodence pod svecanim prekrivacem, za njom babica
pobozna lica, a u zacelju Modra, sre¢ni otac, ¢ije su se o¢i malo caklile od pretakan-
ja vina. Ve¢ je bio na stepeniku kola kada se setio:

— Gde je cedulja na kojoj je Rozi zapisala ime deteta?

— Isuse — uhvati se kuma za glavu. — Ostala je pod njenim jastukom.

— Ne vracajte se — vristale su sujeverno zene okupljene u kapiji — necete imati
srece.

— Onda hajdemo! — nasmeja se Modra — mozda ¢emo se usput i setiti. — Ma-
hnuo je koc¢ijasu pa su krenuli.

Cela ulica ih je posmatrala.

Samo si¢u$o bice pod svetloplavim trakama nije znalo da je sve to zbog njega.
Da se zbog njega brine mlada Zena u stanu, zavaljena na jastuku, da je u komsiluku
Janci Boros$ sa isko$enim burskim $esirom na glavi zbog njega seo na vrh kapije, kao
bududi udvarac, dok je drugi, Pista Duli, stolarev mladi sin, kriju¢i svoju glavurdu
medu oc¢evim kolenima, kao iz branjene tvrdave posmatrao prvi izlet gospodice
Modra i da je nasa Jul¢a zbog nje zavitlala papucu za fijakerom da donese srecu, pa
sada na jednoj nozi cupka medu dangubama $to zazjavaju. Stajali su na snegu koji
je provejavao, fijaker se ve¢ odavno izgubio iz vida, a oni su jo$ uvek tu stajali kao
da i nadalje vide, osecaju, cuju zvuk gumenih tockova koji se udaljuju. Licili su na
lica sa fotografije, dok se nisu pribrali i poceli da se razilaze.

Strina je malo pokajnicki donela ku¢i novopokrstenu.

— Donosim malu Ester.

— Znala sam da Cete zaboraviti ime — smejala se Modranica, ali sada je ve¢
sve svejedno.

Za rucak je i ona ustala da pozdravi okupljenu druzinu gostiju. Nalozili su u
velikoj sobi i postavili sto ispod Majske slike nasmejanih devojaka, Na sto su izneli
staro svatovsko posude sa ljubicastim cveti¢ima i kristalne case iz bakinih vreme-
na. Bilo ih je toliko da su na red dosle i case-uspomene iz Tu$nada.

Svi su bili tu, ko god je nesto znacio u porodici. Strina sa muzem, teta Nina,
¢ika Miska iz Gornjeg Grada koji su, posto nije bilo dede i babe, preuzeli tu funkci-
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ju, tu su bili Cekusi, Borosevi, Jeskovica, porodica Ilke Erdega, bio je tu ¢ika gporer
sa zenom, veliki prijatelj dece iz ulice...

Dok su vredne zZene postavljale razvuceni trpezarijski sto, muskarci su raz-
govarali kraj pe¢i. Modra je sa iskrivljenom kravatom neumorno na tacni nosao
bokalci¢ iz Sa¢maza sa ¢aama za liker.

— Hajde jo$ jednu!

Uneli su supu i sve pozvali za sto. Cika-Sporera koji se zadubio u razgovor,
Zene su onako pod ruku odvele do stola. Sve je bilo porodic¢no i veselo. Decu koja
su vri$tala morali su pojedina¢no da ulove izmedu gostiju i da ih oteraju za decji
sto. Na procelje je dospela teta Nina koja je zavrnula ¢ipke na rukavima i dohvatila
kutlacu, dok je u zacelju sedeo ¢ika Miska u francjozefovskom mundiru i sa cvike-
rima.

Rucak je bio vrlo ukusan. “Ovakvu ¢urec¢u supu jo$ niste jelii”— sjajan miris
punjenih rolnica Sirio se do Bulevara, zatim ¢ureée belo meso, pa u srebrni papir
umotani kraj bataka, za njih ve¢ nisu nalazili epitete. Samo su hvalili kuvarice. Ali
raspoloZenje je zapravo tek onda zivnulo kada je strinin ¢utljivi ali tim aktivniji
muz, lukavim licem ispod stola izvukao prvu flasu $ampanjca iz sakrivenog vedra
sa ledom.

Slavljenicu bi potpuno zaboravili da se ona sama nije pobrinula da skrene
paznju na sebe. Naime, plac bebe spada u slavlje prilikom krstenj, ali, naravno, ne
u tolikoj meri. Neprekidno je urlala. Zene su se sazalile nad Modranicom pa su
Cas jedna, ¢as druga uzimale bebu u krilo, pokusavajuéi da je umire. Igrale su se sa
njom, pricale joj, primenjivale razne trikove.

U sobi je ve¢ bio gust dim, zaobljena lica su sijala od zadovoljstva, smejali su
se, razgovarali, a uozbiljili bi se tek kad bi neko ustao da nazdravi. Zene su obarale
glavu da bi mogle da ostanu ozbiljne, a prsti muskaraca su kruzili oko ruba vinskih
Casa, Cekajudi poslednju re¢ kad treba skoditi i kucnuti se ¢asama; uzalud, bebin
pla¢ je prodirao i kroz najlepsi zvuk ¢asa. Cika Miska koji je drzao zdravicu coknuo
je jezikom, drugi gost je neraspolozeno lupnuo dlanom — a Cekus ju je oteo iz ruku
zena. Sad ¢e im on pokazati; ove se u to nista ne razumeju. Smejali su se nezgrapnoj
dadilji koja je vrlo stru¢no umirivala bebu. Ispocetka se to dopalo i Cekusu, fuckao
je, pevao, ljuljao desno-levo si¢u$no stvorenjce. Zatim je pribegao drugim lukav-
stvima, pa je po vojnicki udarao petama, kao da udara mamuzama, izdizao je bebu
u vazduh pa ju je naglo spustao kao da je ispusta iz ruku, uzalud, beba je i dalje
plakala. Polako su ih zaboravili. Privlacio ga je sto, privlacile su ga Sale, ve¢ je bila
u toku treca zdravica, ali gosti ni na nju nisu obracali paznju. Cika Sporer je mirno
nastavio da prica o konjskom tramvaju, dok je na drugom kraju stola Modra mas-
nim vicevima zasmejevao kumu i Cekusku, a deca, koja su se neprimetno usunjala,
pod stolom su se otimala o neki batak. A Cekus je sve koracao gore-dole po sobi
kao strazar na strazi, pokajavsi se sto puta zbog svog nepromisljenog postupka,
bacajudi ¢eznjive poglede prema stolu. Nadao se samo tome da ¢e ga Zene primetiti
i uzeti mu dete.

Govornik se kona¢no izgubio u zapetljanom govoru, presao je pogledom pre-

24



ko rasejanog drustva i videvsi da ga niko ne slusa, zbrzao svoj govor i glasnim na-
zdravljanjem novoredencetu trgao sve za stolom. Malo posramljeni poskakali su
pa, da bi zabasurili svoje neucestvovanje, uz gromke uzvike “Zivela, zivela!” pruzali
case da se kucnu. Cekus vise nije mogao da obuzda svoj bes. Na kraju zivaca prisao
je stolu pa je slavljenicu pruzio Zenama.

— Uzmite je od mene, inace ¢u je tresnuti o zid!

Bile su poklade, luckaste mirnodopske poklade. Kao da su $areni luftbaloni le-
teli u vazduhu ili se $irili tamo gde je srce koje je od toga u svakom poigravalo. Kre-
nulo je nagde iz Palanka, iz srca — centra grada, iz kvarta sa prodavnicama maski,
krenulo je iz restorana, sa priprema za balove, iz porodica sa brojnim potomstvom,
prelazilo je sa ¢oveka na ¢oveka pa je od svakog uzelo po zrnce necega, i svako je od
ledenog nadrazujucéeg vazduha polako pomalo ludeo.

Modra se u sobi nadneo nad sto. Zasukavsi rukave, zavrsavao je polugodi$nji
obracun koji je doneo kudi. Na ivici stola dimila se njegova cigareta, ali se on toliko
Zurio da su sa nje padali ¢itavi stubici pepela, dok je se nije setio i ponovo povukao
dim.

Modra je bio savestan ¢inovnik, za njega nije bilo zabave dok ne dovrsio po-
sao. Medutim, nestasni pokladni davol¢iéi su igrali i oko njegove glave. Znao je da
danas uveliko piju u Gornjem gradu kod teta Nine. U ovo februarsko doba svaki
zdrav ¢lan porodice obavezno mora da ode do nje da joj Cestita imendan. Skora$nji
dogadaji su ga izazivali, ali je samo snazno dunuo, kao da je hteo da ih odagna,
uklonio je kosu sa Cela i nastavio da radi.

Morao je da Zuri, da iskoristi zati$je dok se deca pod nadzorom nase Julce
tociljaju po ledu Rokuskog jezera.

I Modranica je, uzivajudi u zati$ju, poslovala u kuhinji. Peglala je muzevljeve
pantalone preko vlazne krpe. Pegla nije bila vruca, moglo se mastati nad krpom
koja se isparavala. Zanimljivo je da upravo u takvim okolnostima ¢ovek ne razmisl-
ja, Stavi$e misli se iskljucuju i laka obamrlost obuzima mozak.

Da li je pokladno raspolozenje prekinulo njenu apatiju ili je to i$lo uz mono-
toni posao, ona ona je, povlace¢i peglu tako-amo, pritiskajudi je da bolje hvata i
zaboravivsi na sve, pevusila je — kao u vreme svog devojastva.

Njeno pevanje se ¢ulo kroz odskrinuta vrata i prekinulo je Modrino racunan-
je. Cas se smesio, ¢as nervozno osluskivao. Istovremeno ga je nerviralo dete u po-
voju. Stavili su mu ga na dohvat ruke s molbom da se pozabavi s njim ako po¢ne da
se meskolji. Modri je dojadilo ¢uvanje a detetu samoca, ono bi volelo da ga dignu,
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gukalo je, jadalo se, Cesto je plakalo. Da bi imao mira, Modra mu je pruzio jedan
prst da se igra, ali ni time nije uspevao da ga duze duze vreme smiri. A Modranica
je za to vreme, zaboravivsi nebo i zamlju, pevala.

— Rozika, Bog s tobom — planu on — dodi ve¢ jednom kod deteta, ne mogu od
njega da radim.

Situacija se pogorsala kada su deca nagrnula sa naSom Jul¢om. Uzalud je lenjir
bio u pripravnosti, uzaludne su bile pretnje, molbe: “Samo se dotle smirite dok vas
otac ne zavrs$i posao” Napeto su slusali sedeci na koznom kanabetu. Verovatno su
se prehladili na klizanju, a jo$ verovatnije u povratku kuc¢i dok su zazjavali pred
reklamnim panoima. Sada su kasljali. Nisu mogli nista drugo pa su kasljali. Jul¢a se
pobrinula za dete u povoju, revnosno ga je ljuljala, tako da je Modru zabolela glava.
Upinjao se da sabira:

- Sest, devet, dvanaest,sedamnaest...

Sluskinjica je ljuljala bebu, tresla su se kolica u sobi:

— Sest,devet, dvanaest, sedamnaest...

Modra je sabirao sve iznova, veé je tre¢i put zapocinjao kolonu cifara. Na ze-
ravici bubnjare pucalo je kestenje koje je Pusi prokrijumcario, u kolicima je plakalo
dete, dva starija decaka su se dohvatila zbog kestenja i valjala po podu. Modra je,
izgubivdi strpljenje, tresnuo obracune i dreknuo:

— Do vraga sa ovom brojnom klin¢adijom, ¢ovek mora da pobegne od kuce!

Odjednom je i to prestalo, drecanje, ledeni strah pa duboka ti$ina koja obi¢no
sledi za batinama, posao je zavrSen! Modra je zakljucao spise u fioku i najposle,
oslobodivsi ih se, proteglio se sa zadovoljstvom. Poklade su mogle da po¢nu.

— Mama, moZemo da se spremamo — viknuo je prema kuhinji.

Zainteresovani su se tiskali oko njega i jedva su ¢ekali da krenu. Tu se tiskala i
mala sluskinjica, nadajudi se da Ce je po nesto poslati u grad i da ¢e, mozda, dospeti
i na ulicu pa da i ona malo dozivi pokladno vece. Modra je nabranih veda posmat-
rao okupljene.

— Ko ide, ko ostaje?

Modranica je okupila svoje pilice pa je rezignirano pogledala u muza, ne zato
$to se previse radovala nuznom ishodu, ve¢ kao neko ko zna da se drukdije ne
moze.

— Deca idu s nama.

— Naravno, da ima ko da nam pokvari vece!

Zena je slegla ramenima

— I tako ne bi ostala kod kuce.

— Paine radi se o ovima — ljutio se Modra — ve¢ tamo o onoj masini za pla-
kanje — i pokaza na Ester u kolicima.

— I nju treba da ponesemo, ne moze da ostane bez dojenja.

— A janecu necu jo$ jednom da se sramotim zbog nje.

Modranica je, bolno pogodena, uzvratila:

— Onda svi ostajemo kod kuce.

Ester je, ne znajudi ni za $ta, Zmirkala u kolicima. Si¢u$nom slobodnom ru-
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kicom mlatarala je iznad glave, ali sada je nisu hvatali, ljubili, ve¢ su je skoro besno
gledali.

Takva ni$tarija a tako moze da im ugrozi zabavu.

Modra se, stavivsi prst na nos, zamislio. I Modranica ga je gledala s gor¢inom
svog sputanog Zivota. Hoce li ovom ikad do¢i kraj? Jednom ima priliku da se za-
bavi, da zaboravi mnoge teskoce i takvo $kembe sve moze da pokvari. Rukama je
obuhvatila, obgrlila kolica iznad bebe, ali ju je gledala kao samoubica koji je prese-
kao vene i sad gleda kako mu otice krv. Tako je protekla i njena mladost, vezana za
decdja kolica.

— Paipak ¢emo bez nje, izvolite se spremiti. Vrati¢emo se u pono¢, dotle nece
umreti. Julca, skoknite na stajaliste fijakera po kola i kupite u apoteci — evo vam
trideset krajcara — Retijeve bombone od mente protiv kaslja. Ko se usudi da kaslje
ili da pravi nered kod teta Nine, vrati¢emo ga kolima kudi.

Nasa Jul¢a je prebacila preko glave veliku maramu koja je sluzila samo za to
da pod nju uvuce od mraza pocrvenele ruke. Kao oslobodeno zdrebe krenula je od
kude, i poskakujudéi tr¢ala ulicom. Mraz ju je doc¢ekao, nekoliko puta se se zavrtela
oko sebe, samo su pete njenih papuca kloparale, pa je nastavila da tréi.

Grad je bio u pokretu, ve¢ su prolazili maskirani ljudi, odnekud se priblizavalo
raspevano drustvo. Jul¢u su glasovi skoro izdigli u vazduh, gusila se od njih kao
beba koja se zagrcnula od viska mleka. Na ¢osku ju je oslovio neko maskiran, na
vratima pekare gde je obi¢no kupovala hleb, polugoli pekarski pomo¢nik viknuo je
na njega. Zelela je da na obojicu isplazi jezik, ali je samo svoje smeuljenje prigusila
maramom. Njena ovlazena, pomadom zalizana kosa se skoro pusila na mrazu.

Na trenutak se zaustavila pred nekom toc¢ionicom vina. Odatle se cula vesela
pokladna muzika, kakvu sviraju u Sentmihaljteleku. Kod kuce devojke stoje u redu
u velikoj krémi. Mozda bi i nju mati spremila, da je kod kuce. Klecala bi pred njom
u ustirkanoj beloj haljini, pa bi joj ona vlaznom rukom ¢vrsto uplela kosu kao konj-
sku grivu.

Uzagrenim oc¢ima je pruzala vrat, istezala se do prozora da prisluskuje. Ne-
smotreno je svojim toplim dahom duvala na zamrznuti prozor da bi mogla videti
$ta se unutra desava. Na Sum otvaranje vrata se pokrnula, lupnule su papuce, trc¢ala
bi dalje, ali je vojnik koji je izlazio uhvatio kraj njene marame i veselo je pozdra-
vio.

—Je I’ mene trazis, sejo?

Nasa Julca se oslobodila uz snazan vrisak, ali kao da je pod kozom imala sto
davola, koji su se poigrali u njenom smehu, tr¢eéi se nekoliko puta okrenula oko
sebe. Pravila je grimase, pokazivala magarée usi i tako mamila onoga za sobom.
Ismejani vojnik koji je proslavljao poklade se zaukao za njom.

Jul¢ine papuce su kao pokladna muzika kloparale po asfaltu dugog Bulevara,
tako je tr¢ala da ih je skoro izgubila. Naletala je na prolaznike, oni su je grdili, hva-
tali, smejali su joj se. I sudbina je bila na strani gonioca; pred njima se kretalo veliko
drustvo koje je poslo na bal. Jedan od muskaraca je u ludom raspoloZzenju svojim
kukastim $tapom redom pogasio sve svetiljke. Mrak je sada bio i iza i ispred nje,
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nije mogla ni da vidi ko to tr¢i za njom. Za njenim ledima ¢ulo se dahtanje.

Sveti Boze, samo mi sad pomozi!

Nije bilo spasa. Vristedi je krivudla, istrgla se iz ruku progonitelja, ali je velika
marama ostala kod njega. Morala je da stane. Zadihani su stali. Preplasena, kroz
smeh je preklinjala:

— Vratite mi maramu, pehladicu se.

— Dacu ti je, ako mi kaze$ gde stanujes.

Ve¢ su se nalazili u blizini Marsovog trga gde je bilo svetla i gde su stajali fija-
keri. Upregnuti konji su frktali pa se na zimi iz njihovih nozdrva dizala para ili su
zvakali zob iz zobnica. Zaustavili su se kraj jedne svetiljke i bolje se pogledali.

— Pa to ste Vi?

Bio je to poznati mladi vojnik s kojim se Ce$ce sretala na pijacama kada je on
na glavi nosio korpu gospoda oficira sa kupljenim stvarima, ali ga to nije sprecavalo
da baca pogled na nju. A ovako smeo, sa bajonetom na boku bio je jo$ zgodniji. I
mladi junak se zagrejao, promuko mu je glas:

— Gde stanujes$?

— U Kisteleki ulici ... pa dajte mi ve¢ maramu!

I pripitomi se grubi vitez i ruka mu postade nespretna kad joj je vra¢ao mara-
mu. Svojeru¢no ju je obmotao oko njene glave, ali tako da mu se ruka zadrzala pa
je Sapnuo u maramu:

— Dod¢i ¢u ja u onu Kisteleki ulicu...

Srce nase Julce je kucalo kao u preplasenog goluba. Nije znala sta da kaze.

— Dobro?

Jedva je Sapnula

— Dobro! - pa je smelije dodala — ako hocete...

— Hoces izaci pred kapiju?

— Videcete ...

Stigao je fijaker, nabavljene su i bombone protiv kaslja. Nasa Julca je klecala
na podu male sobe i zakopc¢avala zimske kapute deci. Bila je zamisljena, ruke ne-
spretne, dva puta je trebalo ponavljati zapovest dok ju je shatila. Stoga je pokajnicki
prionula na posao. Redom je podizala ususkanu decu i pomagala da ih iznesu u
fijaker.

— Ostani kraj malecke i pazi da se vatra ne ugasi! Ako zaplace, daj joj opet ¢aja
— primila je poslednja uputstva.

Malo se zadrzala u kapiji, gledajudi za kolima koja su odmicala.

Na ulici je bilo Zivo. Cekusevi su krenuli u Udruzenje Roku$ na bal, a preko
puta su joj dve nestasne sluskinjice, koje su sigurno posle da vide bal, doviknule:

— Julis, ides?

28



Odri¢no je odmahnula glavom. Mnoga osecanja su joj pritisla grudi, nije
mogla da govori, golicalo ju je u nosu, pekle je oci kao kad nekog grde: nije znala da
li da se raduje ili da se plasi. Da se raduje, ako gost dode, ili da se plasi da gost nece
dodi. Htela je da se smeje, da vice, da luckasto skace, da cici u pokladnu no¢, ¢ija ju
je Carolija sada obuzela. Zalupila je kapiju, zakljucala i otr¢ala gore u stan.

— Ne, ne, ta ionako nece do¢i.

Ester se tek nedavno odbila od sise i zasad je mirno mljackala. Sluskinjica se
vrtela po sobi, nije znala $ta ce. Nije bila gladna, njena vecera je nedirnuta stajala
na stolu. Gledala je cifarnik sata na kome su kazaljke sve vise odmicale. Podigla je
tegove pa se time malo pozabavila. Zatim je prisla detetu.

Zelela je da zaspi, ali je znala da to ne sme! Znala je da posle tisine sledi pla¢ i
beskrajno ljuljanje kao i uvek. I zato je jednog dana u ocajanju, posle neprospavane
nodi napisala pismo svojoj “dragoj ljubljenoj mami’, u kojem je preklinje da posalje
nesto, jer ¢e inace u Tisu, ako zbog male ne bude mogla spavati. I Sentmihaljtele-
¢anka je poslala nesto od cega se i bucmasta seljacka deca pretvaraju u takve dob-
rice da ih je zadovoljstvo gledati.

Od onda je nasa Jul¢a na ivici sluskinjskog kreveta ¢uvala ¢arobno sredstvo
umotno u maramicu, ali se jo$ nije usudila da ga koristi.

Ni sada nije smela na to da pomisli, radije je poku$avala da uspava Ester. De¢ja
kolica su jurila gore-dole po sobi. Za njihovu rucku privezala je gajtan od zavese i
tako ih je zaukavala da se kotrljaju $to dalje. Umorila se, dete nije zaspalo. Naprotiv,
pocelo bi da place ¢im bi ona prestala sa ljuljanjem. Neprijateljski ga je gledala, kao
kaznu Bozju.

Kolike sate joj je zagoréala. Sta da radi s njom? Ne spava, te ne spava. Duboko
je uzdahnula i nastavila sa ljuljanjem.

Sat je ve¢ otkucavao sedam sati. Na staromodnoj kucici za prognozu vremena
dve figure su smesno igrale. Malo kasnije kao da je neko kucnuo. Zujanje toc¢kova je
malo prestalo, nasa Julca je napeto osluskivala, ali od decjeg placa koji se razlegao
ni$ta nije ¢ula. Bila je malo uplasena, zbunjena, mozda nije bila ni sasvim svesna
toga Sta Cini, ostavila je bebu i iSunjala se u kuhinju. Povukla je zavesu na prozoru
koji je gledao na dvoriste, kao da se bojala da ¢e je neko videti. Drhtle su joj ruke
dok je vadila domacdi paketi¢, dok je zubima odvezivala ¢vor. Bakarni avan nije
valjao pa je iz ostave donela veliki drveni avan u kome su Modrajevi obi¢no tucali
mak. Cak je stavila i krpu na tu¢ak da se ne ¢uje kako drobi makove ¢aure.

Caj je bio na ognji$tu i u njega je umakala cuclu koju je napravila od krajicka
salvete i ve¢ je donela carobno sredstvo od kojeg deca spavaju kao andel¢ici.

-Papicu bebici...

Malo joj je podrhtavala ruka, jos nikad to nije radila, samo je kod kuce vide-
la. Sta moze da $kodi? I drugi tako rade, a kako su kod kuce deca debela i lepa od
toga.

—Jel daje dobro? — tepala je.

Ester je lezedi u kolicima dobro povukla. Kako je fino, slatko. Majc¢ino mleko
nije takvo. Sat je otkucavao, vreme je brzo prolazilo. Vi$e nije morala da ljulja dete.
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Naslonila je vrelu glavu na rucku velikih, nezgrapnih, staromodnih de¢jih kolica i
cekala. Kad se sa ulice zaculo pozivajuce kucanje, u sobi je vladala ti$ina, Ester je
zaspala.

Pono¢ je bila uveliko prosla kada su se roditelji vratili ku¢i. Modra je, malo
napit, sa nakrivljenom kapom pevusio u fijakeru. Pisti i Dusi grickali su ostatke
grilaza koji su poneli sa imendana. Oni manji su spavala, jedno u maj¢inom krilu,
a drugo naslonjeno na oc¢evo rame. Modranica je ¢utala, nekim lenjim, ugodnim
¢utanjem koje zahvata ljude posle bala. Srce joj se steglo tek kad su se priblizavali
ku¢i pa je pomislila na Ester.

— Mora da je jako gladna.

Strepedi je sisla sa kola, osluskivala iz pravca kuce dok je njen muz svojim
posebnim klju¢em otkljuc¢avao kapiju. Ocekivala je poznatu domacu prisnu dreku,
plac bebe, ali se nista nije ¢ulo. Sluskinjica ju je zahvalno poljubila u lice.

— I ne place, milo moje.

Modra se smejao.

— Raduyj se.

Decu su skidali u maloj sobi. Nasa Julca ih je smestala u krevet i pazila da se
pomole. Roditelji su u spavacoj sobi namestali krevete, skidali su se. Modranica je
tada u podsuknji izasla da podoji dete. Izvadila ga je iz kolica, privukla stolicu peci
i smestivsi se prinela ga dojci.

Beba nije sisala. Iznemoglo je tupo gledala unaokolo. Iz usta je ispustila maj-
¢inu dojku. Nije je htela. Modranica je pokusala da je primora. Posle uzaludnih
pokusaja zgrabila je dete i, malo uplasena, naslonila se na dovratak vrata koja su
vodila u spavacu sobu.

— Antal, dodi!

—Staje?

Cudno joj je podrhtavao glas.

— Ne znam,... dete nece da sisa.

Odneli su ga pod lampu i razvezali povoj. Rukice nisu mlatarale kao obicno,
naprotiv, iznemoglo su padale kad su ih dizali.

-Kako su hladne... ljubila ih je, grejala Modranica — i kako je bleda. Boze, $ta
je s njom? Kad smo odlazili ni$ta joj nije bilo.

Uhvatio ih je strah, gledali su je. Modra takode, mada je zapravo jos nikad nije
video. Takva nistarija koju nisu zeleli, koju zbog stalnog, groznog placa zapravo
nisu podnosili, kakve nove nevolje moze da izazove? Kao da je kuca gluva otkad
ne place. Teski su zidovi, skoro da ih pritiskaju... i ono bledo lisce, kako ih gleda
klonulim okicama, ¢oveku srce da prepukne.

Modranica joj je pred oc¢ima ljluljala sjajne srebrne papire, bljestave predme-
te, ali beba nije reagovala. Klonule oci, ukocen pogled kao da su govorili:

— Sta hocete od mene, od Zivota, ljudi? — glasovi nisu dopirali do nje, boje
su se rasplinjavale, ukocen je osecaj koji bi je poneo. — Sta hocete... pa ja sam tako
daleko od svega.

Mati ju je s neopisivim strahom tresla, okretala, trazila njen pogled.
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— Mala moja, pogledaj me ... Ne poznaje$ me? Ester! — skoro vristeci od bola,
kroz plac je izgovarala poslednje reci...

Deca su se probudila, plakala su priljubivsi se jedno uz drugo u krevetu. Nasa
JulCa je strepela, stisnuvsi se uz njih.

— Zasto place mama?

— Jer je Ester bolesna, tesko bolesna.

Modra je odjurio po lekara. Modranica je pak opet pritiskivala bebu na grudi
i sva razbarusena koracala gore-dole po sobi. Nije smela da pogleda bebu, samo ju
je ljubomorno, strasno pritiskivala uz sebe, kao da tako moze da je zadrzi.

A sluskinjica se u suludom strahu molila:

— Device Marijo, pomozi. Pa zar su onih ¢etvrt sata na hladnoj ulici vredni
toga? Pa pokrila joj je lice velikom maramom, mislivsi da ako ona ne vidi, ni nju ne
vide. Ima Boga, Bogorodice, pomozi, nisam znala da to moze naskoditi!

Stigao je lekar, zbili su se oko njega. Jedino je bebe ¢utala pod omamom koja
joj je pritiskivala srce, mozak, si¢usne udove.

— Nije nista — rekao je lekar. Malecku su ne¢im omamili. Pa da, nema do-
voljno maj¢inog mleka pa joj daju ¢aj, mozda je bio prejak. Drugi put pazite... i na
sluskinju i na decu, svasta im trpaju u usta.

— Nije ni$ta — mislio je lekar, ali nije smeo da nastavi — ako ne ostavi traga...
samo da celog Zivota to ne nosi kao tezak ukras, ovu bolesljivu blednocu i sanjalac-
ki, klonuli pogled.

Kuéu je zahvatilo olaksanje, nagnuvsi se nad sto mati je s olak$anjem jecala.
Preplasena deca u krevetu su se glasno molila s nagom Jul¢om.

I zivot je tekao dalje. Krenulo je detesce, jedna ruka ga je ve¢ gurnula da odsad
na telu kao negve nosi ¢udnu ukocenost od koje sporije tece krv, sporije se nizu
misli, od koje zivi u vecitoj izdvojenosti od drugih i vecito zabezeknuto posmatra
zivot koji nikad ne shvata u potpunosti.

VI

Lep je i interesantan ovaj svet, pun je boja, sjaja, hiljadu ¢uda. Lep je i in-
teresantan Esteri i onda kada su samo lica nagnuta nad njom predstavljala nesto
intersantno, kao i plavi svileni pompon na decjim kolicima, kojem se divila. Kakav
dozivljaj — prva zvecka, pa $arena vasarska pistaljka koju je iz Sentmihalja donela
svojta nase Julce i iz koje beba treba da izmami prve zvuke.

— Duvaj, bebo, duvaj!

I pred domacim gledalistem koje sre¢no tapse, lice joj se zbog novog umenja
razvlaci u osmeh.
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A koliko je lepse kad je Dezeka i Dusika zajednickim snagama odvlace do
prozora da bi je pokazali svojim drugovima.

— Gledajtee, to nam je sestrica.

Jos je lepse kada, sededi u necijem nareudju, ili drzaci nekoga za ruku, i ona
moze da bude napolju pa izbliza moze da upozna Kisteleki ulicu. U pocetku se kla-
tila na njihovim ledima, kao kad su se igrali “kupite sira’, a kada je zasvirala sirena
fabrike gasa i fabrike $ibica, $to je znacilo odlazak ku¢ama, vukli su je za sobom,
drzedi je za ruku.

Kakva srec¢a kad je ve¢ mogla da sedi sa mali$anima i s njima u horu ponavlja
domadi iz zemljopisa:

— Palank grad — gospodski grad, Donji Grad — paorski grad, Gornji Grad —
hlebarski grad, Rokus-Grad — grad kacdiperki.

— Dakle, frajlice iz Rokusa i ti si se rodila na dobrom mestu, — vukle su je za
kike gosce. Unapred treba razbiti predrasude.

A kako je tek lep bio svet kada je smela da sedi pored oca u kolima carinarnice
za vreme kontrolnog obilaska carinskih punktova. Siri se grad, priblizavaju se cari-
ne u Sirigu, Pali, i razni ljudi koji dolaze na rampu: obi¢ni salasari, ljudi iz Cengela,
Corve, iz Kiraljhalma, Srbi iz Siriga, iz Saémaza, slavne nezne lepotice iz Vasarhel-
ja, bogati Suboticani... Siri se svet lepo polako i ona ga postaje svesna. Ester polako
osvaja ku¢u Modrajevih sa svim njenim Ziteljima, drugove, susede, Kisteleki ulica
¢e biti njena. Siri se prostor, otvara se njeno rodno mesto, otvaraju se ulice, njen ¢e
biti grad i preko njega, jednom, i ceo svet...

Roditelji s Esterom nisu pravili velike izuzetke. I ona je dobijala $to i decaci,
zimski kaput sa zlatnim dugmadima, i za Svesvete toplu usanku, a kada je napunila
Cetiri godine, Modra je pozvao dvorskog Sustera iz Kisteleki ulice koji je i Esteri
izradio kozne ¢izmice.

— Ionako znam da Zeli da ide sa ostalima — prekinuo je neslaganje svoje Zene
— neka gaca po snegu i blatu.

Da je Ester devojcica spolja se nije naglasavalo. Jedino su dve kike sa crvenim
masnicama, koje su virile ispod kape, privlacile paznju. Modranica u tome nije po-
pustala. Obozavala je kosu svoje ¢erke. Subotom uvece bi je prvu kupala i prala joj
kosu dok ova ne bi zasijala, a izjutra je skoro zaljubljeno upletala kike i vezivala ih
leprsavim masnicama. Uzalud su se decaci bunili, uzalud se rugali kada bi polazila
u grad: “Mama, ne zaboravi da ¢erci kupi$ masnice” Znamenite masnice koje su
letele poput leptira, nisu smele da nedostaju u Esterinoj kosi.

Inace nije bilo problema s njom. Ako je Sestnaestoro dece tr¢alo ulicom, ona
je ionako uvek bila Sesnaesta. To $to je devojka nije se ni po ponasanju ispoljava-
lo, verovatno zato $to je stalno bila sa decacima. U Kisteleki ulici su decaci bili u
vecini, mozda i zato $to je Cekuska drzala ucenika na stanu i hrani. Umesto Janos$a
Borosa stigla su dva deteta kao razmena. Jancika je sa oba mesta pobegao kudi, a
deca u razmeni su ostala. Nemajuéi drugarica Ester nije naucila sitna Zenska lu-
kavstva i podvale, a zbog kukavicluka nije stekla ni muske vrline, ali je kao peti
tocak uvek kaskala za njima. Igrala se i ona Sintera, vije, piketa. Skupljala je perje,
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olovke u boji, lepe $arene klikere i kao vrhunac te strasti skupljala je reklamne slike
Terleja,Tereka, Brazaija... Sa lutkom koja govori, koju je dobila za Bozi¢, uglavhom
se igrao Dezeka, Cerecedi joj utrobu.

Ipak je Ester postala glavni junak jednog decackog nestasluka. Jednom prili-
kom je “banda” prackama gadala gasnu svetiljku na uglu Ilona ulice. Levom rukom
je trebalo u $to lepsem luku godati preko nje. Ester je kao najmlada poslednja dosla
na red, Cak je i zaskiljila da pogodak bude sto bolji. Bio je divan, bio je to pun po-
godak, pogodila usred srede tako da se staklena kugla rasprsila u paramparcad. I
zitelji Ilona ulice, koji su ostali u mraku su ih tuzili. Deca Modrajevih su dospela
na raport.

— Prokleta decurlijo, prebicu vas! Koji od vas je to uradio?

Ester je sva rumena istupila iz reda.

—Ja.

— Pa zar si i ti ve¢ dotle dosla?!

Modra se s pravom ljutio, a morao je biti i pravedan i povuéi gospodicu za
kike, da se ovi mangupi koji Cesto izvlace deblji kaj ne bi zgledali i pokazivali.

— Naravno, devojka, nju se ne moze.

Modra je, dakle, posao po lenjir. Ester se pak kao trkunica u $kripcu osvrtala.
Ona je od oca ve¢ dobila par ¢uski, $tavise, nekoliko puta su je roditelji $akom lupili
i po suknjici, naravno tako da je udarac vise pogadao suknju, vise je praskao vaz-
dubh, a oni su dizali vecu galamu no $to su udarali. Ali sada je, izgleda, bes dostigao
visi stepen. Moguca su dva izlaza: ili ¢e se uhvatiti za kraj lenjira i vristati kao $to
to Misi radi — Jaoj, tata, nemoj. Jaoooj, tata, nikad vise ne¢u — naravno, lenjir bi sve
jaCe odzvanjao, ili da se, kao Dezeka, brzinom munje pripremi za dogadaj i da odo-
strag ugura jastuce u pantalone, ili da za tren oko nestane ispod kreveta, da moraju
leze¢i potrbuske da ga traZe, ili da ga isteruju lavorom ili bokalom vode. Zenska
intuicija ju je navela na nesto drugo. Samo $to se dohvatila kvake jurnula je napolje
tako da su kike samo letele za njom. Dok se lenjir pojavio, ona je nestala.

Do mraka se krila u pusnici iza nekog starog sanduka. Mrak ju je mamio blize
kudi, dosunjala se do odskrinutih dvorisnih vrata i sakrila iza rostilja. Srce joj je
lupalo zbog mraka koji se spustao, pred oc¢ima su se kovitlali veliki plavi, crveni i
zeleni kolutovi, ali nije usla. Pripremajudi se za veceru, ukuéani su morali da krenu
i da po¢nu da je preklinju.

— Ester, udi!

Vrata od verande su se otvorila, videla je osvetljeni ocev lik, ali nije ni pisnu-
la, jos vise se skupila. Onda je na stepenik iza$la i njena mati, upiljila se u mra¢no
dvoriste i dozivala:

-Ester, Ester. Ta nije valjda izasla na ulicu? — ¢ula je njen preplaseni glas.

— Ma ne, kapija je bila zakljucana.

Na to se Modranica okrenula i ljutito viknula u kuéu:

— Jul¢a, donesite lampu, hajde da potrazimo tu ¢upavicu.

Sisla su i deca. I$la su sa lampom tamo-amo po dvoristu. Zavirili su u pu$nicu,
pretrazili $upu, obore. Ester je sve to posmatrala iza rostilja. Ni sama ne bi znala
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da kaze zasto se nije javila. Da li se bojal batina? To nije bilo verovatno, znala je da
ocev bes odavno prosao. Pre bi se reklo da je oseéala neku prijatnu utrnulost, strah
je bio prosao otkako ih je videla. Da li je zaboravila da se javi ili je trazenje posmat-
rala kao neku daleku predstavu? Mozda bi je i do ponodi trazili da Pistikina ruka
nije zapela za njenu kosu pa su je tako izvukli.

U septembru se desilo nesto $to je uzburkalo njihovu okolinu i o ¢emu se jo$
dugo pricalo. Jedne subotnje veceri Zene i deca su se okupili kod Cekusevih pre ve-
gere. Zene su poslovale u kuhinji, pomazuéi Cekugki u pec¢enju ¢ajnog peciva. Kako
je imala veliku porodicu snalazljiva domadica bi napekla po pola dzaka peciva za
celu zimu. Zene su modlama raznih oblika vadile tanko testo, a sluskinje, nasa Jul¢a
i sluskinja Cekusevih, trc¢karale sa tepsijama. Deca su se zabavljala u deéjoj sobi.

Deca koja su bila na stanu i hrani prethodnog dana su dobila novac za frizera.
Sem intriganta Sepija svi su se slozili da je Steta novac dati frizeru, a oni ¢e se sami
osisati, a novac potrositi u poslasticarnici kod Arvaija. Anuca Cekus$ koja je bila
ve¢i mangup od svih decaka, majstorski je skljocala makazama, padali su uvojci.
Ostali su zanesno posmatrali kako Anuca $isa belim peskirom ogrnute Zrtvene ja-
ganjce, koji su sa svojim stepenasto o$isanim glavama pre li¢ili na indijanske pogla-
vice, nego na pitomu banatsku svapsku decu.

Posao u kuhinji se blizio kraju. Mame su se spremale da udu u sobu. Deca su
brzo pokupila rasutu kosu i bacila je u vatru. U sobi se sirio smrad. Da bi skrenula
paznju sa njihovog poslovanja, Anuca je glasno delila subotnji ves:

— Kosulja, gace, ¢arape, maramica.

Sepi je preturao po stvarima.

— Da, napisa¢u mami da ovde samo roljaju moje gace, a kod nas se Pistine
peglaju.

Cekuska koja je upravo ulazila cula je poslednje reci.

— Nek davo nosi te tvoje gace, slededi put ¢u ih ustirkati. Skupicu ih odole i
umociti u najgusdi Stirak... nije mogla da nastavi, osetila je smrad spaljene kose.
— Do davola, $ta ste opet uradili?!

Modranica je nasapunjanih ruku bacila pogled na guzvu, nije li neko od njenih
umesan u nju. I onda se dogodilo! Nije se zadrzala u sobi duze od tri munita, samo
dok se otkrilo $isanje i dok je nagla Cekuska razdelila zasluzenu nagradu. Kad se
vratila u kuhinju da spere sapunicu sa ruku, njen prsten sa rubinom je bio nestao
sa umivaonika.

— Ko je za to vreme bio u kuhinji?— otpocela je domadica istragu.

— Dve sluskinje, Jul¢a i Maris.

— Od dece niko nije bio?

— Ne, sluskinje su bioe same.
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Cekuska je nastavila da ispituje, sada je napala sluskinje.

— Sta ste vi radile?

— Otvorile smo prozor da se provetri kuhinja i sklanjale smo sudove.

Maris je spustila ruke duz svoje masne kecelje pa je planula.

— Ne mislite, valjda, gospoja, da smo ga mi sklonile? Uostalom, evo nasih
dzepova, pretrazite ih.

— Maris, ne budi bezobraznal... Sutra ¢es$ ionako tumbe preokrenuti kuhinju,
prsten mora da se nade.

Sutradan su pretrazili celu kuhinju, ali prsten nisu nasli.

Cekuski je bilo neprijatno.Tistao ju je gubitak Modrani¢inog prstena ne zbog
njegove vrednosti, ve¢ $to je bio uspomena iz mladosti, i uvek bi joj bilo neprijatno
kad god bi bacila pogled na njen prazni prst.

Cekuska nije mirovala, ¢esto je iznenada napadala sopstvenu sluskinju, ne bi
li priznala. Ali bi se Maris svaki put podbocila i vikala. Samosvesna, stara sluskinja
nije mogla da podnosi sumnjicenje pa je pokupila svoj bucor.

— Gospo, odo ja. Gde mene nema postovanja, ja odo..!

Dva dana posle toga nestao je najveci biser iz niske Anuce Cekus. Ona ju je ni-
zala kraj kuhinjskog prozora, samo se za trenutak udaljila i kad se vratila, nestao je
sa prozorske daske. Svi su se zaprepastili. Mari$ je nevina ispastala. Pa ko je lopov?
Zatim je prilikom presvlacenja izmedu stvari koje su bile izvadene iz Modrinog
dzepa nestao sjajni zlatnik. Ko je to uradio? Pokusali su da posmatraju iz zasede.

U velikom lovu na lopova otkrile su se neverovatne stvari. Ispoalo je da teta
Sporer stalno dize $ibice, veliki Dulijev decko krade cigarete, a pralja pomalo krade
mast. Pokazalo se da je izelica, u njenom krevetu su nasli ¢up od pekmeza i kocke
Secera. Kuca se pretvorila u pakao. Ester se vise nije druzila sa nasom Jul¢om, uvece
vi$e nije bezala kod nje u kuhinju da u¢i da igra. Ako bi je slu¢ajno dodirnula, opra-
la bi ruke. Decaci su joj se glasno rugali da ima lepljive ruke. A ova je postajala sve
ogorcenija, upornija, tukla je decu, lupala posude, kvarila sve $to je stigla.

I onda je udario grom, tamo gde ga nisu ni ocekivali, a da izgubljene stvari
nisu nadene, niti je pravi lopov uhvacen.

Bilo je veselo vece. Kod Modrajevih su se skupili brojni gosti Zeljni razgovora.
Cika Sporerovi su se te zime posebno navikli na kuéu Modrajevih. Navracali bi ve¢
popodne, Cesto ih je tamo zaticala vecera, a posle vecere bi navracali Cekusevi, Bo-
rosevi, dogegala bi se i JeSkovica s nekim od ljubimaca, sa velikom ridom mackom
ili sa Hanzikom, ljubimicom svrakom na ramenu.

Prema zlim jezicima stari namestenici konjskog tramvaja su dolazili kod njih
vec posle rucka zato $to su Stedeli ogrev. Bio ih je glas da cicijase, mada su imali
ustedevinu u ¢ongradskoj stedionici.Trebalo je da ¢ika Sporer ili tetka Sporer jako
prozebu da bi jednom ostali kod kuce i nalozili vatru.

Modrajevi su ih voleli. Posebno je Modranica volela $aljivog i uvek vojnicki
utegnutog, vrednog kavaljera koji je u domacdim poslovima ¢esto zamenjivao lenjog
domacina. Kad bi se pokvarila brava, obraéali bi se ¢ika Sporeru, opravljao je pum-
pu bunara, uoci zime sastavljao cevi za pe¢, po potrebi cepao sitna drva, zakucavao
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$to treba, obavljao sve neocekivane muske poslove u kudi.

Deca su ga posebno volela. Nije se ustezao da sedne medu njih na kanabe i da
svojim vicevima i pri¢ama razveseli celu ku¢u. Dao im je svoju crnu kabanicu da
se igraju “crnog Coveka” i halaski perorez za svakojake rezbarije. On im je napravio
ljuljasku, leti je pravio lokot od kore od lubenica, a zimi sviralu od svinjske cevani-
ce. Svaka njihova igra bila je vezana za njega.

A si¢u$na teta Sporer sa visokom pundom je zaista bila samo od pomo¢i. Kod
velikog pranja je pomagala pri ispiranju i prostiranju vesa, prilikom kuvanja para-
dajza pri povezivanju flasa, kad zatreba pri kuvanju sapuna, pretakanju vina. Posle
tako dobrodosle pomoc¢i kome bi bilo tesko da di ovo ili ono kad to traze ili da ih
zadrzi na veceri?

Samo se Cekus$evi nisu mogli s njima sprijateljiti. Bu¢ni, iskreni Cekus je voleo
da pecka ¢ika Sporera. I te veceri je ¢esto izazivao

— Sto trpite ovog matorog becara, $to ga ve¢ ne posaljete kuci?

Kada su posluzivali krofne zapeo je:

— Pa jedite!

Ovaj je prasnuo na segedinski nacin.

— Jeo ga vrag!

— Sto se ne sluzite? — nudili su ga.

— Pa $ta mislite, nismo mi mravi. Ne ¢istimo mi u tudoj kudi, drpajudi i odavde
i odande po nesto.

Zena ga je povukla za rukav.

— Manite se, ne lupetajte toliko!

Za vreme razgovora teta Sporer se zarumenela, samo je ¢ika Sporer nepo-
mucdenim raspoloZenjem odvrac¢ao Cekusu

— Pa kakav je to crv, vase gospodstvo, ako smem da pitam?

— Orlovi smo mi, druskane, ne mravi. Ne vucaramo se dole u prasini, ve¢ sto-
jimo na svom mestu, na hridi i cuvamo svoju kucu!

— Mrav jednom moze da prodre i u slavno orlovsko gnezdo i da pojede po-
nosnu pticu... zar ne?

— Ali samo kad istrunemo! Dok smo Zivi, ne, sto mu gromova!

Zasukao je rukave kao da se sprema za tucu pa lupi penicom o sto. Cika Spo-
rer mu se samo smejao namigujuci.

Vece je proslo u nepomucenom raspolozenju. I dalje su se kartali. Deca su
izazivala Hanzikuy, svraku. S obzirom na zimu vlasnica mu je sa$ila crveni prsluk
i Hanzi se sada ocevidno $epurio u njemu. Hanzi je proricao sudbinu. Deca su ga
vukla za rep, postavljala mu pitanja, ali je on odgovarao samo svojoj gazdarici. Da
bi obradovala decu, Jeskovica mu se obratila.

— Pa, Hanzika, pricaj. Sta hocete da znate?

— Ko je ukrao prsten? — setio se neko.

— Da ¢ujemo, Hanzi, ko ga je ukrao? Gazdarica?

Svraka je duboko sagla glavu kao da hoce da crkne.
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— Pa ko, Miska?

Hanzi se nije ni pomerio.

— Hanzi, jesi li to bio ti?

Besno je podigao glavu, hteo je da kljucne kljunom.

— Pa ko je lopov, Jul¢a?

Svrakino krilo je zaigralo od odobravanja, svi su se smejali mlataranju koje je
izvodio. A Jul¢a koja je upravo Carakala vatru u pedi zapretila mu je Zaracem.

— Jednom ¢u ga ubiti.

Oko devet sati gosti su se spremali da podu. Prvo je posla ku¢i Jeskovica sa
Hanzijem, zatim su ispratili ¢ika Sporerove, i najposle su se oprostili od Cekusevih.
Cekus je na dvoristu ponovo poceo da psuje.

— Sta misli matori prevarant, da ga ne ¢itamo? Sta misli svojim zavrnutim
mozgom da svakog moze da vuce za nos?

— Pst,... mozda prisluskuju kod kapije?!

— Tim bolje, bar ¢e doznati da ni mi nismo vesla sisali i da znamo znanje.

Raspremili su iza gostiju. Nasa Jul¢a je otrcala po $ibice. Modranica je sa Es-
terom posla u dvoriste da iz pusnice donese meso. Kuhinjsku lampu su stavili u
prozor verande i krenule uz njeno lelujavo osvetljenje. Nisu stigle ni do sredine
dvorista kad su uplaseno stale. Nesto je Suskalo u pusnici, neko stran se muvao u
njo;j.

Gonjena losim prdose¢anjem Modranica se jednim korakom pomerila u sen-
ku $upe, samo je Ester videla lik koji se u sirokoj kabanici pojavio u vratima pusnice.
Zaprepasceno je $apnula

— Cika Spor... — dalje nije stigla da izgovara, jer joj je mati zacepila usta i pri-
vukla sebi u senku Supe.

Ester je osecala kako joj se mati sve vise saginjala i kako svoje od stida uzareno
lice pritiska uz njeno. Zastitnicki joj je obema rukama obujmila glavu da ne vidi
nista od ove sramne rabote. Bio je to trenutak u kojem majke prenose svoju prirodu
na decu, da se primi za ceo vek.

Stisnute jedna uz drugu, slusale su kako pljackas pusnice brzo odlazi i zurno
prilazio jednoj olabavljenoj dasci u ogradi i izlazi na ulicu. Nije moglo da bude
sumnje. Nasa Jul¢a, koja se na ulici susrela s njim, glasno ga je pozdravila.

Stidi ¢e sutra$nji dan. Kakva bi se uzasna, prljava bura digla, da ispricaju ovaj
slu¢aj. Uzavrela bi Kisteleki ulica. Modranica se stresla i priguseno govorila svojoj
erci.

— Ester, ovo da zaboravis, niko za ovo ne sme da zna.

Sutradan je naredila da se zakuca daska u ogradi i popodne su opet svi bili
zajedno, kao da se nista nije dogodilo.

Sllucaj sa prstenom je tek na prolece postao opet aktuelan. Otvarajudi tegle
sa zimnicom Cekuska je utvrdila da je neko na njima pocepao pergamentni papir.
Napravili su zasedu i uhvatili Hanziku koji je uleteo kroz otvoreni prozor i gostio se
iz tegli. Od onda su pratili kud ide i Sta radi.

Jednom se Jul¢a popela za njim na krov kokosinjca i pronasla njegov “sef” u

37



pukotini jedne daske. Pred njom se $epurio, skakao. “Krakra..”— izrazavao je svoju
radost svra¢jim glasom. Divio se, kljunom je prevrtao svoje blago. Nasa Julc¢a je
tu pronasla citavu prodavnicu nakita. Nasla je prsten sa rubinom, zlatnik, jednu
mindusu neke sluskinje i medaljon sa Bogorodi¢inim likom. Toliko se razbesnela
da bi Hanziki zavrnula $iju samo da je mogla da ga uhvati.

VII

Ester je punila $estu godinu, doba kada dete budnim okom procenjuje ljude
koji ga okruzuju.

“Ovo je dobar ¢ovek. Ovaj je lo§ ¢ovek.” Ponekad su joj se pojmovi brkali, za
ljude sa neodredenim osobinama postavljalo bi se pitanja. Zacudila bi se kad bi ot-
krila dobru osobinu kod ¢oveka koji je obelezen kao lo$. Na primer, od one zname-
nite veceri mogli ste da cepate drva na ¢ika Sporerovim ledima. Jo$ vise ju je terao
na razmisljanje ¢ovek koga su na jednom mestu dizali u nebesa, nisu znali kuda da
ga posade od silnog postovanja, a na drugom su ga smatrali za nitkova.

U Kisteleki ulici su muskarce u to vreme, uglavnom, vrednovali po tome kako
se ko ponasao za vreme velikog $trajka. Zitelji Kisteleki ulice su podrzzavali $traj-
kace. Ko se onda izvukao iz pokreta smatran je za vucibatinu, a ko je podrzavao
$trajkace bio je pravi covek, postenjacina.

Zene su ocenjivane prema postenju. Ona koja je bila verna muzu smatrala se
postenom, a ostale su bile omrazene, izvikane, pokvarene Zene. Tesko onoj koja je
jednom skrenula s pravog puta; i deca su prstom ukazivala na nju.

Ester je, dakle, birala ljude i uzore kao i ostala deca. “Ovaj je dobar’, “Ovaj je
los”, “Bi¢u ovakav”. Misi je, na primer, u ono vreme hteo da postane mesar, da bi bio
snazan kao cika Paral, jedan mesar iz Palanka, kako bi mogao svakog da tresne o
zemlju. Esteri je dugo njena kuma bila ideal, sve dok slede¢i dogadaji nisu uzdrmali
njeno odusevljenje.

Kuma nikad nije bila lepsa nego te godine. Muskarci su govorili da je kao
kremen, da baca iskre i podstice plamen ¢ak i u naju¢malijoj dusi. Malo prevelika,
brbljiva usta su se izazovno crvenela. Jo$ nikad nije s takvim zadovoljstvom cma-
kala svoje ljubimce kad bi dolazila kod Modrajevih; deca nisu stizala da obrisu lica
od tih poljubaca.

Bila je sredina leta. Zlatni suncevi zraci obasjavali su grad, s one strane pri-
stanista muljevita, zarasla obala Tise naprosto se dimila od isparavanja. Modra je
obilazio Balagit i zemlje Hacasa, on je pricao da se od kamena sa tri rupe opet vidi
poplavljeni teren. Tisa se povukla u svoje korito, zeleni se obala, ponovo je ozivelo
i buja Vesticje ostrvo. Kumu je ta vest odusevila, ona je smislila da treba napraviti
izlet na ostrvo.

Izazovna lepotica nije volela da se pojavljuje porodic¢no, ali je ovog leta svakog
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prigrlila. Ona je sakupila rodake, poznanike, spremili su decu i jedne nedelje kre-
nuli. Bio je to njen dan. Plamsala je kao baklja, kod svakog je stvorila dobro raspo-
loZenje. Sa visokim francuskim cipelama na nogama, utegnuta, vijala se sa decom i
tako se od srca smejala da joj se haljina umalo nije pocepala preko bujnih grudi.

Popodne su pecali u plicacima, brali kupine i provlacili se kroz grmlje. Za uzi-
nu su se vratili na mesto odmora, u senku starih vrba. Do tada se ostrvo napunilo
izletnicima. U blizini Modrajevih izvalile su se porodice Zoter, Tari, Malatenski.
Pevali su, pricali viceve, dovikivali se. Neki muskarci su se rvali, bubotli u travi,
drugi su obletali oko zena ili su se, lesareci u travi, prepustali sletkom neradu ne-
deljnog popodneva. Zene su se okomile na neoZenjenog advokata Malatenskog,
sakrile su mu $tap, a u $esir prokrijumcarile jeza. Pohod je predvodila kuma u koju
kao da je tog dana usao davo.

Komarci Vesti¢jeg ostrva su uzivali, napadali su sve izletnike. Mnogi su pso-
vali, Zene su se udarale po vratu, po nogama, ili su, $tite¢i svoje muzeve, snazno
udarale po njihovim glavama. Brkati $ticenici su se gromko smejali.

— Danas ¢e vas zZene dobro izdevetati.

Nasa Julca je sokom od mlecike htela da hladi ujede na licu. Namazala se, ali
su joj se oba oka zatvorila koliko je otekla. Deca su joj se rugala, a Jul¢a je gorko
plakala, bilo je i tuzno i sme$no.

Samo se kumino raspolozenje nije kvarilo, izazovno je komarcima pruzila obe
ruke.

— Evo vam na. Ujedajte.!

Na izazov je Malatenski smotao svoju salvetu i jednim zamahom ju je zavitlao
u kumino nasmejano lice... Prekrila joj je celo lice.

— Ljutim se na tebe!

Svi su se smejali. Kuma se sva rumena pojavila ispod slavete pa je iz inata
prihvatila igru.

— Zasto?

— Jer ja ne mogu da te ujedem.

Svi su ocekivali lepotic¢in odgovor, gledali su je radoznalo, smejudi se.

Trebalo je uzvratiti. Izazovno je slegla ramenom.

— Lud je ko ne pokusa!

I tog dana je sve pocelo. Bar se Ester kasnije tako secala. Da li je to bila $ala
ili su se ve¢ od ranije privlacili? Ko zna? Ali tog dana su se ¢esto sudarali, mozda i
nenamerno.

Odnekud se pojavio i svirac i parovi su poskakali da igraju. Kuma se izmi-
goljila iz Modrinog zagrljaja, koji joj je prilazio rasirenih ruku i odbila je i drugog
rodaka.

— Nema nista — danas ne igram sa rodacima!

— Onda mozda sa mnom? — poklonio se veselo Malatenski

Tako je $aljivo pocelo. I advokat je, da svi ¢uju rekao

— Danas se ve¢ drugi put susreCemo, pazite, prema verovanju treba i tre¢i put
da se sretnemo.
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Krenuli su da igraju uz gromki smeh drustva. Kuma i Malatenski su se takode
smejali, ali je Ester primetila da se njena kuma najezila na te reci. Bilo je toplo, ne-
moguce da je zebla.

Uvece, na povratku kudi Ester je sela u kumina kola. U njima je vladalo te-
gobno ¢utanje. Mladi Modra se, grickajudi brkove, povukao u dno kola. Pri kraju
ulice Svetog trojstva kuma vise nije izdrzala ¢utanje pa se, umiljavajudi se, privukla
muzu.

— Da li se moj lepotan ljuti?... Sta mislite da mi treba onaj drugi? Ma kako sla-
van bio, mislite da mi se dopada ... neko ko ima Sestnaest ljubavnica, mislite da me
tako nesto privlaci, da budem sedamnaesta?!

— Tako bio ziv Malatenski, koliko ja mislim na njega! (Ali zato ne $kodi okre-
nuti glavu i sujeverno pljuckajuci sve opovrgnuti. Da ga, jadnika, ne urekne).

Uskoro su se opet sreli. Kumovi su bili na ribljoj ¢orbi u “Evropi’, a Malatenski
je svratio s prijateljima. Drustvo je pocelo da zadirkuje kumu. Nije ni trebalo, sama
je buknula kao buktinja. Raspolozenje joj je nadolazilo kao prole¢ni vetar.

— Pricajte $ta hocete — pucnula je prstima, — danas ¢e Ciganin meni svirati.

— Sta je s Macom? Je li vidi svog andela?

— Pa da da ga vidim... Jo$ i da ne budem raspoloZena? Bi¢emo ozbiljni i pri-
stojni u mrtvackom sanduku! Je li, lepotane, zar nam ne dode dobro da par gluposti
zadenemo za $e$ir? Zar nm njuska tako nije lepsa? Ja velim, svi su valjani ljudi
magarci!

— Dalje, dalje! Da ¢ujemo Macu!

Kuma je upravo bila pruzila ¢asu da je napune. Za trenutak se zagledala u kao
zlato Zuto penusavo pice pa je od radosti, iz inata ili zaneta vecitom Zenskom igrom
podigla sjajni pogled.

— Velim, Boga mi, najlepse na svetu je biti izazovna Zena! Nikada nisam toliko
osvajala kao otkad je Pista Malatenski moja ljubav! —podigla je ¢asu i izazovno,
jedva primetnim pokretom nazdravila muskarcu.

Sta su mogli? Morali su podnositi lepojkinu $alu. Oba drustva su se smejala
pa su zatim sastavili stolove. Malatenski je kavaljerski seo pored kume i mahnuo
rukom Ciganinu.

— Pogledaj, dete moje — obrati se kuma Esteri koja joj je sedela u krilu, pa je
iskricavih ociju, razigrano rukom napravila krug, ukazuju¢i na musgkarce — sve ove
¢ike me vole. Kazi, kojeg bi ti izabrala? Pomozi mi... onog sa lepim brkovima?... ili
onog drugog, onog sa zlatnim cvikerima?...ili onog tamo... onog ruznog koji se uvek
smeje?

Kuma je. izgleda, smislila da njen odgovor bude izjava simpatije. Ester se za-
rumenela od nasmes$enih o¢iju, koje su bile uperene u nju.

— Hajde, Esterice, hrabro!

— Ja bi izabrala onog kome se najvi$e radujemo kad ga vidimo!

-Tako je! Huraaa!

Ciganin je zasvirao zivahni tus. Jedanaest, dvanaest puta su narucivali isto.

“Jos$ vele u Segedinu nema vestica..”
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A Zene su izdignutim kaziprstom pretile Malatenskom:

“ Pazi, druze, dobro pazi na srce svoje

Ne idi, ne idi na Vesticje ostrvo.

Onamo odlaze sve segedske devojke,

Tamo se uce vesticarenju”

Na Malu Gospojinu je Pista Malatenski na donjogradskom vasaru kumi ve¢
kupio poznatu drvenu kasiku, $to je na segedskom zZargonu znaacilo veridbu dvaju
zaljubjenih srdaca. Na dan Rozalije su zajedno plesali u Gornjem gradu, u “Piletu’,
medu decom gornjogradskih bogatasa i tovljaca svinja. Kad je stigla jesen, kuma je
cvokocudi banula u Kisteleki ulicu kod Modrajevih. Samo je Jul¢a bila kod kuce.

— Gde su ukuéani?

— Napolju na carinarnici sa gospodinom.

Iz tih stopa je krenula onamo. Modranica je s decom bila na obali Tise. Pos-
matrali su berbu jabuka koja je upravo bila u toku. Jedan splav vlagkih splavara je
prethodno popodne udario o stub mosta pa se raspao. Na celoj obali Tise lovili su
jabuke iz Marmarosa, a preplaseni Vlasi su ih u nastaloj zbrci prodavali u bescenje,
kao dubre, pre no $to ih dignu ili ih odnse voda.

Kumu nije interesovao Zivi proizor. Odmah je presla na stvar.

— Je li Ester ovde?

— Sta ¢e ti?

— Daj mi, Rozika, to dete na izvesno vreme.

— Sto? Sta se desilo?

— Poludeo je moj lepotan. Ne pusta me samu na ulicu, tako se plasi za mene;
kaze, ako samo kroc¢im na ulicu nale¢em na Pistu Malatenskog.

Tako je Ester dospela u Palank, kod kume, skoro za ceo zivot. Postala je centar
stana na Malom kruznom putu.

Esteri je bilo sve dozvoljeno kao nikom drugom: smela je do mile volje da lupa
belim lakiranim vratima, smela je da sedne u svilene fotelje i da isprobava njihovu
elasti¢nost, smela je da okrece lustere i da uvece prireduje blistavo osvetljenje; a
igrajuci se zmure smela je da se sakrije cak i u teske nabore zavese u salonu.

Kuma je poludela za devojc¢icom. I danju i nocu ju je drzala kraj sebe i vodila je
svugde sa sobom. Ujutro, odmah posle budenja uzimala ju je k sebi krevet pa su se
igrale, $alile... Redom su ismevale ukuéane, lepotana koji se spremao u kancelariju,
sluskinju koja se kretala Cetvoronoske, spremajudi salon. Imitirale su Sumove koji
su se culi sa ulice, pekara koji je trubio, zvonjavu dubretara, razvuceno izvikivanje
prodavacice hleba iz Gornjeg grada.

— Kupite vruce cipoovkee...!

Zajedno bi slale sluskinju u grad, redajudi na kuhinjskom stolu krajcare i fo-
rinte.

— Za ovo donesi to i to, a za ono to i to.

— Iz “Plave zvezde” donesite pozori$ne karte za veceras, veo za $e$ir, a Es-
teri traku..., ako dotekne donesite i nareske od Parala.

Kuma je sama kupala, oblacila i ¢esljala Esteru. Vodila ju je sa sobom u $etnju
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po gradu, stajala je s njom pred izlozima dok je ona htela. Ponosila se njome, bila je
sre¢na kad bi poznanici, umiljavajuce joj se, $tipnuli Ester za obraz.

— Kako lepu devojc¢icu imate!

Popodne bi je najce$ce posadila u prozor, a sama bi se nalaktila. Ester je pocela
da upoznaje Mali kruzni put.

— Ono tamo, gospodica gracioznog hoda je lepa Hjanalka Graseli. Onaj sa
oétro usukanim brkovima je bravar Casar. Onaj tamo — kumina ruka je zadrhtala
— koji se tako usdrno javio da mu je $esir skoro dodirnuo zemlju, to je Pista Mala-
tenski...

Uzevsi je na krilo, ¢esto su do uvece svirale na klaviru. Kuma je opet izvodila
komade kao u vreme devojastva. Tipke su jurile pod osecajnim pasazima.

“Lupkaju cipele koje si mi kupio,
Na peti je zlatna potkovica.
Ma koliko koracala uvek lupkaju
Nikad me nisi zaista voleo”

Vrativsi se iz kancelarije, njen muz je gundajudi ulazio.

— Sta se tu desava? Novo ludilo!

Da li je zena koja tako ume da se raduje novoj igracki — gresnica? Da li moze
da bude gresna ona koja tako voli lepo, radost? Ona na ¢ijem stolu u salonu i u
zimsko doba mora biti sveze cvede, Ciji je stan besprekorno Cist, a ponekad je tako
dobro raspolozena kao kanarinac ujutro?... Da li je gresno ponasanje to $to se nije
ustrucavala da se pred Esterom valja po tepihu, kad je dobro raspolozena, ili da se,
ako je to potrebno, takmici sa sluskinjom u spremanju stana, ili da sama prokrijum-
cari prvi sneg u kucu i uz veseli smeh natrlja svoje da bi bili lepi te godine?

Ili je gresno to sto ponekad poziva sluskinju i ispituje je je o njenim ljubavima?
Kako se ponasa kad je zaljubljena? Da li je greh kada sa Esterom odlazi u dvoriste
da poseti ostarelu Tecu Kasa, koja je u svoje vreme bila poznata segedinska krc-
marica? Provodila bi kod nje cela popodneva, ispitujudi, ocekujuéi neki savet. Nije
greh sto ju je kuma ispitivala o tome $ta je radila u mladosti da bi je voleli?

— Bogme — pravila se vazna starica — kada sam videla da je gost raspolozen,
ogrnula bih ¢ak i maramu od sto pedeset forinti.

— Dalije to pomaglo?

— Joste kako! Kada bi prolazila kraj stola, gospodin kapetan Kocor bi me prs-
tom sa zlatnim prstenom propisno lupio.

Dalli je gre$na Zena koja, kad se za vreme $etnje sretne sa Maletenskim groz-
nicavo vraca kudi i tako pritiska dete uz sebe da se ono gusi? I uvece, kad svlaci Es-
teru, da li je greh kada za vreme dok joj trlja hladne nogice, promuca i svoje jade?

Kada su se kumovi uvece vracali sa neke zabave, ona bi sedala kraj Esterinog
kreveta i pri¢ala. Mozda to i nije bilo dobro. Mozda su je osecanja, koja su je gusila,
zbog kojih je sve izbegavala, primoravala da joj dete bude poverljiva osoba. Ester
mnogo toga nije znala, mnogo toga nije ni razumevala. Gde su bili? Sta su radili?
Nekada su kumine o¢i sijale i guseci se krila je lice u Esterin jastuk.
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— Videla sam ga danas... bio je dobar prema meni. Mila moja... on me voli...
voli!

Ili kad bi se po povratku kudi pazljivo ogledala.

— Jesam li bila lepa, devojcice? Sta mislis, jesam li mogla da mu se dopad-
nem?

Drugom prilikom bi utu¢ena sela na krevet u izguzvanoj balskoj haljini.,

— Nekad sam umorna... toliko smo plesali.Rekao mi je da ¢e me i$¢upati iz
srca, ako ne budem njegova.

— Danas nije bio dobar, nije me gledao, bio je zabavljen drugom..., dete moje,
ute$i me, miluj me, inace ¢u umreti.

Ester je slusala monologe, gledala Zensku muku i ovo za nju neshvatljivo tala-
sanje, kao $to medicinar pocetnik gleda nejasnu temperaturnu listu.

Oti¢i ¢u kod njega, videces, jednom ¢u otic¢i. Kad na to necu ni racunati, kad
necu ni hteti, bi¢u tamo... Ne boj se za mene, vidi kako sam mirna, kad samo po-
mislim na onaj odlazak, pretvaram se u led. Ne volim ga, ne¢u propasti, samo... da,
samo sam malo radoznala...

... prosli put sam lagala, mila moja. Istina je da me tamo nesto privla¢i, moram
da odem! Laze svaka Zena koja porice da nije bar jednom bila na tom putu. Htela
sam da znam kakav je zivot, da li je tamo veselo. Necu biti kukavica, ne¢u uvek biti
na ovoj obali..., da i ja ho¢u da znam, da li bi tamo bila sreénija..

— Esterice, danas... danas! Zazmuri¢u i skocic¢u!

... pa bila sam tamo..., pa ucinila sam to, a sad sam ovde. Nebo se nije srucilo
na mene, pakao se nije otvorio, sve se i dalje okrece! Cudno, ni$ta ne oseéam, samo
sam umorna, mozak mozak mi ne radi kako treba... Moja ruka nije moja, kao da
imam tudu glavu, ne vodi me ni napred ni nazad, samo mi iskrsavaju ljudi, stvari,
koje mi se uopste ne ticu...to je novcanik, ovo je tramvaj, ovo je $olja od dorucka,
¢asa vode, roditelj, ovo je rodak... i ja bez misli, bestelesno, bez tezine dugo pa-
dam...

...opet sam lagala..., znam da sam gresna i prezirem samu sebe, ali zbog ovoga
ne mogu sebe da prezirem! I §to sam to uradila? Sta je za mene onaj ¢ovek da sam
glavacke skocila u ovu ludost? Vise neéu ni da ga vidim!

... ve¢ tri dana ... ve¢ je osam dana, dvanaest. Boli me glava, hvata me vrtogla-
vica. Nije istina, nije istina da ne marim za njega, pa zasto bi se onda krila od svetla,
zasto bi vazdan leskarila i stalno mislila na njega?! Kako sam ga volela, kako ljubila!
Zar ne? I on je mene tako ljubio! Nije istina da me moj greh ne pece... zasto bih ina-
¢e kriSom odlazila u crkvu kao lopov, u vreme kad tamo nikog nema, pa sa strahom
umacem prst u svetu vodicu, plaseci se da da ¢e mi se prst zalepiti za sasudi ... ne
mogu ni da se molim!

— Sta misli, Esterice, gde sad moze da bude?... Sta radi?... Da li misli na mene?...
Gori vatra u pedi, on stoji kraj prozora i ¢eka... napolju veje sneg... dete moje, dete
moje, da li tamo ¢ekaju na mene?

Ljutim se na njega, mrzim ga... ko je taj covek koji me je do te mere uzbudio?
Ponekad se smejem, tako mi je lagodno... a nailaze sati, minuti, kada mi otezaji svi
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udovi. Nailazi momenat kada ose¢am da moram sve napustiti, Boga, muza, sramo-
tu i moram trcati k njemu!

Prezri me, dete, zgazi me, ja sam nevaljala Zena. Sto puta se zaklinjem Bogu, a
sto prvi put sam opet kod njega...

Nemam vise volje..., samo idem, koracam, ve¢ ne razmisljam... Ne znam $ta
je iza mene, ne znam $ta Ce biti, $ta me ceka, $ta ¢e biti sa mnom, zaustavile su se
kazaljke, a ja zastrasujuée padam...

Kad dodem sebi, kao da gledam u neku beskrajnu dubinu... nemoj misliti da
me uvek iznova i iznova ne plasi ovaj put, nemoj misliti da ne ose¢am kako kako
puca krov iznad mene i ne znam hocu li Ziva iza¢i ispod rusevina?! A sta se nalazi
s one strane? Beskrajna zudnja u dusi, koja me goni k njemu i trenuci dok me drzi
u narudju, zatim sve pocinje ponovo! Nemoj misliti da je tako prijatno suoditi se sa
bujicom koja se valja prema nama. Od nje okore dusa, skameni se lice... pa se kao
lelujava vrba povijamo u vihoru... i ...sami smo protiv svih!

U gradu su poceli da govorkaju o kumi. Vesti su stigle i u Kistleki ulicu. Oku-
pile su se glave. Uzasavali su se. Kasnije su ve¢ otvoreno grdili lepoticu koja je za-
brazdila. Pod uticajem ovih pri¢a Modranica se jednom spremila i oti$la u Palank
po Ester.

Reklo bi se da su strasne vesti istinite. Bilo je deset sati, stan neureden, do-
macica je, jo$ ¢upava, lunjala po njemu, dete neumiveno. Kuma je zbunjeno primila
jetrvu. Modranica je ispitivackim pogledom obuhvatila beli lakirani namestaj, u
salonu je sa tepiha podigla neki trun pa ga je, drzedi ga znac¢ajno medu prstima, kao
dokaz greha, bacila u pec.

Ovde obi¢no nije vladao takav nered.

— Dosla sam po dete. Otac vise ne dozvoljava da bude ovde.

Kuma se ni jednom redju nije usprotivila. Da li ju je bolelo — nije rekla. Zbun-
jeno, poslusno je pozvala sluskinju i naredila da joj donese kofer sa tavana. Bez
reci su klecale nasred sobe i pakovale, redale sitne decje haljine. Kuma je klekla
na kofer, tako su ga zatvorile, pa je pozvala sluskinju i naredila da ga iznese i stavi
u kola. Razmenile su nekoliko neizbeznih reci, ali su one tesko izlazile iz ¢vrsto
stisnutih usana, a dva pogleda su, kao dve ostrice, zbunjeno klizila jedan sa drugog,
jedan nedostizno nadmodan, a drugi obavijen bolnim inatom. Prilikom oprostaja
uzdrzano su se rukovale.

— Ester, poljubi ruku.

Dete je na trenutak osetilo kao da ¢e je mlada Zena zagrliti. Mozda je htela
nesto i da kaze, da oslobodi nesto iz pritisnutih grudi, ali se pribrala, ruke su joj se
opustile i bez pitanja ih je pustila da odu. Ester se jo$ jednom osvrnula, Zelela je da
joj vikne

— Ne ljuti se, kumo, ne znam o ¢emu se radi. I ne znam zasto je mama tako
hladna. Ja znam samo to da od tebe nema bolje Zene na svetu, ni toplijeg srca.

Posle toga je mnogo slusala o kumi. Kisteleki ulica se uskomesala od vesti koje
su stizale o njoj. Prijatelji su potpirivali Modrajeve.

— Ne sme se dozvoliti! Treba muzu otvoriti o¢i. Ne sme se dozvoliti da taj
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dobri ¢ovek, onaj lepotan, onaj sveti covek postane predmet ismevanja. Pa je li taj
Bela slep?,... Jesu li ga omadijali? Treba mu reci!

I rekli su mu! Modra je otisao kod mladeg brata u kancelariju i sve mu ispri-
¢ao. Nastao je veliki skandal. Mali kruzni put je odzvanjao od njega. Svi su se bojali,
strepeli da se to ne zavrs$i smréu. Ali su se dva lepa ljudska stvorenja samo kidala,
ujedala.

Kao isterani kerovi su se njih dvoje vukli na sve strane. Cika Bela se doselio
kod Modrajevih. Njegov krevet su smestili u veliku sobu, ali ga je rodacki krevet
retko vidao. Po pola no¢i je lunjao po gradu. Postao je stalni gost zloglasnih ¢ume-
za, lutao je ulicama i uhodio Zenu, kuda ide, ko joj dolazi. Kada su ga povremeno
zadrzavali kod kude, ni onda nije mirovao. Uz psovke se stalno vracao na uspome-
ne kao pas na prljave krpe.

— I to je ta zena koja me je izgrebala tokom prve bra¢ne no¢i. Je li to ona koju
nisam smeo ni poljubiti .Tri puta sam se obukao te no¢i, odlu¢an da je napustim da
me ne ¢ini sme$nim! I $ta je postala, licemerka jedna...? Hahaha... onda je trebalo
da joj polomim svaku koscicu!

A lepotica, za koju su svi mislili da sad uziva kako hoce, u razorenom domu
se suludo hvatala za sve §to je izgubila. Dosla je i u Kisteleki ulicu. Lepu kumu nisu
prepoznali. Bila je umorna i blatnjava kao neko ko je pre toga dugo pesacio, dok ga
neka unutarnja prinuda nije dovela do muzevljevog sklonista.

Tog dana je kod Modrajevih bilo veliko pranje, nisu imali vremena da se bave
njome. Nisu je ni pustili u stan, a decu su zakljucali. Ester je podigla zavesu na
staklenim vratima i odatle je virila.

Zar je to kuma, ova neuredna, preplasena zena? Njena elegantna Siroka suk-
nja je blatnjava i izguzvana, mela je njome verandu. Nije se ni setila da je skupi.
Na peti lakovanih cipela zadrzalo se jucerasnje blato kako je lutala van grada po
kruznom nasipu.

— Ho¢u svog muza — mucala je. — Vratite mi mog ¢oveka!

Jedino je Modra bio s njom. Modranica je retko napustala korito i to zato da
bi, stoje¢i u kuhinjskim vratima, protresala iscedeni ves, ili, ako je potrebno, da se
uplete u raspravu. Ester je pritisla lice uz staklo na vratima i tako je slusala njihovu
viku. Jo$ nikad nije videla svoga oca tako agresivnog.

— Sta hoc¢e$ — mlatarao je pred njom. — Sto si trazila, to si dobila! Zar nisi znala
da posle svakog pira dolazi post? Sad bi bilo dobro da ima$ nekoga da ti ¢uva leda...?
Dok mi je Bela brat, ne dam da se izmirite... ti... ti... ti si ukaljala nasu porodicu.

Kuma, koja je u svojoj svilenoj haljini sela na prasnjav stepenik, odlu¢na da se
odavde ne mice dok joj ne vrate muza, na te redi je skocila kao furija. Lice joj je bilo
skoro zeleno kad se gorko nasmejala.

— Vi..,, vi muskarci, jos$ vi vicete! Misli$ da ne znam $ta te pece?... Zudeo si za
mnom, zar ne? Krivo vam je §to nisam bila vasa!

Modranica je prebledela kao zid. Morala je da se uhvati za dovratak pa je za-
prepasceno gledala u mladu Zenu. Prisla joj je.

— Sta kazes? Sta je hteo moj muz?
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— To da ¢u, kunem se Bogom, rasturiti sve porodice, ako mi ne vratite mog
muza!

Uskoro posle toga ucesnici tog dogadaja su se razisli.

Modranica se, smrtno pogodena, doteturala do korita. Ni Modra vise nije
imao §$ta da kaze. A kuma je, kao neko ko je dobro obavio svoj posao otisla kudi. I
Modra mladi je odjurio u suprotnom pravcu u kancelariju. Deca su istrc¢ala na ulicu
za kumom.

Zar je to njihova kuma, ona elegantna mlada zena vrckava hoda? Ovo je neka
strankinja koja oborene glave gazi Kisteleki ulicom. Na trotoaru su se zadrzale ba-
rice, njena suknja je dopirala do njih, ali je ona ni jednom nije podigla. Kao neko ko
nema vremena da se time bakce, redom je koracala po njima.

Kuc¢a je izumrla. Nisu marili za decu. Pranje se moralo nastaviti, iako su gaz-
dari¢ine suze padale u korito. Zatim je i to proslo. Pralja je oti$la. Nasa Julca je veé
uz svetiljku prostirala ve$ na tavanu. Modranica se nije pojavljivala. Dvojica starijih
su se zbog neceg potukla gore u stanu i sada su se, izgrebani, svaki u svom kutku,
odmarali. Dezeke i Misi, dvojica manjih, plakali su u dvoristu.

Gde moze da bude mati petoro dece posle Sest sati popodne na dan velikog
ve$a, onako umorna, oznojana od vruéih isparenja?... Sta moze da uradi jedna is-
tro$ena, o¢ajna mlada Zena koja je uvek Zivela samo za porodicu, zbog nje se opte-
recivala i onda se pojavi neka druga Zena, leps$a, mlada pa je pesnicom pogodi u
sred duge? — Sta hoce$, ni muZ u tebi vige ne vidi Zenu?! — Obi¢na Zena se ne masi
revolvera, ne traga za elegentnim otrovom, sasvim je dovoljno da posle pranja,
onako oznojana, sedne na pola sata u prohladni, vlazni podrum. Koliki li joj je jad
kad ne ¢uje topot nogu gore u stanu, buku tuce, ne ¢uje iz dvorista glasove koji je
traze, gorki plac¢ dece?

— Mama, mama, gde si?

Koliko joj je tesko kad moze da sedi u ubistvenoj hladno¢i podruma, mozda
se ¢ak i smesi? — Sad ¢e sve biti u redu!

Esteru je njena dobra intuicija dovela do podruma. Nesto ju je vuklo dole.
Rukom se oslonila o zid pun $alitre pa se spustila stepenik-dva, ali se dalje nije
usudivala. Dole je zijala crna dubina, a u podzemnim vodama koje su izbijale na
povrsinu, kreketale su zabe. S¢ucurila se na stepenici i pocela sliniti.

— Mama, dodi kod nas, bojim se.... To se ne moze ne ¢uti. Modranica se ogla-
sila iz podruma.

— Ovde sam, Ester..., sidi. Glas je delovao umorno, priguseno, ili je delovao
tako zbog svodova podruma.

— Ne smem...

Ovakav dedji glas ima ¢arobno dejstvo. Sa Modrani¢inog tela poceli su da spa-
daju gvozdeni obruci. Pipajuc¢i domogla se zida, trazeci oslonac, pa se dovukla do
svog deteta. Bila je umorna, tesko je disala. I nadalje je sedela na stepeniku pored
Estere, ali je prihvatila da se ovo toplo decje telo, koje je iz nje postalo Zivot, priljubi
uz nju.

— Mamice, nemoj nas ostaviti...
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— Ne, dete moje, ostacu s vama, ali ¢u te nauditi... da mrzi$ lakomislene Zene
koje izazivaju tolike nevolje.

I Ester je, zagnjurivsi glavu u majc¢ina nedra, $aputala.

— Mrzecu lakomislene Zene, koje izazivaju tolike nevolje.

VIII

Posle se sve sredilo. Rodacima i poznanicima je dosadio kumin problem. Stric
Bela se uzalud zalio, rasejano su ga slusali. Bilo je i takvih koji su ga ve¢ izbegavali.
Brojni tesiteji su se razredili. Modra mladi je zamisljeno grickao brkove. Cika Mis-
ka je na porodi¢nom skupu ljutito rekao

— Trebalo bi nesto preduzeti u vezi s Belom. Tako dalje ne ide! Ponasa se k'o
muva bez glave, ne priznaje ni Boga, ni otadzbinu.

I kuma, koja se posle skandala okrenula protiv porodice Modra pa se na nju
bacala drvljem i kamenjem, polako je takode uvidala da svojim jadikovkama ne
postize efekat. Vreme prolazi, stare price blede, ljudi prizeljkuju nova iznenaden-
ja.

Dobro bi bilo pomiriti se.

Njihov ponos je bio najveca prepreka. Uplasili su se onih prljavstina kojima
su jedno jedno drugo zasipali. A govorili su to strancima, koji, eto, ne mare za njih.
Mutno su osecali da pripadaju jedno drugom pa su razmisljali o tome kako bi se
mogle izbrisati sve one kletve, sva prljavstina, zakletve: Nikada u Zivotu...

Ispocetka je Modra mladi poku$avao da svoju sudbinu usmeri u drugom prav-
cu. Pojavljivao bi se ¢as ovim, ¢as onim planom, govorio bi o buduéim verenicama.
Jedan prijatelj mu je iskreno rekao da bi najbolje bilo da se pomire. S negodovanjem
je to odbio, ali negodovanje vise nije bilo ono pravo. Na imendan Julijane sastavili
su ih kod teta Nine. Svi su radoznalo ocekivali $ta ¢e se desiti. Nijedno od njih nije
znalo za plan, bili su iznenadeni susretom. Nisu hteli da prime k znanju prisustvo
onog drugog. Kuma se prkosno zabavljala s drugima, a njenog muza su njegovi
prijatelji napijali. Posle pono¢i je necija nestasna ruka ugasila svetlo i drustvo je
zaverenicki napustilo sobu, samo su njih dvoje ostali. za stolom.

Kada se svetlo ponovo upalilo, tesko pijani muz se nasao sam sa svojom Zze-
nom. Kako su se priblizili jedno drugom, koja im je bila prva re¢, nije se moglo zna-
ti, mada su oni napolju s prstom preko usana radoznalo prisluskivali. Kroz nekoliko
minuta vrata su se otvorila i njih dvoje su, smeseci se zbunjeno izasli.

— Cestitajte nam. Pomirili smo se.

Tako su ih radosno okruzili kao da nikakve zbrke nije ni bilo. Kao da su svi
odahnuli..
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Vreme je prolazilo i deca u porodici Modra su rasla. Skolska torba je stigla i
na Esterina leda. Pisti, najstariji, pohadao je gimnaziju Njegovo bucmasto celo je
dobilo bore, kao lice roditelja. Ispocetka su ga podrzavali kao sto su podupirali sta-
ru jabuku u basti, pokrivali je ako trulu tarabu. Jul¢a je oko nje posejala dan i no¢. I
tro$nu pusnicu su prekrile puzavice tako da su cvetne grane prekrivale i Pusikinog
petla na dimnjaku, kao da je to sleme vilinskog grada.

Ali su rasle i obaveze Modrajevih. Uzalud su izdali u najam veliku bastu, jednu
sobu, uzalud su umesto cveca sadili salatu, zelen, samo je nekoliko dragocenih lu-
kovica tulipana, koje su nasledili od dede, ostalo kraj leja, uzalud je oronula kucéa.

Kao da su vestice bacale ¢ini, snasle su ih mnoge nevolje. Pocelo je sitnicama,
o$antavio je pas Sami, omiljeni de¢ji drug u igri, Segrti su mu polomili nogu, zatim
je covek koji je kopao bastu uz slaninu pojao i dragocene lukovice tulipana, prodali
su na licitaciji veliku bastu. Neki ljutiti ¢ovek je Cesto dolazio, pretio nekim papiri-
ma. Roditelji su bili tuzni.

Treba nesto preduzeti. Ne preostaje niSta drugo, izdace kucu, a sami ce se
odseliti na carinu u besplatni drzavni stan.

Decu su te vesti prestrasile. Zaista moraju da napuste kuéu?

— I petla na krovu?

— Ne, njega mozes da skines.

Zatim su se setili ljuljaske, pa ¢uda od kolica, koja su bila sklepana od dasaka i
u koja su svi petoro mogli da stanu. Oni vedi su ih, stoje¢i na rubu, jednom nogom
pokretali, a sluskinja ih je gurala. Malecki su vristali, a veéi su je bodrili.

—Jos, jos, da dostignem vrh kajsije.

— Sta ¢e biti sa ljuljaskom?

— Ljuljasku ¢emo poneti.

— Onda je sve u redu.

Pisti, ku¢ni pisar, na zahtev roditelja je lepim oblim slovima na Cetvrtini araka
papira napisao: — Ova kuca se izdaje.

Cedulju su sirovim testom zalepili na uli¢ni prozor. Svojom dec¢jom pamecu
su mislili da sve moze ostati po starom, ako se ne izda.

Izdali su je. Modranica je to saopstila kao dobru vest.

— Deco, iduce nedelje se selimo. Rokusku carinarnicu ve¢ krece za nas.

Odusevljeno je pricala, da bi ih oraspolozila — Lep stan..., prostran, na spratu

... unaokolo prostorno... .

Dezeka ju je gledao velikim ozbiljnim o¢ima.

— Sta ima jo$?

— Sjajan vazduh, prazan prostor, livada, mozemo da gajimo i ¢urke...

Sve su stojali i slusali je, samo je Dezeka sve dalje navaljivao.

— I $ta ima jos?

Modranica se zarumenela od napora.

48



— ... blizu je stanica... ni $kola nije mnogo dalje... — razmisljala je kod pojedinih
odgovora, sve je nesigurnije odgovarala. Na kraju je obeshrabreno odmahivala gla-
vom - ... ni$ta vi$e — pa je tuzno ucutala.

Trudili su se da sami sebe ute$e. Pa radi se samo o nekoliko godina, dok ne
izmire dugove, zatim (e se vratiti. Stedece. Otpustice Juléu, bi¢e dovoljna Vera,
grbava bedinerka. Stedece na ogrevu, za Bozi¢ neée kupovati novu odecu... nekako
¢e prebroditi nevolju pa ¢e mod¢i da se vrate.

Zbrka oko selidbe je odagnala tugu. Deci se ona posebno dopadala, jer odrasli
nisu imali vremena da se bave njima. Mogli su da jurcaju do mile volje.

Rano ujutro su stigli ljudi koji e ih preseliti i dugacka $pediterska kola. Iz sta-
na su izneli sav namestaj. Modranica i Vera su zakucavale sanduke. Pakovale su sit-
nice. Deca su se vrzmala kraj njih, nudila svoja leda ljudima koji su nosili namestaj
i kao bez duse trcala sa ponekim laksim komadom, stolicom ili stalkom. Popodne
su ljudi tovarili poslednji tovar. Ispraznio se stan. Deca su jurcala tamo-amo, lupala
vratima, isprobavala svoje glasove, koji su pojacano odjekivali u sobama koje su
zvrljale prazne.

— Uhuu! Uhuu!

Rec¢ koja je pozivala na igru je snazno odjekivala u usima. Njihovi drugari, koji
su se od ranog jutra motali oko njihove kuce, za¢udeno su slusali. Nisu znali, bio
je to oprostaj.

Modranica je jo$ jednom pregledala stan i dvoriste. Zavirila je u svako ¢ose
nije li nesto zaostalo. Zatim je prebrojala decu, koja su se pored Vere smestila na
daske, na burad, na korita. Sem Ester, ni jedno ne bi, Boze sacuvaj, krenulo peske.
Vora, kako su deca tepala Veri, ¢uvala je teglu s krastavcima da se ne razbije, a
Modranica decu da ne padnu. Kocija$ je umirivao nemirne konje. Mogu li krenuti?
U tom uzbudenju su na nekog zaboravili. Nandor im je, pokazujuéi na tavan, iz
komsiluka doviknuo:

— Nesto ste zaboravili!

Sa tavanskog prozora mijaukao je macak Culi, tuzno kao dete koje se zali. I,
eto, ponovo silaze sa kola. Troje ih je potr¢alo po njega. Culi nije po$ao. Zvali su ga,
vijali, hvatali, ali nisu mogli da ga uhvate. Bolno je mijaukao kao zbunjeno dete, ali
je pobegao. Jurio je preko tavana, dole u podrum, kao pomahnitao. Njegovi gonioci
su udarali glavom o grede, srusili nekoliko crepova, nekoliko puta padali na nos, ali
nisu mogli da ga uhvate. Kacio se za zidove, skakao na letve na tavanu, skrivao se
iza ¢adavog dimnjaka i bezao od njih. Morali su da krenu bez njega. Onda se opet
pojavio u tavanskom prozorcetu i srceparajuci mijaukao za njima.

U zbrci preseljenja deca su zaboravila Culija. Paznju im je privuklo novo
okruzenje, radoznali komsiluk koji je posmatrao njihov dolazak i nepoznata deca
carinika, koja su zazjavala u dvoristu. Optrcala su dvoriste i ku¢u. Sani je dahtao
kraj njih. Bilo je ¢udno da se ne ¢uje toptanje njegovih $apa. Pregledali su sprat, ste-
peniste i zavrsili kod stanara sa kojima ¢e tu stanovati. Deca carinika su se ustezala
od njih, jedan decko je, pravedi se vazan, skljocao svojom plehanom Zabicom pa je
krisom bacio pogled, da li je ¢uju? Sa stanice je dopirao dim, a zivina se pored ca-
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rinarnice slobodno $etala u visokoj travi. Ponegde su se po travnjaku nalazili mladi
bagremovi, na njihovim granama su cvrkutali vrapci. Iz Pusikinog dZepa je tuzno
virila pracka, ali on zaista nije bio raspolozen da ih lovi.

Smrkavalo se. Potréali su uz stepenice i skrili se u stanu. Cutke su seli na kana-
be i zamisljeno klatili nogama. Modranica je nes$to petljala oko peci koja se dimila,
Vora je sa nadnicarkom spajala krevete da te no¢i ne bi morali da spavaju na podu.
U tisini su se Cule prve bojazljive reci.

— Ja ne¢u da ostanem ovde! Mama, vratimo se u nasu kucéu.

Bio je to Dezeka. Najozbiljnije je to rekao, spreman da uzme kaput pa da se
sam vrati. Ohrabrili su se i ostali, Ester, Misi.

— I Culi je ostao.

— Hajdemo kod Culjja...

Samo $to nisu zaplakali. Stariji ni$ta nisu govorili, samo su se tuzno nalaktili
na sto, ali troje mladih su u horu zahtevali:

— Hocemo da se vratimo.

Samo je to jos nedostajalo. Veliki nered, zakasnela vecera i uz to deca koja
gorko placu. Modranica je smrtno umorna sela na zakovan sanduk. Dvoje malih je
prigrlila, a ostale izgrdila.

— Zar vas nije sramota, maangupi jedni?! Dezeke, ako jo$ jednom pisnes$, osa-
maricu te!

Nastala je tisina. Deca su dobila veceru pa su legla. Dugo su uzdisala, nisu
mogla da spavaju, ona manja su tuzno jecala. I Ester se rasplakala.

— Mama, hajde da se vratimo!

Sutradan su se rano zorom vratili u kué¢u po Culija. Pisti je doneo veliku vrecu.
Domamili su ga, seli su na stepenik verande kao da ¢e tu ostati. Culi je dugo oprez-
no kruzio oko njih dok im nije prisao pa su mogli da ga uhvate. Strpali su ga u
vrecu i pobedonosno poneli. Pisti je drzao zguzvani otvor vrece, Dusi njen kraj, a
za njima troje ostalih i gomila starih drugara iz Kisteleki ulice, koji su interesantnu
povorku ootpratili do kraja bulevara. Culi je mijaukao, bacakao se u vreci, skoro da
im se istrgao iz ruku. Nekoliko puta su morali da ga zavitlaju u vazduhu da bi se
osamutio. Tako su ga doneli.

Pustili su ga iz vrece gore u stanu na stolu. Culi je promolio glavu i uz pri-
guseno mijaukanje razgledao novo mesto. U sobi je gorela vatra, okolo se nalazio
poznati namestaj i poznata lica su ga mazila. Pisti je doneo njegov tanjir i mameci
ga drobio sredinu hleba u mleko. Prstom je sve to promesao.

— Culi, mnogo?

Na poznati razdragani glas macak se digao; jos jednom je pogledom presao
preko svih njih koji su ga nasmeseni radoznalo posmatrali, ispravio je grbu na ledi-
ma i poceo da se trlja o Pistikinu ruku.

— Drrr rrr....

— Da dodam vode? — gukao je Pisti.

— Neee — mijauknuo je po obi¢aju i poceo sitnim srkovima da lo¢e mleko.

Deca su verovla da ¢e se i on sprijateljiti sa novom okolinom, kao $to su se ona
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sprijateljila. U pocetku, kad bi se sastajali, jos dugo su u razgovoru bili prisutni nji-
hova kuca, stara ulica, drugari. “Tako je bilo. Onako je bilo” Culi je kao gluv, Zmir-
kaju¢i kunjao kraj peéi. Jednom je nestao. Cekali su ga, trazili. Posle nedelju dana
vratio se blatnjav, izgladneo. Najeo se mleka pa je opruzenih $apa dugo spavao na
toploj krpari. Opet se valjao s njima, preo u njihovom krilu. Onda je opet nestao pa
se ponovo pojavio. Ako su ga tukli, jo§ duze se nije vra¢ao. Modranica ga je grdila,
nece vise da drzi macora, odlazi od kuce u skitnju.

Navikli su se na njegovo skitanje kao $to su se navikli i na novi stan, na novi
Ziivot. Sprijateljili su se sa nekom decom sa Bulevara i odlazili kod njih. Naucili
su nove igre. Odlazili su da gledaju izloge i, drzeéi se za zidove i tarabe, naudili su
tesko umece kotrljanja na rol$uama. Priredivali su takmicenja po Sirokom asfaltu,
pa kad bi se zaukali i s rukama u dZepovima krenuli, nisu se ni zaustavljali do Palan-
ka. Jedno vece se Pisti dugo zadrzZao, stigao je kasno uvece. Bio je veoma umoran,
¢utljiv. Posle vecere je ¢u¢nuo kraj Sanija i pognute glave ga milovao. Videlo se da
ga nesto tisti. Culino mesto je bilo prazno. Modranica je gundala, dace ga Sinteru.
Tada je decko progovorio.

— Video sam Culjja.

— Gde? — ¢udili su se.

— U nasoj kudi.

— Otkud ti tamo?

— Na Bulevaru sam sreo Laciku Cekusa i on me je pozvao.

— A Culi? Sta je radio Culi?

— Lovio je miSeva u basti, kao da je kod kuce.

Kod kuce? Deca su se osvrtala oko sebe. Tesko su disala. Kao da ih je neko
tresnuo po glavi, zacutala su. “Nasa kucica”.. Otkad je nisu spominjali! Setili su se
rebraste fasade, pusnice sa cvetovima dan i no¢, tarabe. Kako je to daleko, skoro
tude. Sad je ve¢ ovo njihov dom, sve $to imaju...kako su zaboravili. A gle, Culi nije
zaboravio stari dom, a oni su ga zaboravili! Stide¢i se zbog tih neocekivanih uspo-
mena pognuli su glave, ¢ak su im i usi pocrvenele.

IX

Vreme popodnevnog ucenja. U hodniku ukucani moraju da idu na prstima.
Modranica oprezno otvara vrata dacke sobe, trazi mali upalja¢ u korpi za otpatke.

Tisina, ne sme da smeta, deca uce.

A deca, tri decaka ( jer je Dezeka ve¢ mesecima gost kod kume) su se, $to se
spoljnjeg sveta tiCe, zaista spremala za sutrasnje ¢asove nad hrpom knjiga na stolu.

mladi de¢ak umesto da uci, pokusava da sklopi starinski pistolj, ¢ije je delove nasao
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na tavanu medu starim gvozdem. Pisti, najstariji, umesto da uc¢i mineralogiju, ucio
je da plese, iskrivivsi jednu ruku iz ramena, malo nagnute glave vrteo se oko stola.

— Setnjal... Jedan, dva! Tralala-la... Pusi je bio najvise koncentrisan. Zapusio je
usi da ne ¢uje buku pa je prekrivsi nepravilne glagole Zutom sveskom Bufalo Bila,
zaneseno ¢itao naglas. Ako bi se zaculi koraci, izgled sobe bi se zacas izmenio; kor-
ci valcera su se pretvarali u korake ucenja, Bufalo Bil bi u divnom luku dospeo pod
krevet, a mali vitez sa pistoljem bi, drzeci jednu ruku u ispupéenom dzepu u koji je
strpao pistolj, sa najnevinijim izrazom lica gledao u vrata.

Na srecu i najstroze zahtevanom c¢asu ucenja dode kraj. Posle njega su gla-
vacke jurnuli iz kuce. Bilo je odmaklo popodne, strujao je blag vetri¢. U to doba je
okolina carinarnice mirna. Oko nje je prazan prostor, nema komsija. Gradske kuce
su razredene, a iza rampe pocinju njive koje pripadaju Dorozmi. Ovde su granicu
prelazili uglavnom salasari. Danas je bio nedeljni vasar, ali saobracaj je do popod-
neva obavljen.

Na dvoristu su bili naredani kubici ogrevnog drveta. Deca su sela na vrh jed-
nog od njih da bi bila van domasaja roditeljske ruke, ako bi se suvise zanela u igri. Iz
dzepa su se pojavile karte. Htela su da igraju ajnca. Ali pouceni ranijim iskustvom
sva trojica su htela da drze banku. Najposle su se dogovorili da se igraju kralja, bi-
rova, palatina i $vrcée. Ali otkad Dezeka nije bio kod kuce, nikad nisu imali ¢estitog
Cetvrtog igraca. Tri zvanja bi nekako jo$ i mogla da podele medu sobom, ali bez
$vrce igra ne vredi. Morali su da ga nadu. S one strane rampe se jedno bosonogo
dete carinika $etalo tamo-amo i sa zavi$§¢u posmatralo decu koja su se dogovarala.
Viknuli su mu:

— Joska, hoces da se kartas?

— Ne smem, ubiée me tata.

Uzalud su se osvrtali prema poslednjim gradskim kuéama, na vidiku nije bilo
nikoga od drugova. Opet su morali da se zadovolje “balavicom”. Ester se smestila
u okrugli tavanski prozor pa je iz pesmarice ne$to pevusila. Takt je udarala po iz-
bledelom, izlokanom zidu drzavne zgrade, obijajuéi svojom petom ispucali malter.
Posle kratkog ustezanja poslali su Misiku da je pridobije. On se lukavo smestio u
ulaz na tavan i poc¢eo da je mami.

— Dodi, Ester, dodi da se igras!

— Nedu, tudi Cete me.

— Necemo te tudi.

—Ijuce ste me tukli — durila se.

— Necemo te dirati, samo dodi.

I Ester je upala u klopku, iako su joj sto puta govorili da ne ide medu njih, jer
zna da njihova igra uvek ima tuzan kraj. Pavo ne spava, strast za igrom je ve¢ i na
nju delovala pa je sela da se s njima karta.

U prvoj rundi podeljene su uloge, naravno da je Ester bila §vréa. Sto je istina,
istina je,ona je imala najmanje bodova. U kartanju nema milosti. Bila je to vrlo inte-
resantna igra. Palatin je birao adut, a kralj, ako mu se nije dopadala karta, mogao je
da je vrati, birov je tri puta mogao da zaustavlja igru, jedino $vréa nije imao nikakva
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prava, samo obaveze. Uvek je on delio i tokom igre red je bio da mu se rugaju: “Jad-
ni $vréa, kukavni $vrca, veciti delilac”

Poslednji je vukao kartu, poslednji je igrao, morao je da posluzuje ostale.
Zadirkivanja su naelektrisala devojcicu. Znala je igru i jednom prilikom je dobila
dobre karte. Najradije bi skakala od radosti, ali je morala da se ¢uva ovih lukavih
mo¢nika da ne zatraze novo deljenje. Igra je bila u toku, Ester je pobedivala, redom
je osvajala bodove. Uzalud su besni klipani sevali o¢ima. Ponesena igrom, balavica
je stalno vukla dobre poteza i, na njihovo najvece zaprepastenje, dogodilo se nemo-
guce, $vrca je pobedio. Nije postao ni palatin, ni birov, ve¢ odmah kralj! Zaboravila
je da se igra sa deCacima koji svakog trenutka mogu da prekinu njeno slavlje. Znala
je samo to da je ona pobedila, igra je svetinja, sada ¢e ona da vlada. Preuzela je
komandu. Glas joj je ojacao, zahvaljujudi vlasti, dobio je boju pa se, zapovedajuci
opustenim tvrdim glavama, silno zabavljala.

— Gospodine palatine, molim boju! Gospodine birove, moze li koja karta?
Svréo, deli! Hajde, hajde — i Misi je $kripu¢udi zubima uzeo $pil karata da ga mesa.

I u drugoj rundi Ester je pobedila. Ohrabrila se. Sad ¢e im sve vratiti. Nasme-
jala se od radosti i tanusnim glasom im se rugala, podbadala ih, nije prestajala da
im zapoveda. Kada su decaci imali najbolje karte, prekidala je igru, trazila novo
deljenje.

— Svréo, deliti! Brzo!

Njen bezobrazluk se nije mogao podneti. Pisti je napustio igru.

— Ovakva balavica mi ne¢e komandovati!

Dusi je tresnuo karte o zemlju.

— Radije se ne¢emo igrati!

A Misi je stavio preda se stari pistolj koji je imao Zicom vezanu cev.

— Zbog ovoga ¢e$ umreti, pseto jedno!

Izvadio je iz dZzepa metke, koji su zapravo bili fosforne glavice $ibica, ali Ester
to nije mogla videti, tako da se brzinom vetra spustila sa drva. Njen uzas mora da
im se mnogo dopao, jer je Misi, ljutito skljocajudi pistoljem, potrcao za njom.

- Ubicu te! Tr¢i da te ne ubijem.

Pisti i Dusi su, smejudi se, posmatrali kako se prebledela devojcica spasava.
Misi joj je presekao put prema kuci, onamo nije mogla, samo napred. Trcala je kri-
vudajudi i vristedi je preklinjala:

— Misi, nemoj!... Mis$i, nemoj!

Misi je bio Esterin veciti neprijatelj. Cesto bi je povijao, naterivao da vristi,
izvijao joj ruku, plasio. Nije to ¢inio iz zle namere, ve¢ iz navike da se igra. U ku¢i
su se ve¢ navikli na to da Ester svaki ¢as vri$ti. Ni sad nisu obracali paznju na njih.
Deca su, igraju se.

Trcedi su odmicali sve dalje. Ukucani vise ne bi ni mogli da ¢uju glas koji je
pozivao u pomo¢. Misi ju je stigao. Ester se bacila na zemlju da izbegne pucan;j.
Oroz je okinuo, videla je plamen. Pucanj se nije ¢uo, ali je to nije umirilo, samo $to
je nisu pogodili, ta onaj je opet punio. Ester je ponovo skocila i nastavila da trci.
Osvrnula se i videla da Misi ponovo ni$ani. Bacila se na zemlju i ¢ekala kraj. Sva se
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isprljala od rastresite zemlje i suza. Skrila je lice od plamena i tako je preklinjala.
Zatim se potera nastavila.

Misiki se igra mnogo dopala. Crvena masnica koja se lelujala u njenoj kosi
predstavljala je za njega crvenu maramu. I tako su interesantni bili i njeno prepla-
$eno lice, njene sklopljene ruke koje su preklinjale, promukli glas koji je prelazio u
krkljanje. Dvojica starijih krenula su za njima pa su se uvukla u travu na kraju baste,
na majur, pa su odatle posmatrali poteru koja je izdaleka izgledala $aljivo.

— Ester, ovamo, ovamo! Tr¢i, ne daj se! Dete koje se spasavalo krenulo je pre-
ma glasovima. Glave su se opet izgubile u visokoj travi pa ih nije mogla videti, ali
se sa majura izdizao tanak stub dima. Ester je znala da su decaci tamo, da tamo
tajno uzivaju u pusenju. Ona je znala za to, nju su obi¢no postavljali na strazu da
vidi ide li ko. Koliko li je puta izvaljenoj gospodi ¢itala naglas iz Bufalo Bila, posto
bi se oni umorili. “Hajde, robe, sad je na tebe red!” — i Ester je tada neumorno citala
o konjima koji jure prerijom, o bacanju lasa, o $erifima, o kradljivcima zlata koji su
pucali.

— U pomo¢! U pomod!... — pruzala je izdaleka ruke prema decacima koji su
izvirivali iz trave.

Jer Misi nije imao milosti. Neumorno ju je ganjao i plasio pistoljem. Veselo
se smejao. Kada bi se Ester osvrnula, uvek bi iznova ciljao. Vise nije mogla da dise,
pred oc¢ima su joj poigravali ljubicasti kolutovi i ¢inilo joj se da se basta spaja sa
nebom. O¢i su joj se iskolacile, telo joj se izvilo, rukama je mlatarala kao da hoce da
se uhvati za vazduh pa je pala licem prema zemlji i obema rukama zagrlila ledinu
zasutu belim radama.

Decaci su mislili da je prosto pala i da ¢e opet skoditi i nastaviti da tréi. Misi
je zaneseno $kljocao orozom, ali devojcica se nije pomerala. I ona druga dvojica su
skocila i dotrc¢ala da vide sta se dogodilo.

Uzalud su je zvali, nije odgovarala. Kad su joj podigli ruku, pala je. Okrenuli su
je na leda. Videli su da je izgubila boju, da ju je zahvatilo bledilo onesvestenih. Cr-
vena masnica se negde izgubila iz rasute kose, jedna cipelica je negde nestala, usta
su joj bila ¢vrsto stisnuta, a na njenom nepomic¢nom telu samo se celo vlazilo.

Prebledela su oko nje i lica njene brace. Pretece oruzje je ispalo iz Misikine
ruke. Jednog trenutka ih je obuzeo panican strah.

— Treba joj oslu$nuti srce...

I Pisti i Dusi su se nagnuli, ali su njihova srca tako ludo lupalo da nista nisu
culi. Trljali su je, pokusavali da je povrate i tresudi se ¢ekali su da dode k sebi. Nagli
su se nad njeno lice. Da li dise? Ali su se jos vise uplasili kada se osvestila. Proziv-
ljeni uZas je zapravo tek onda izbio iz nje. Reakcija na dozivljeni gr¢ srca, koji je
oduzeo udove, sada je pojacano izbila. Gr¢ila je telo, zahvatila ki¢mu i od glave do
pete je potresala svaki njen ud, zivac. Pritisli su joj ruke, klekli na noge, uhvatili je
za bradu da sprece zastrasujuce $kljocanje zubima i trzanje usana. Nista to nije
vredelo, dok nije proslo samo od sebe.

Polako su se izravnale bore, namestili su je da sedi i ona je mirno ostala u
tom polozaju. Samo joj je lice bilo bledo i velike duboke decje oci su ih ozbiljno
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optuzivale. Svi su ostali bez reci, nad majurom je vladala ti$ina. Neki no¢ni leptir je
proleteo kraj njih, nikom nije ni palo na pamet da ga uhvati. Samo se kobac ogla-
$avao izdaleka. Iz pravca carinarnice su ih pozivali na veceru. Krivci su sa zebnjom
poglédali u pravcu kucde. Misi je, mozda, bio jos bledi od Zrtve. Gurkao je pistolj
nogom i uporno gledao u sestru.

— Hodes kazati kod kuce?

Esterin pogled se zaustavio na pokvarenom pistolju koji je lezao na zemlji. I
druga dva starija brata su je preteci napala:

— Hodes$ kazati?

Kao da su joj sudili, o¢i su upiljili u nju. Prenela je pogled s jednog na drugog.
Pisti, najstariji, ju je do sada uvek branio. Zasto su sada svi tako bledi, tako zaplase-
ni? Malo se povukla i rukom pokrila lice.

— Nece$ nas odati? — upitali su je ponovo.

Kao odgovor je stiglo jedno tiho “necu”.

— Neces?

— Necu...

— Zakuni se!

— Kunem se.

— Ne ovako. Podigni ruku i diz’ se na kolena!

Naredili su joj da klekne na livadi Pokusala je da podigne ruku, ali je izgubila
ravnotezy; jedan od mucditelja ju je uhvatio za lakat i pomogao joj da je propisno
podigne ruku za zakletvu.

— Ponavljaj za mnom... postenja mi...

— Postenja mi,

— kunem se u ime Gospoda Boga...

— ...da se necu zaliti!

— Ponovi to iz pocetka!

Ponovila je. Zatim su potrazili cipelu, uredili haljinu, vezali masnicu u kosu i
otpremili je.

— Sad moze da ide.

Nad livadom se spustao suton. Kuéa se u ti$ini izdizala u tami. Osvrc¢udi se,
Ester je krenula kudi, ali stroga lica onih kojima se zaklela pratila su je i izdaleka. U
zgradi carinarnice se tu i tamo palilo po koje svetlo. Rampa, spustena preko nodi,
preprecila je put i sablasno je skriputala pod naletom slabog vetra. Potrcala je uz
stepenice, klisnula kraj kuhinje i uvukla se u sobu.

Roditelji su zapazili njeno ¢utanje. Pitali su:

— Sta ti je? Je I’ nesto nije u redu?

Na trenutak je opet videla pred sobom velike decake kako joj prete, njihov
izraz lica kada su je okruzili: “Zakuni se!’Odri¢no je zatresla glavom u odgovor na
zabrinuta pitanja.

— Nista. Sve je u redu.

Kad je legla, mati joj je stavila ruku na celo.

— Nista te ne boli?... Kao da ima$ temperaturu.
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— Ne, otkuda — protestovala je.

Ali nocu, a posle toga i tokom mnogih no¢i, kada su ve¢ svi spavali, dok je
oslugkivala njihovo disanje, oslobadajudi se de¢jih Zalbi cesto je tiho plakala. Tada
bi joj ledeni uzas stezao srce i nad njom bi lebdele senke strahova i tuge. Koliko li se
puta uspravljala u krevetu, reSena da probudi spavace i da im se pozali.

Trebalo bi reci, pomislila bi drhturedi, ali bi se pojavila njena dva prsta izdig-
nuta u zakletvu. Ne moze. Zaklela se.

I kasnije, kad je izlazila iz decjih godina, decja strahovanja su ostala. Pretnje
su se ukorenile pa su jo$ i posle mnogo godina Zivo delovale. Jo§ se mnogo godina
kasnije, gusedi se od straha, budila iz sna, sva oznojana. Nije bilo nikoga da vodi
racuna o tome da li se Zalila, a razloga za Zalbe uvek ima, kao $to uvek postoje tuga
i uzrocnici tuge, ali ne izbijaju na povrsinu, jer ih zakletve u tome sprecavaju. Decja
prinuda se prokrijumcarila u godine koje su prolazile.

Nece se zaliti! Pa koliko li se puta zaklinjala da se nikom nece zaliti!

X

Otkada su stanovali kod carinarnice, Modranica zorom nikada nije mogla
mirno da spava, narocito ne u pija¢ne dane. Kola iz Dorozme, najrevnosnijih po-
setilaca pijace, pocela su da tandrcu ve¢ oko dva sata izjutra. Desavalo se da bude
carinika ve¢ u jedan po ponodi.

Danas je spavala neuobicajeno nemirno.Verovatno zato $to su ona i Ester bile
same na spratu carinarnice. Susedna porodica carinika je otputovala na letovanje, a
prethodnog dana je njen muz odvezao decake kod rodaka. Kroz otvorene Zaluzine
dopirala je buka, vika carinika, $kripa kola, udaranje konjskih kopita kao da je seklo
kamen. Svaki ¢as se budila. Ustala je i zatvorila Zaluzine, ali ni ovako nije valjalo,
bilo je nepodnosljio vruce. Ponovo ih je otvorila.

Mudilo ju je neko lose predosecanje. Otkad je pustila decu da odu, osecala
se kao kvocka na obali neke vode, ¢ij su deca otplovila. Njena majcinska briga se
pojacano prenela na Ester. Svaki put kad bi se trgla iz sna, otr¢ala bi da proveri da li
se znoji, da li ¢e se prehladiti na jutarnjoj svezini. Oko ponodi se toliko izmorila da
je zaspala. Ujutro u Sest se jedva probudila na lupanje Cekuskine sluskinje.

Jo$ sva snena pustila je devojku da ude pa ju je tek onda pazljivije pogledala.
Devoj¢ino lice je bilo bledo od tréanja, a o¢i su joj se sjale od tajanstvene poruke.
Videlo se po njoj da jedva ¢eka da u jednom dahu sve isprica. Modranici su zakle-
cala kolena. Sta se dogodilo? Da li je izbio pozar u njihovoj kuéi u Kisteleki ulici.
Ili su stanari prouzrokovali neku $tetu? (Stalno se toga bojala.) Ili se nesto drugo
strasno dogodilo?

— Zove vas moja gospoda — dahtala je devojka. — Kod Borosevih se desila
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nevolja. Volela bi da zajedno tesite zenu. Jancika je pobegao i odneo sav njihov
usteden novac.

Modranica se zaprepastila.

— Jancika? Sin jedinac Borosevih? Od sopstvenih roditelja? Kako? Kada?

— U cetvrtak, u zoru. Sac¢ekao je da mu mati krene za Bakto u vinograd, otvo-
rio je klju¢em ormar, uzeo novac i pobegao. Policija ga trazi ve¢ dva dana.

— Sto niste ranije javili?

— I mi smo tek sino¢ saznali. Znate, gospodo, Boroska je takva, samo ¢uti, ali
bili su na policiji, telegrafisali su na sve strane.

Ne oklevaju¢i, Modranica je pocela da se oblac¢i. Kao veéinu Zena sa slabim
Zivcima i nju je potresla ova vest. Bilo joj je zao Boroske, mada joj ova mrs$ava, za-
tvorena zena nikad nije bila bliska. U Kisteleki ulici niko nije mogao da se sprijatelji
s njom, ali nevolja razoruzava zene, pogotovo ako ih pogada kao majke. Na brzinu
je sredila stan pa je s Esterom pozurila u grad. Dete je jedva uspevalo da drzi korak.
Kraj ograde Rokuskog jezera poslovali su neki ljudi. Lepili su nove plakate, oglase.
Ester se stalno osvrtala, pustila je da je majka vuce, tako da ju je ova izgrdila. Na
Bulevaru ih je zaustavila Parasinica.

— Jeste li i Vi ¢uli? — uzasavala se. Vest je u Dnevniku. Sve mi se zavrtelo kad
mi je jutros muz doneo novine. Jadna Boroska... tako mi je dobra musterija. Ko bi
to ocekivao od onog rahiti¢nog becara? Ja sam volela to deriste, a ono je volelo da
nam dolazi u radnju, dnevno je navracalo i po dvadeset puta. Koliku jezic¢inu ima, ja
sam volela da ga zadirkujem i dopadalo mi se $to je on uvek umeo da odvraca.

Kada su svrnuli u Kisteleki ulicu, Ester je poletela kao leptir da bi mogla da
proviri kroz kapiju njihove kuce. Jeskovica se nalaktila na prozor, jutarnje sunce je
przilo, ¢ak i vrat joj je bio crven.

— Sacekajte me — obradovala se — samo da se obucem. Idete i kod Cekuse-
vih?

Modranica nije htela guzvu na ulici. Ako je komsije vide tu kod kude, svi ce
do¢i da je pozdrave. Radije se povukla u Jeskovi¢ino dvoriste dok debela, zadihana
Zena nije obukla ¢istu cicanu haljinu i zakljucala stan. Na zidu spolja visili su kavezi.
U jednom od njih bili su mladi pagaji. Lupa kapije ih je uznemirila pa su zapoceli
svoju pricu.

- Dobro jutro.

Jedan je stalno ponavljao:

— Jancikaaaa. Kako si? Gde si? — bio je to u¢enik Jancija Borosa. Kad nije imao
druga posla, Janci bi seo na Jeskovicinu ogradu i poducavao ptice. Ester je bacila
pogled na majku. Sad je bilo strasno slusati papagaje koji su imitirali glas i reci de-
teta koje je nestalo.

— Kako si? Jancika je mangup!

Boze, gde sad moze da se nalazi taj mangup? Cekuska je znala vise, ona se vra-
tila od Borosevih nekoliko minuta pre no sto su one stigle. Jan¢ija su nasli u Brodu
u vozu. Najspokojnije se vozio prema Trstu, hteo je brodom u Ameriku. Za deo
novca je kupio kofer, nesto odece i, naravno, pistol;j. Jeskovica je pljesnula rukama,
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Modranica se stresla, samo se Cekuska smejala.

— Bednik, tako da sve nas uplasi!?

Ova zena vedra duha, koja je bila tako daleko od svakog dusevnog problema,
samo je slegla ramenima.

— Ko zna? Ima valjanog oca, maju... Videla sam ja pre neki dan da naseg be-
gunca more neke brige. Sam je iSao posred ulice i vukao noge po prasini. A jedne
veceri sam na ulici ¢ekala muza — deca su ve¢ nedelju dana bila napolju na salasu
— pa sam videla kako Janc¢i tuzno oslanja glavu na ogradu Modrajevih i gleda u
dvoriste. Oslovila sam ga.

—Je I uzdises za Misijem?

— Otkud - odmahnuo je nadmeno — ako hocu da ih vidim, mogu da odem do
carinarnice.

— Da, ali ni tamo ih dugo nece$ moci videti — rekla sam -odlaze na selo.

To ga je vidno iznenadilo. Trep¢uéi me je pogledao.

— Na selo... i oni?

— Da, da. I to na dva meseca. A kuda ces ti za vreme raspusta? — Nije se zbu-
nio, ponovo je rekao: — Na more.

— Znala sam da dete hoce da slaze, da voli da se pravi vazno, ali nisam mislila
da ¢e se ovo dogoditi. — Pa onda kupi slamnati $e$ir — rugala sam mu se — jer ¢e$
izgoreti. — I kupio ga je. Kada su ga zandari nasli, sedeo je u vozu sa slamnatim
$esirom na glavi.

— Ja samo Zalim njegovu jadnu majku — brisala je oc¢i Jeskovica — kako je pri-
mila celu stvar, kako je podnosi?

— Videcete, odmah ¢emo preéi kod njih. Uskoro ¢emo ¢uti kojim vozom ga
vracaju.

Kada su presli u ku¢u Borosevih, Ester se stisla uz majku. Ni sama nije znala
zasto se uvek ustrucavala da dode u tu kucu. A bila je to vrlo uredna kuca. Ovde
nikad nisu dozvoljavali da natrune most preko kanala, da se polome letve u ogradi.
Dvoriste je bilo tako uredno kao da su ga povukli lenjirom. Video se svaki trag met-
le. Pegave morke su se Setale po dvoristu, uzletale na ogradu i njihovo krestanje je,
kao i piStanje plinare, graja dece i $kripa petlova na dimnjacima, spadalo u uli¢ne
Sumove.

U Boroskinoj basti procvetao je zuti $eboj. I sto u srednjoj sobu su krasila
tri struka tog cveca. Jancijeva mati je u crnoj haljini sedela kraj stola. O¢i joj nisu
odavale ni pla¢, niti nesanicu. Lice joj je bilo Zuto, kao uvek, i u uglovima usana
ocrtavale su se dve uobicajene tvrde bore.

Posadila je svoje go$ce za sto pa je i sama opet sela. Sedela je ozbiljna, ukruce-
na kao §to je obi¢aj na vencanjima u reformatskoj crkvi, samo joj se preplanula
zilava ruka katkad trzala, kao da Zeli nekoga, mozda sebe, da udari. Modranica i
Cekuska su se iznenadeno pogledale.

Tvrda je to Zena, vrlo je tvrda ova Hunkinja, kako su je medu sobom nazivale.
Mora da u njenim zilama tece seljacka krv, a da ona to nije ni znala. Sve je ¢vrsto
drzala, i posao i dete. Ester je se bojala, ona nikad nije mogla da je domami. Jednom
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je ocesljala Esterinu raspustenu kosu pa je ova celi dan osecala ¢vrst pritisak ruke.
Zato se plasila za Janciku, zato ga je Zalila kad ga je majka tukla.

Boroskina ruka je bila teska kad je kaznjavala, kao muska. Ova zena nikad nije
mazila, pred san ljubila svoje dete. Ali mu je krpila pocepane pantalone, lepo ga je
oblacila, udes$avala kao i druge majke. Sedela je kraj njegove postelje kad je bio bo-
lestan, prepustala mu je ruku da je stisne na grudi kada se necega jako bojao i, bez
obzira na to da li je bio dobar ili nevaljao, uvece bi ga zasenila znakom krsta.

— Moj sin je becar, nevaljalac! — smejao se Boro$. — Cujes $ta ti mati govori?
Janci je poslednji! Bitanga...

Bila je to interesantna porodica. Ova nezadovoljna Zena mrka pogleda nikako
nije bila u skladu s njima. I $ta je teralo Borosa, ovog nervoznog, suvonjavog varo-
$anina da radi poslove koji prevazilaze njegove snage? Da li ga je strah od nekog
propusta, opterecenja ili senke terao da tako nemilosrdno tuce svog sina, Cesto i za
najmanje kr$enje moralnih normi?

Janci, znamenitost Kisteleki ulice im je bio sin jedinac. Bio je to mrsav, du-
govrat, slabasan decak, retke leprsave plave kose. Imao je pametne oci i velika usta;
kad bi se smesio, otkrivao je desni. Inace je bio milo, privrzeno dete, a ne lukav,
kriminalan tip. Samo ga je razvijena masta navodila na razne nestasluke i nekako
mu je nedostajalo osecanje za moral.

Mogao je imati pet godina kada je izveo prvu salu, ¢ime je postao znameni-
tost. Bili su u salasarskim svatovima, gde su se deca najvise igrala u sobici u kojoj
su bili nabacani kozusi, koji su zaudarali na ovce, i svilene marame bogatih gos¢i sa
salasa. Po dolasku kudi, Janci je sa najnevinijim licem ispod prsluka izvukao skupu
svilenu maramu.

— Poneo sam to kudi.

Nije shvatao zaprepascenje, zatim gromki o¢ev smeh i maj¢ino mrstenje. Nije
ga razumeo ni onda kada ga je otac, povrativsi se od gréevitog smeha, na Zenin mig,
prebacio preko kolena i bezdusno izudarao.

Oko deset sati dosao je sluzbenik iz policije. Saopstio je tacan dolazak i ponu-
dio da otprati Borosku na Rokusku stanicu da preuzme dete. Zene nisu htele da je
napuste, sve su se spremile. Boroska je stavila $esir na glavu, uzela tasnu pa je prisla
sasudu sa svetom vodicom, umodcila prst i ovlazila kapke. Nije to bilo iz poboznosti,
ne zbog straha od Boga, pre Ce biti iz navike; to joj je pristajalo kao stroga haljina,
vezeni prekrivaci na stolicama, $eboj u casi. Tu je $kropljenje svetom vodicom bilo
pravilo, kao i uredan stan, ogranicena ishrana, ustedeni novac u ormaru... A stroge
oc¢i Hunkinje su pak upozoravale: tesko onom ko poremeti ovaj red.

Morale su Cekati na voz. Sele su na klupu ispred stanice. Iza stani¢ne zgrade
smestili su se vlaski splavari koji su ¢ekali voz iz Nadvarada. Mora da im je posao
sa splavovima, donosenje ogrevnog drveta bio uspes$an jer su bili veseli. Dugonogi,
bubulji¢avi muskarci su pevali, ali to nije popravilo raspolozenje onih koji su sedeli
na klupi.

U poslednjem trenutku je i zadihani Boro$ stigao na stanicu. Nervozno je
kora¢ao medu $inama i gledao da li dolazi voz. Zatim je prisao klupi i, $krgucuéi
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zubima, razgovarao sa policajcem.

— Samo da je ve¢ ovde, da ga se docepam. Za noge ¢u ga obesiti o dud i tako
tudi.

— Ako zelite, vlast ¢e vam pomo¢i — rece policajac. — Uputi¢emo ga u popra-
viliste...

Boros je prihvatio ponudu kao da bi im zaista predao sina, ali je Boroska samo
gledala preko njihovih glava.

— Popraviti? Moze li se popraviti? To nije njen sin, ve¢ neki prokletnik na
kome moze samo da iskali svoju osvetu.

Stigao je vinkovacki voz. Muskarci su se progurali napred, Zene su skocile,
samo je Borogka ostala na klupi. Uskoro se pojavio i begunac. Gologlav se batrgao,
a za njim kao mracna senka Zandar sa petlovim perom za Sapkom. Kao pravi kri-
minalac, samo $to mu ruke nisu bile vezane. I sluzbenici stanice su znali o ¢emu se
radi pa su ih svi gledali. Na Borosku su zaboravili.

I nadalje je ukruceno sedela na klupi. Podnevno sunce je peklo, orosilo joj se
¢elo. Sta li je osecala? Da li je, u skladu sa njenom naravi, teska ruka htela da bije?
Mozda sto puta vise nego u drugim prilikama. Protresti to deriste sa tudom dusom,
koje ih je tako izvrglo ruglu.

Priblizavali su se, Jan¢i Boro$ je i sad bio onakav kakav je uvek i bio: malo
preplasene oci, na laz uvek spremna usta, sa otkrivenim desnima je pokusavao da
se smesi. Uzalud. Mrznja, bes, besprekoran tezak zivot, uzalud bi da se odrekne
krivca, to je njen sin! Ova velika oblaporna rahiti¢na decja usta su se nekada pri-
pijala za njene grudi i koliko puta je njegovo stenjanje remetilo njen no¢ni mir kad
je bio bolestan ili zedan! Do nje su dopirali glasovi, pokreti, topli, poverljivi decji
pokreti.

Korak, pa drugi, Janci je koracao kao da je na pravom putu. Iza njega su tesko
disali zandari sa bajonetima, samo $to nije imao lisice na rukama. Boroska ga vise
nije videla, noge su joj se ispruzile kao kod Zivine koja ¢e uginuti, glava joj je pala u
stranu i ¢vrsta Hunkinja se sa prigu$enim krikom, onesves$cena, opustila kraj klu-
pe.

XI

Hiljadu devetsto Cetrnaeste Ester je napunila devet godina, Pisti je zavr-
$avao peti razred gimnazije. Povodom ispita i radosti zbog dobrih ocena, Pisti je
dobio prve dugacke pantalone. Odelo je sasiveno od lepog tamnozelenog stofa.
Krojac je rekao da je to kamgarn. Dobio je i kicoski $esir i moderne Zute cipele sa
kopcom. Kad se obukao, njegovo mlado bucmasto lice se zarumenelo od radosti.
Bio je pravi mladi¢. Ostali su skakali oko njega, ali je ovog puta pogledom $arao
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iznad njih. Okrenuo se ledima ogledalu i zabrinuto upitao majku:

— Sta misli§, mama, mogu li ja jo$ sa decom na letovanje?

I deca su dobila novu odecu, decaci od sivog listera, a Ester haljinu za ispit sa
trakama. Bila je to lepa mala Ceta kad su se vracali sa zavr$ne svecanosti. Neki luta-
judi fotograf se nasao na carinarnici. Stalno je nagovarao Modru da ih slika.

— Ne marim, na radost dobrih ocena!

Modranica nije bila u kuci, negde je na livadi hranila ¢urke. Jedan carinik je
potrc¢ao da je pozove.

— Gospodo, dodite odmabh!

Kola su stajala ispred carinarnice, morao je odmah nazad. Modranica se upla-
$ila, mislila je da se dogodila neka nesre¢a. Zurila je ku¢i k'o bez duse, mislila je da
¢e joj srce prepuci dok ne stigne. U dvoristu je stajala vec¢a grupa, nadzornikova
porodica, dva strazara sa porodicama, nekoliko pridoslica. Mahali su.

— Pozurite!

Fotograf je ve¢ pronasao pogodno mesto. Pred jednim bokorom ruza poredao
je decu u stavu mirno, kao $ipove na orguljama, a sam se uzmuvao ispred njih sa
fotoaparatom pokrivenim crnom maramom.

— Gedajte! Gledajte, fotografisu decu.

Pisti je momacki nakrivio slamnati $eSir pa se ispravio, Dusi je bio pozadi,
salutirajudi rasirenim prstima. DeZeke je sav ponosan bacio pogled prema mami, a
Misika se, kao $to je uobic¢avao pred drugima, zgurio kao da ne ume da broji ni do
dva, a Ester je jo$ i onda kada je majstor $kljocnuo aparatom brbljala o odli¢cnim
ocenama.

Posle snimanja slobodno su skakali, svi su se radovali, smejali, samo je Modra-
nica jo$ uvek drhtala, i najradije bi sud iz kojeg je hranila ¢urke tresnula o fotografa
koji se teatralno klanjao.

Te godine su posle ispita otisli na selo kod Modranicine tetke u Sentivan.
Neka se i neko drugi bakée s njima, mislila je. Nece teta Etelinoj porodici smetati
malo galame. Navikla je. A i ona sama je nekad letovala kod tetke sa svojim mladim
bratom. Zatim, ni deci nece skoditi dobar seoski vazduh, trckaranje bosim nogama,
rano ustajanje, jer je teta Etel smatrala svojom duznoscu da ih u cik zore istera iz
kreveta i oslobodi nepotrebne odeée. Ne mari, ako im strni$te malo izbocka taba-
ne, ako im leda pocrne ili letnje sunce izvuce boju kose, bice tim zdraviji.

Tu su na decenije unapred isplatili boravak za svoju decurliju. Modranic¢in
otac je poticao iz seljacke porodice. Posto je dospeo u grad, njegov tal zemlje u
Sentivanu je napola obradivala njegova mlada sestra. Teta Etel se sjajno snalazila u
deobi na pola.

— Vidi, JoZi — obja$njavala je bratu ¢as ovo, ¢as ono. Sta ¢e ¢inovniku proso?
Hajde de da je na tone, a $ta bi sa ona dva dzaka? Ja ¢u ih prodati na pijaci. — JoZi,
je !’ da ova tucana paprika i ovaj otpad od duvana mogu meni da ostanu? Ti ionako
ne bi znao §ta ¢e$ s tim u gradu. Time ¢emo izravnati troskove boravka dece tu kod
nas. — Zna$, ja sam plevu zadrzala, tebi ionako ne treba... Bie dobra za golubove, a
tvoja deca vole golubije meso... — Jesam li ti rekla, Jozi, da sam na dzakove ispisala
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nase prezime? Oni ti vi$e nisu potrebni, ta nikad vise nece$ biti seljak...

Teta Etel je delila, grabila; bratovljeva zemlja je uvek lose rodila. Te je bila
susa, te je neka buba napala koren paprike, te je rasad duvana uhvatila magla...

—Jozi, nemoj da se jedis, nije to za tebe... — govorila mu je sestra. — Preuzece-
mo mi i tvojih osmanaest jutara. Otplati¢emo ih...

Teta-Etelkini su se bogatili, a oni drugi siromasili, iako je teta Etel mnogo
volela porodicu svog starijeg brata. Za njegove svatove tovila je dvanaest gusaka
i izabrala najlepse pilice za klanje. Za mladeg brata, koji se zenio u Pasti, kupila
je vencano odelo. Kada bi rodbina dosla kod nje na selo, i zvezde bi im skinula s
neba.

Kada su je Modrina deca upoznala, bila je ve¢ pogrbljena starica. Sitne o¢i su
joj stalno sijale od radosti i grubi glas je bio ljubazan ¢ak i kad ih je grdila.

— Hej, mangupi jedni! Sta ¢u s vama, da vas prebijem?

Za ljubav gostiju, dakonije su se pripremale tokom cele nedelje. Njeni unuci
su obozavali kolace pa su na njihov miris dolazili u staru ku¢u. Ponekad se i dva-
naestoro dece muvalo oko kuhinje, a Cetir-pet tepsija je ¢ekalo na podu da ih stave
u pecnicu. Pite, gurabije, $trudle s makom, perece... Deca su se vrzmala oko vrata
furune i svadala se oko toga ko ¢e moci vise da pojede.

Volela su selo, teta-Etel i njenu kucu. Volela su rano ustajanje, slobodno kre-
tanje, seoske igre i seljacke price od kojih je zastajao dah. Narocito su se zblizili sa
devojkama koje su obradivale duvan i sa radnicima na telegrafu. Devojke su tokom
cele godine radile kod teta-Etel. Sadile su rasad duvana, zatim nizale listove na ka-
nap, dvoriste je uvek bilo puno duvana koji se susio, dok su se radnici u Sentivanu
zadrzavali samo odredeno vreme, dok ne zavrs$e posao. Od jednih su udili nestaslu-
ke, seoske pesme, od onih drugih su se u¢ili ciganskom zivotu.

Medu devojkama je Rozi Floksai bila najinteresantnija. Svi su je zvali Pavolja
Rozika. Bila je usedelica, seljani su govorili da je muskobanjasta. Radila je i psovala
kao kocija$ i, navodno, pusila na lulu kad je ne vide. Ona je pripadala kuéi kao neka
devojka za sve: trebalo je da tamo i spava, ali bi Cesto odlunjala. Bezbroj puta su je
u zoru zaticali na klupi pred ku¢om, nije htela da budi ukuc¢ane. Pod glavu bi pod-
metnula ruke i tako potrbuske lezala na klupi... A u zoru bi kao da je najodmornija
najbolje radila.

Mnogo je volela Modrinu decu. Drugi bi je odavali kad je krila frakli¢ u dze-
pu suknje, ili rezani duvan negde oko kude, ali su ova bila na njenoj strani, kao da
su saucesnici, za njih je Cinila sve. Pisti i Pusi su skupljali i presovali trave, ljutic,
zalfiju, kaljuznicu ne bi li stekli naklonost profesora biologije. Rozi ni posle no¢nog
tumaranja nije zaboravljala da im donese po neku retku biljku. Obilazila je radi
toga Sumu, vodu, grmlje i ¢esto se sa suknjom blatnjavom do kolena zorom vracala
kudi.

Ako bi se digla oluja, devojke bi brze-bolje trc¢ale kuéi da sklone niske duvana
sa kise, pa bi se sklonile u ambar dok kisa ne prode. U takvim prilikama Rozi je
okupljala decu i pricala im. Nad selom se izdizala isparina pa se odatle $irio taman,
tezak, ustajali vazduh. Od tih pri¢a su na usnama Modrine dece izbijale groznice.
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Selo je postajalo strano, zagusljivo i strana su postajala i smrknuta seoska lica. Re¢i
su im dolazile sa dna duse i uporno su se drzali onoga sto je selo nasledilo putem
predanja.

Jednog avgustovskog popodneva na nebu su se okupili crni oblaci. Devojke
su unele u ambar niske duvana pa su se besposlene sabile na bezbednom mestu.
Rozi je sisala zub. Opet se nije moglo raditi. Deca koja su se takode sklonila od kise,
prisla su blize.

— Pricaj nesto.

Rozi je savila noge poda se i odmahivala glavom.

— Ne prica mi se.

Lice joj je bilo sumporasto zuto, o¢i i usta skoro crna. Ko zna $ta joj je. Cesto
se desavalo da sa jednog dana na drugi izgleda kao da je ostarela dvadeset godina,
kao neko koga more neciste sile. Jedna od mladih radnica je, pokazujuéi na Roziku,
munula svoju drugaricu.

— Gledaj je sada! Prava vestica!

— Sta vam je, teta-Rozi?

Odmabhivala je glavom.

— Osecam nesto lose, veoma lose.

— Jeste li videli nesto?

— Pa da da sam videla — pokazala je na gomilu korova koju je prilikom ulaska
bacila u ugao ambara. — Kad sam se vracala kudi u jarku sam nasla divlju $argarepu.
Ve¢ sam lane htela da je donesem gospodici¢u Pistiki, ali je nisam nasla. Ove godi-
ne je izrasla i procvetala. — cvet mi je odmah ostao u ruci.

— Sta kazuje cvet divlje $argarepe?

— Nesto veoma lose. Sklanjajte ga od mene... bacite ga u bunar, u vatru, ne
mogu da ga gledam...

Neka spretna devojka se sagla po cvet pre no $to ¢e ga neka druga baciti, sta-
vila ga je na dlan i gledala.

—Ju, kako je ¢udan... jedva da ima koju crvenu laticu.

— Ovaj tesko da ¢e je i imati — sisala je Rozi zub. — Kad se moja mati rodila
jo$ je bio sasvim crven, oko njega je bio samo red belih latica. Od onda opada broj
crvenih, a raste broj belih latica...

— Gle — pokazivala je unaokolo vrtlarka — crvena je samo veli¢ine kapi krvi.

— Bice to i veli¢ine zrna maka... vidim!

— Smanjuje se cvece, smanjuje se postenje. Kad nestanu crvene latice, nestace
i postenje kod ljudi! Mnoge Zene nece imati svoj par, a mnoge devojke ¢e imati i po
$estoro njih... a nijednog svog.

Munje su se videle kroz vrata ambara. Bila je to dobra pratnja za sumorne,
skoro proroc¢anske reci. Devojka je ispustila cvet i sa strahom ju je pogledala.

— Teta-Rozi, je I ja?

— Otkud znam.

— Teta-Rozi, imate li muza? — upita Misi.

— Nemam.
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— Niste ni imali?

— Nisam.

— Zasto?

— Jer me je ve¢ u mladosti odneo davo!

—Jel to istina? Po vas su jednom ve¢ dosli necisti?

— Joste kako... da Bog da da ih zemlja sve ispovrati iz svoje utrobe!

Glas joj je bio sumoran, jos nikad nisu osetili da je tako iskrena. Napolju je
jako sevnulo, vrtlarke su se prekrstile. Decaci su je gledali razrogacenih ociju, veé
su bili odrasli, visoki momci, ali je i najstariji , trep¢udi, gutao tu pricu punu suje-
verja. Znali su da ¢e danju, ili kod kuce u Kisteleki ulici odagnati ovo nelagodno
osecanje, ali ovako, uvece, narocito uz sevanje munja, u drustvu duboko poboznih,
pritisnutih seljackih dusa, zgr¢i se dusa zeljna svetla.

— Kako je bilo? Ispricajte!

Rozi je pogledala napolje da vidi sevanje munja, kao da je htela ponovo da
dozivi onu no¢. Glas joj je bio prigusen, kao vazduh sabijen u staglju.

— Mogla sam imati dvanaest godina — zapocela je — bila je subota, a jela sam
pasulj od petka. Nisam mogla da izdrzim da se moji vrate iz branja kukuruza i sku-
vaju veceru. Sela sam na travu pred kuc¢om, stavila ¢iniju u krilo i jela. Prisla mi je
neka starica u ritama, nikad ranije je nisam videla, trazila je da joj dam pasulja i ja
sam dala. Onda me je $¢epala! Nocu je dosla crna macka. Dva puta sam podbocila
vrata gredicom, oba puta ih je otvorila. Skoc¢ila mi je na dunju, legla mi na prsa,
kidala me, trzala, a ja nisam mogla ni da vristim... Od onda Cesto dolazi, vise je ni
ne vidim, znam da je tu samo po tome kad mi tu pritiska grudi. Osecam, opet je tu,
kida me, Cereci i tako me izmori da se izjutra jedva vu¢em. Kida mi meso, mrcvari,
tera me, ose¢am da bi trebalo da uradim nesto strasno... ponekad moram da bezim
da bi se oslobodila, da tré¢im preko vode, blata, preko vlaznih zasada, po mesecini,
po mra¢nim no¢ima, svejedno, dok ne padnem...

Deca su se sva najezila. Pusi je posmatrao svoju cevanicu po kojoj su izbijali
gadni ¢irevi. Rozi mu je odavno rekla da skuva devet vrsta zrnevlja, pasulj, sirak,
proso i da to u vreme zalaska sunca prospe iza kuce, pa Ce Cirevi proéi. Dusi je
medu decacima bio najskepticniji i sada je, $kilje¢i, rekao Roziki:

— A $to vi ne skuvate devet vrsta zrnevlja da isterate necist?

— Jer je kasno, mene su $cepali.

Misi se pored Rozike skupio kao jez pa je vrlo blagim glasom upitao:

— Sta treba uraditi da oni ne pridu?

— Treba za uckur pric¢vrstiti kamfor i beli luk.

Uckur nisu imali pa je Misi kriSom sasio vrecicu i stavio u nju kamfor i beli luk
i okacio oko vrata. Spavao je sa Dusikom. Bila je to za njih vrlo nemirna no¢. Dobro
napunjena slamarica je stalno $ustala kako su se okretali. Pusi ga je uzalud cakao,
Misi se priljubio uz njega kao prase. Nije shvatao $ta je mladem bratu kad hoce da
po takvoj vrudini spavaju jedan uz drugoga. Besneo je. Slamarica im je zuljala leda.
Kad su imali zamoran dan, nisu to ni prime¢ivali, uvece bi se do guse zagnjurili u
ljustike pa su mirno spavali, ali ovako bez sna i buva moze da naraste kao slon. Pusi
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se okrenuo na desno, nesto je smrdelo, okrenuo se na levo, smrad je bio jo$ jaci.
Iskocio je iz kreveta.

— Teta-Etel, upalite svetlo! Ovaj smrad se ne moze izdrzati.

Teta Etel je, gundajudi, sisla s kreveta i potrazila sibice. Pusi je od svih njih
najnemirnijeg duha i najnezgodniji. Bio je u stanju da zbog jedne buve probudi celu
kucu, da se skine golisav i da je, izvrnuvsi kosulju, trazi.

— Pa $ta je? Sta je?

— Teta-Etel, ovde nesto strasno smrdi.

Svi su se probudili, svi su trazili, njuskali levo-desno. Misi se nevinim licem
$¢ucurio posred kreveta, sve dok ga Dusi nije nanjusio i pobedonosno mu skinuo
vrecicu s kamforom sa vrata.

Dusi se nije u potpunosti oslobodio uticaja praznoverica. Na nozi je rastao
broj ¢ireva. Jedan je prolazio, drugi se pojavljivao. Teta Etel ih je mazala toplom
koksijom krvlju, pokazali su ih lekaru, nista nije pomoglo. Rozi je skupila devet
vrsta zrnevlja, stavila ih u $olju i besno mu strpala u ruku.

— A sad, da ste to skuvali, inace ¢u vas tuci oklagijom.

Dusi se grohotom smejao, ali je zrnevlje skuvao. Smatrao je da je ovaj postu-
pak vrlo $aljiv. U vreme zalaska sunca, on je, prema uputstvu, otréao do kraja kuce
i zrnevlje prosuo iza kuce. Ostala deca su htela da potr¢e za njim, ali Rozi to nije
dozvolila. Morali su da sacekaju u dvoristu.

Stigao je kasnije no $to su ga ocekivali, bio je bled i zapanjeno ih je gledao.
Nekoliko trenutaka se gusio.

— Bilo je tako ¢udno - rekao je — kao da je u travi, medu listovima lopuha, od
mene otr¢ao nekakav guster...

Nalaze(¢i se medu svojima, opet se pribrao i, placudi, tresnuo lonce o zemlju.

— Zasto mi to radite? Tako sam se uplasio...

Od radnika na telegrafu najvise su voleli starog ¢ika-Mucija, staresinu grupe.
Svake godine im je pretio da ga viSe nece videti, da mu je to poslednje leto, da ide
u penziju. Nije vi$e za njega pentranje, da trosi pluca i grlo na ove vucibatine. Nje-
govim starim kostima je mesto u toplim jaslama, na brdu od perina. Al bilo kako
bilo, iduce godine se opet pojavljivao sa radnicima. Lutanje mu je bilo u krvi, nije
mogao da radi, niti da se gvozdenom ¢akljom penje uz stubove, ali je odli¢cno umeo
da prigovara radnicima i da ih opominje.

Svake godine su dolazili u okolinu Sentivana. Stizali su pre Modrine dece, ili
kasnije, usred leta. Njihovim dolaskom ozivela bi padina kraj Zeleznicke stanice.
Odmabh bi digli baraku za alat i prenociste, potrazili lanjska ognjista i uvece, kad
bi se vratili sa trase, na deset-petnaest mesta planule bi vatre. Modrina deca su s
odusevljenjem gledala dim koji se dizao na kraju sela.

— Dosdli su telegrafisti!

Tada bi za njih zapocinjao novi Zivot.

Danju bi lutala tamo-amo, ali oko pet sati, kada bi u logoru radnika planule
vatre, ona su jurila onamo, kao da ih je neki magnet privlacio. Kao pozoriste su
gledali logorski zivot radnika, ove grupe vickastih muskaraca sa zanimljivim sud-
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binama. Pojavljivali bi se ¢adavi kotli¢i, kuvali su vec¢eru. Sirio se topli zadimljeni
vazduh, kruzili su vicevi, odzvanjale muske pesme, zadirkivanja. Cika Mudi je, se-
dedi na panju, sa napred izvijenim laktovima, vodio racuna o tome sta je ko doneo
za veceru: repu isCupanu iz zemlje, krompir, pticje jaje... sve su oni jeli. Ako su imali
posebnu srecu, ulovili bi zalutale zeceve ili divlje patke koje su se vracale u svoja
gnezda ili dugonoge, preplasene male liske sa dugim kljunom. Cika Mu¢i je uvek
iznova lukavo ponavljao svoju pouku: - Ne uéim ih uzalud. Sve $to oba tvoja
oka vide, obe ruke nek’ ne ostave!

Ali ako bi se u bandi pojavio neko sklon kradama, nemilosrdno bi ga izvrgao
poruzi.

Deci se dopadao njihov ciganski zivot, cudan govor, njihove $ale, dim im je
$tipao o¢i, od njihovih zastrasujudih ili vulgarnih prica ¢as su se jezili cas, smeseci
se, crveneli, ali su ostajala s njima, razrogacenih oc¢iju, sve dok su mogla. Probala
su njihova jela, slusala njihove razgovore, od ljute paprike u ¢orbi pekla su im usta,
suzile oci. Jedva su mogla da gutaju debele, masne, vrele valjuske, ali je ipak sve bilo
dobro, vrlo dobro.

Od svih primamljivih jela najvie su Zelela paprika$ od mladih vrana. Cika
Mudi je o tome pricao, ali nisu imali srece, ili su radnici u Sentivan stizali pre njih
kada su gnezda ve¢ bila opljackana ili je njih posao odvlacio na drugu stranu, pa su
stizali kad su mlade vrane ve¢ napustile gnezdo. Rozi se zaklela da ¢e deci nabaviti
ptice, i nabavila ih je. Na starom bagremu u ataru pronasla je vise zakasnelih gnez-
da i kad je procenila da su pti¢i dovoljno odrasli, pozvala je dvojicu najstarijih.

Te veceri su i druga dvojica pobegla od kuce. Uvukla su se u Zbunje na uzvisici
kraj stanice i ¢ekala pljackase. Odatle su mogla da osmatraju teta-Etelinu kucu i da
vide kada stizu kola sa kopac¢ima. Pouzdali su se u Rozino lopovsko postenje da
nec¢e domacicama odati $ta oni smeraju i da ¢e vrane doneti zaobilaznim putem.

Bio je ocaravajudi letnji suton. Posle prolaska stada i krda prasina se slegla,
guscari su se uz pesmu vracali sa livada. Iz sela je dopiralo otegnuto mukanje krava,
skripa bunara, ljudski glas koji je psovao Zivotinje. Na padini su radnici ve¢ sklanjali
alat, cepali drva. Jedni su se umivali, naj¢e$¢e onako prskajudi iz dlanova vodom iz
usta, uz glasno frktanje. Vazduh je treperio od vrucine, unaokolo su se u jarugama
grlile zove, Sirio se miris cveca, nije bilo ni daska pa su se beli stubovi dima na tam-
noj pozadini neba izdizali kao molitve.

A kola su skrenula sa kolskog puta. Bila su napunjena svezim zapercima, na
vrhu su sedele devojke spustenih nogu. Rozi nije bila sa njima. Dosta daleko od sela
si$la je sa decacima pa su skrenuli prema stanici..

— Pst... pst... — oglasio se Dezeka, pomaljajudi se iza zbuna.

— Vec ste tu?

Ali njima su bile vazne vrane. Spustili su se sa uzvisice pa su je opkolili.

—Jel’ih ima?

— I te kako! — smejala se Rozi. — Pruzite $eSire!

Svoju plavu kos$ulju nacickala je u struku pti¢ima. Kljucali su je, grebli, ¢emu
se sve vise smejala. Podvukla je ruku pod kosulju i zadovoljno ih vadila jedno po
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jedno i redala u njihove Sesire.

— Evo ih, vrag ih odneo!

Dusi je natrpao svoju ko$ulju, a Pisti je u slamni $esir stresao koliko ih je bilo
u gnezdu. Tek $to im je izraslo perje. Zastrasene male vrane su s uzasom gledale u
njih. A oni su se kao zavrenici samozadovoljno zglédali. Po$la im je voda na usta.

— Rozi, vi sad mozete da idete, ali kod kuce ni reci!

— Ne bojte se, gospodiciéi!

I Ester je nes$to naslutila, nije posla na veceru, veé je iz petnih zila tr¢ala k
njima. U jednoj ruci je tiskala komad hleba, a drugom je vitlala kao vetrenjaca da bi
lakse trcala. Misi je pokus$ao da je odvrati.

— Ne dolazi ovamo! Nisi nam potrebna. — Odvratila je:

— I tako znam §ta radite... znam... znam!

— Svejedno, tamo zZensko ne moze. Podigla je kraj kecelje preko usta i pokusala
da place. Na to joj je Misi ipak dozvolio da ostane.

— Pa dobro, moze da dode... neka proba na$ vraneci paprikas!

U logoru radnika ve¢ su pucketale vatre, ljudi rumena lica su klecali kraj svo-
jih kotlica, jedni su otvarali vrecice sa taranom, drugi su ljustili krompir. Iz drvenih
kutija vadili su gotovu zaprasku koju su im kod kuce spremile Zene, a iz druge so
pomesanu sa paprikom. Oni su skacuéi od radosti primili poklonjene vrane.

Kuvanje je prekinuo nemili dogadaj. Izgubile su se ¢ika-Mucijeve nogare za
kotli¢ i on je pokrenuo potragau za njima. Dvojici momaka je naredio da pretraze
celu baraku, da ispreturaju gomile porculanskih izolatora, koturove Zice, da razba-
caju slozene telegrafske stubove sa katranisanim krajem. Bio je mnogo ljut. Dugac-
ki brci su se nakostresili od besa i zloslutno je kolutao sitnim, upalim oc¢ima. Ve¢
su se navikli na njegov bes, ta bio je staresina bande, ugled mu je zahtevao da se
uvek i za sve ljuti. Poznavali su njegov grubi, krestavi glas kojim je, kao po zadatku,
nervirao ostale, da bi posle vecere siktanje okacio o klin kao drugi $esir, spustio glas
i sve njih, raspolozen, zabavljao svojim seljackim $alama i pricama.

Sad je njegov ugled bio u pitanju, podsticao ga je i priguseni smeh ostalih.
Tako je bio vezan za te nogare sklepane od Zice, kao da mu je od njih zavisio spas
duse.

— Ne ludujte, brate, kuvajte — podbadali su ga stariji.

— A gde da zakacim kotli¢, za usi? Je I’ da?

— Eno dve cigle, kuvajte na njima.

— Ja na cigli? Ja??... Radije ¢u vas gadati ovom polovinom cigle — i besno se
ustremio na veéu grupu u kojoj je, sudedi po izrazu njihovih lica, pretpostavljao da
se nalazi lopov. Jedan momak je uz preplaseni smesak trgao glavu i bacio se u travu.
Cika-Mudi se smeks$ao obe$enjacki.

— Ded, daj ih, bitango! Ti si to uradio!

I uhvac¢eni momak ga je uz gromoglasni smeh ostalih poslusao.

Vratili su se kuvanju. Vranama su zavrnuli $ije, voda je kljucala, trojica-¢etvo-
rica su ¢upali perje pa su stvorenjca bela mesa stigla u kotlice. Jelo se ve¢ naveli-
ko kuvalo, $irio se primamljiv miris, kada je iznenadni dolazak drezine uznemirio
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drustvo. Stigao je nadzornik, doneo je platu. Paznju ljudi je privukao novac, tek
su se kasnije trgli. Nadzornik ih je okupio oko sebe i saopstio im zaprepascujucu
novost:

— Ljudi, izbio je rat. Mobilizacija je!

U dedjim usima su odzvanjale nepoznate redi: rat, mobilizacija.

To vece, taj ¢as nikad nisu zaboravili. Zacudeno su gledali onu uznemirenu
skupinu ljudi koja je okruzila nadzornika. Lica su im odavalo neshvatanje, bili su
zamisljeni, a predvodnik grupe je pred nadzornikom stajao uspravno, kako je veé
mogao na svojim krivim nogama, i nije izustio ni reci.

Sestorica su dobila pozive u vojsku, okretali su ih. Treba napustiti posao, po-
rodicu i krenuti. Ostale radnike su poslali kuéi. Pregrupisace ljude, uputiti ih na
druga mesta, gde su vaznije linije. Drezina je ve¢ odavno otisla, ali zbunjena gomila
je jos uvek raspravljala o dogadaju. Sta ¢e biti? Kako ¢e biti? Sta ih ¢eka? Jedno je
sigurno, zivot im nece biti kao $to je do sad bio!

Opet su seli oko kotli¢a, zurili u vatru i zglédali se. Cika Muci se na izgled nije
pomerio, mozda je svoja osetljiva leda drzao jos uspravnije, a svoju ofucanu kasiku
je stiskao kao poslednje oruzje.

— Haj’te blize, ljudi... ho¢u da zapamtite ukus mog kuvanja.

Jeo je malo, uzeo je od ljudi pozive i sricao. Nije bio raspolozen za price. Posle
vecere je obrisao usta i naslonjen dlanovima na kolena ¢utao. Njegovi drugovi su
gledali preda se, povremeno u nebo gde su se pojavljivale zvezde. Uzalud su se na
nebo ispeli Vlasi¢i, iza njih Orion, a za njim cas sjajna ¢as bleda hroma devojka
koja im je nosila rucak, misli ovih ljudi su odlutale nekamo drugde. Mozda je ovo
poslednje vece koje provode zajedno.

Danas nisu pricali o Velikim kolima, o nebeskim merdevinama Mle¢nog puta,
o teta-Jutki koja glanca zvezde na nebu i uvece ih licno kaci na nebo. Nisu govorili
o nekadasnjim ljudima, o Jevrejinu, Ciganinu. Pred njima je vatra dogorevala. Prvo
je govorio jedan ¢ovek, za njim drugi, zatim su govorili svi uglas, a deca su zbun-
jeno slusala njihove re¢i. Odzvonilo je devet sati pa su poceli da raspremaju. Cika
Mudi je izneo svoj sanduk, njegova plehana kasika je sablasnim zveketom udarala
o dno. Busenom trave je sa kotli¢a obrisao gar, pa je i ovaj dospeo u sanduk. Sa sve
napustenijeg ognjiSta zgrabio je nogare, starog vernog pratioca, okretao ih, hoce
li ih ubaciti za ostlim stvarima. Pored njega je cucao lopov koji ih je toliko Zeleo.
Gledajuci mladic¢a pomislio je da ¢e i njega uskoro odvesti i da Ce se posle toga tesko
jo$ kada sresti. Tutnuo mu ih je u ruku.

— Evo ti na, ovo ti poklanjam... neka bude tvoje!— Glas mu je bio hrapav. Zasti-
deo se pa se opet pribrao.Gledao je u Zeravicu koja je dogorevala.

— Takav je zivot, ljudi! Do poslednjeg trenutka se naprezemo, galamimo, bije-
mo se, trudimo se — i odjednom kraj! Vatra se gasi, covek odlazi,...odvaja se — kao
da mu je u glasu zazvucalo malo nade — mozda ni ja jos necu dospeti u zapecak ili
u Sarage...

Nesto ih je greblo u grlu, jedan od momaka je zgrabio bokal sa vodom i ugasio
zeravicu. Dizao se smrdljivi dim koji je $tipao oc¢i.
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Teta Etel je budna ¢ekala da se vrate. Kreveti su bili namesteni ve¢ od sedam
sati, travu protiv buva pod ¢ar$avom je ve¢ dva puta okretala, bila je veoma ljuta.

— Nemojte se ljutiti, teta-Etel, kasnimo jer je izbio rat.

Bila je to starica, novine su joj retko dospevale u ruke, a oni sa kojima se sasta-
jala da razgovara, bili su kao i ona, od ¢udenja joj se opustila donja usna.

— Sta to pricate?

— Teta-Etel, biée rata.

— Rata? Zaista?

Pa Sentivan je malo selo, ovamo dopiru samo price. U njenoj suzenoj masti
pojavila se bleda slika iz detinjstva. Cetrdeset osme, prilikom povlacenja, husari su
ceo dan prolazili kroz selo. Umorni, smrknuti, ali i u porazu slikoviti ljudi, preklin-
juci su pruzali barutom oprljene ruke s novcem za hleb, mleko, ali selo nije moglo
da d4, jer vise nije imalo $ta dati... Bilo je to davno, kojesta govore ova deca.

— Bice bolje da vise ne odlazite med’ one radnike na telegrafu, sasvim cete
posandrcati.

— Ne idemo vise, teta-Etel, i radnici odlaze.

— Staaa?

— Polovih ih je mobilisana.

Do jutra je to znalo celo selo.Opstinski dobosar je obisao sve ulice i uzbunju-
ju¢im, dugim dobo$anjem okupljao narod na svakom ¢osku.

— Stavlja se na znanje svima... to i to godiste... za to i to vreme... da se jave u
svojim pukovima.

Ljudi su navalili na ulicu, deca su opkolila dobosara i pratila ga od ¢oska do
¢oska. Buc¢na povorka je uzdrmala selo i privlacila sve novije i novije ucesnike, a
zvuk dobosa se neprestano razlegao, tako da se dobosarevo lice zajapurilo od na-
pora, a glas mu promukao od gromoglasnog vikanja.

— Stavlja se svakom na znanje...

Bila je nedelja, lep, topao letnji dan. Tog dana su samo u malobrojnim kuca-
ma kuvali i malo se ljudi zadrzavalo unutra. I$li su tamo-amo, trcali kod rodaka,
$ogora, kumova. Sta vele oni? Zene su plakale, a momci su, zagrlivsi se, uz pesmu
marsirali gore-dole po glavnoj ulici. U kudi pored teta-Etel dva sina jedne udovice
su istovremeno mobilisana, i ceo dan se preko baste cula staricina kuknjava.

Sutradan su svi mobilisani otputovali. Prostor oko stanice se napunio onima
koji su se oprastali. Seljanke umeju narocito dramaticno da placu. Spajaju ruke i
kukajudi pruzaju ih prema vojniku. Nema oka koje ne bi zasuzilo. Jedan od ozbilj-
nih regruta dreknuo je na njih.

— Do davola... ne uurlajte, jer ¢u odmah ostati kod kuce!

Nekolicina onih koji su letovali u Sentivanu su se pakovali. Preplasenim ljudi-
ma nije se ostajalo, hteli su kudi. Ni Modrinu decu nisu mogli dugo zadrzati. Nista
nije pomoglo, ni lepa, ni gruba re¢, nisu sacekali ni roditeljsko pismo u kome su
im preplaseno naredili da se vrate kudi, ve¢ su se spakovali i bez Ester vratili kudi.
Modranica se hvatala za glavu. Zar nisu primili pismo? Grdili su decake, kako su
mogli da napuste sestricu? Pisti je morao da se vrati po nju.
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— Kudi, sto pre kudi!

Ve¢ su saobracali vojni vozovi; kompozicije su bile natovarene municijom, to-
povima, a putnicki vagoni pretrpani onima koji su zurili kuéama. Putnici su sedali
¢ak i na stepenike vagona, samo da stanu i da stignu ku¢i. Sentivan je mala stanica,
tu ne staje svaki voz. Teta Etel je naredila da se upregnu konji i odvezla je decu na
veliku stanicu.

Bio je to dan pun avantura. Voz je kasnio. Pisti je kocijasa poslao kuéi. Cekali
su na peronu. Ester je sedela na koferu, Pisti se zvizducuéi $eckao pred njom. U
dugim pantalonama i sa slamnatim $esirom na glavi izgledao je kao odrastao ¢ovek.
Ester je saa smirenim posStovanjem gledala u njega. Ni$ta im se ne moze desiti, pa
ona je s Pistijem, svojim najstarijim bratom. No, kasnjenje se oteglo, a oni su, u
stvari, bili napustena deca, daleko od bilo kog poznanika, na nepoznatoj stanici.

Pisti je zapravo zvizdukao da pokaze hrabrost i da rastera zabrinutost. Odla-
zio je do skretnice i nazad, junacki je pevusio i $etao se po $inama. Ve¢ se smrkava-
lo, cvréci oko stanice su zapoceli svoj vecernji koncert. Nesto je trebalo preduzeti,
ne mogu beskrajno Cekati. Posle kraceg oklevanja prisao je Esteri i hrabre¢i samog
sebe rekao:

— Ostani tu sa koferom, ja idem kod Sefa da pitam $ta Ce biti.

Sef nije imao vremena za svog posetiocu. Pola sata je bez prekida sedeo za
telegrafom, a telegrafske trake su narasle u gomilu. Digao je mutan pogled

— Sta zelig, sine?

— Molim — ponovio je Pisti bojazljivo unapred smisljenu recenicu — kada stize
voz za Segedin?

— Los$e nam se piSe, sine... Upravo sad sam primio telegram, na dvadeset Cetiri
sata obustavljen je saobracaj. Na snazi je ratni red voznje.

Sav utucen se vratio. Dugo nije mogao da progovori. Izvadio je maramicu iz
dZepa i obrisao suze.

— Sto places? — viknula je Ester uplaseno.

— Nema voza... vazi ratni red voznje.

Utuceno su stajali izmedu $inama. Sada su prvi put osetili znacaj crnog ¢udo-
vista, da bez njega gube kontakt sa svetom, a tako su daleko od kuce. Nijedno od
njih nije pomislilo da se vrate u Sentivan. Pisti je progutao suze, sagao se po kofer.

— Hajde, Ester, idemo — i ne razmisljajuci krenuli su peske kuéi zeleznickim
nasipom.

Krenuti po dvema tako tankim trakama kao $to je Sirina njihovih stopala i
tako kasno, pred nastupajucu no¢, bio je to smeo poduhvat!

Dok su videli, lepo su odmicali. Pisti je iS$ao dugim koracima. Ester je trc¢kara-
la pored njega. Po $ljunku je tesko hodati, pa je skakala da bi, kao Pisti, hodala po
pragovima. Veoma su se umorili, jedva su videli. S obeju strana $ustali su kukuruzi,
onako visoki povijali su se na vecernjem vetru kao da se neko krece medu njima.
Dobro je to skloniste za sumnjive ljude, lopove i vojne begunce. Ester je prigusivala
strah, a kao ohrabrenje slusala je Pistikino tesko disanje pod teretom kofera. Pri-
sustvo zivog bi¢a ju je uvek umirivalo. Ako je kod kuce bila sama, otvarala je vrata
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i prozor da ¢uje ljude, galamu. Najvise se plasila onog nepoznatog, neimenovanog.
Svakog casa se osvrtala prema mraku koji se zgu$njavao iza njih pa dizala pogled
na Pistikino lice da vidi da li jos place. Uozbiljila se, sazrela za vreme tog hodanja
u tiSini, otkad je videla slabost, bespomoc¢nost velikog decaka, gotovo odraslog.
Priblizila mu se, gazila pored njega. Sada su oboje bili sasvim jednaki.

Uzas im se nije priblizavao s leda, ve¢ spreda. Iz pravca Segedina iznenada se
na okuci pojavio voz, gledao ih je kao vatra crvenim oc¢ima, tako da, na trenutak,
nisu mogli ni da se pomaknu. Pruga se spustala nizbrdo, tako da vozovode nisu
mogle ni da koce pa je lokomotiva jurila prema njima kao crni zmaj koji riga dim.
U poslednjem trenutku su skoc¢ili sa $ina i skliznuli u jarak medu bodljikave kupine
i u koprivu. Drze¢i se za ruke na dnu jarka, drhteci od straha, sacekali su da voz
protutnji.

Bila je to dugacka vojna kompozicija, nizu sto¢nih vagona nikako da dode
kraj. Vrata veéine vagona su bila otvorena, videli su nemirne konjske noge, u dru-
gim vratima su sedeli vojnici koji su spustenih nogu pevali i urlali. Jedna ruka se
pokrenula i uz urlik koji se odnosio, mozda, na no¢, ili na nepoznatu budué¢nost,
bacila nes$to u vazduh. Sjajnim lukom raketa je preletela preko njihovih glava i pala
na njivu, zapaliv$i manji stog sena.

Kloparanje voza se polako gubilo, udaljeni mosti¢ je stenjao, uzdisao pod
njegovim teretom, stog sena je jo$ uvek goreo i rumenim sjajem obojio donji deo
neba. Opet su se popeli na nasip. Jedva su videli jedno drugo, batrgajudi se dalje po
Sinama.

Pokucali su na vrata prve strazarnice i zamolili da ih prime da prenoce. Spolj-
nji drveni kapak prozora se tesko otvarao, kroz pukotinu su videli slabu svetlost
i neka mrsava Zena je provirila. Dugo je trajalo dok su ih razumeli, dugo se vrata
strazarnice nisu otvarala i u tom c¢ekanju su naucili $ta znaci krov nad glavom,
skloniste. Iz kreveta su provirivala pospana ded¢ja lica, cuvar ih je pustio, a Zena je
donela hleba i mleka. U jednom krevetu su napravili mesta za njih. Poveca devoj-
¢ica ga je napustila, jo$ su na ¢arSavu osecali toplinu njenog tela. Ester je pronasla
i udubljenje koje je napravila svojim telom. Cuvar je dobro povukao iz limenog
bokala koji je stajao na stolu pa je ugasio lampu.

— Hajde da spavamo.

Za dva minuta je hr¢udi zaspao. Deca nisu mogla da zaspe. Nepoznato okru-
Zenje, mnogi dozivljaji su ih uzbudili. Tesko su disala u kiselkastom no¢nom vaz-
duhu strazarnice. Cuvar je bez prestanka hrkao. Ponekad bi, kao da se uplasio, jace
hrknuo. Ester bi se svaki put trzala i budila iz polusna.

Mora da je ¢uvar nesto tesko sanjao, jos se baktao sa svojom sluzbom. Stenjao
je, dahtao kao neko ko nosi teret, mozda je tr¢ao do skretnice, mozda je u posled-
njem trenutku prebacio tesku polugu skretnice ispred zahuktalog voza. Naglo je
ispruzio jednu ruku i gromko uzviknuo

— Sto mu gromova!

Dete koje mu je bilo na dohvat ruke i koje je lupio po glavi, pocelo je da pla-
¢e. Probudili su se, upalili lampu i poceli da se meskolje. [zvesno vreme su pricali,
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zatim su opet utihli. Napolju je skoro svakog sata protutnjala neka dugacka vojna
kompozicija. Strazarnica se tresla sve dok ne bi prosla. Svaki udar je znacio jedan
vagon, svaki vagon Cetrdesetoricu natrpanih ljudi u punoj snazi. I prolazila je, pro-
lazila, odnoseci mnoge Cetrdesetorice ljudi u nepznato sutra.

Bila je to nezaboravna no¢.

XII

Od poznanika mobilisani su Boro$, Cekus, golubar Nandor, stariji sin Dulije-
vih, koji je upravo postao vojni obveznik... Prijatelji su opet ¢esce dolazili kod Mod-
rajevih, ali drustvo se jedva moglo prepoznati. Muskarci koji su ostali kod kuce
stalno su raspravljali o politici, a Zene su se zalile. Posto bi Modranica saslusala
zalopojke svojih drugarica, uvek bi se zahvaljivala Bogu $to su njeni tu, kraj nje.

Ne bi se moglo reé¢i da deca nisu imala dobar zivot. Mozda je sramota, ali
treba priznati da su za njih ratne godine bile najupecatljivije. Nalazila su se u sre¢-
nom pubertetu, kada je decja dusa razigrana kao ome koje Ce tek kasnije upregnuti.
Na svakom koraku uocavala su takve zanimljivosti koje nisu imale veze sa ratom i
gruvanjem topova i koje su pothranjivale njihovu mastu.

Prve zanimljivosti su se dogodile u vezi sa Anucom Cekus. Izrasla je iz decjih
cipela i pretvorila se u pravu devojku. Nije ona bila starija, brat joj je bio tri godine
stariji, ali je Laci Ceku$ u dusi, mozda jo$ i onda bio nevino dete, kada je tri godine
kasnije na So¢i poginuo junackom smrcu. Laci je bio bled, razvijen mladi¢, za kim
su se devojke okretale na ulici; mozda se zato toliko i ljutio na Zenski rod i nije se
psyujudi jednom vracao iz grada kad bi neka Zenskica u gradu ocijukala s njim.

— Odpvratne su, ako me jo$ jednom pogleda, osamaricu je!

Anuca je bila susta suprotnost.Tek je napunila ¢etrnaest godina i mati ju je
jo$ oblacila u de¢je haljinice, ali misli su joj se stalno vrtele oko odraslih. Za sada je
smatrala da je tako zvana ljubav, na koju je kriSom nailazila, sme$na i dobro se za-
bavljla kad bi videla zaljubljeni par. Nije primecivala da je i ona dospela u zacarani
krug, da joj masta mimo njene volje ide u tom pravcu, jer se neprestano time bavi.
Decaci su i sami osecali da su drukdiji kad su u njenoj blizini. Doduse, nisu znali $ta
im je, ali su skicali kao rundovi kada bi im se priblizila.

Otkako joj je muz mobilisan, Cekuska je ¢esce odlazila do carinarnice pa su
deca opet provodila mnogo vremena zajedno, ali mame nisu nista primecivale od
onoga $to se desavalo u decjoj sobi. Obe Zene bi obi¢no sedele u dnevnoj sobi raz-
govarajudi, a deca su se zadrzavala u svojoj.

Bilo je to zanimljivo mesto, vredi ga ovekoveciti. Modranicu su mnogi ne-
stasluci naucili da sobu decaka ne vredi namestati pristojnim stvarima. U njoj se
nalazio samo najpotrebniji i najotporniji namestaj. Nije bilo ni zavesa, ni tepiha.
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Poslednjih godina vise nije dozvoljavala ni da se mala, jer su svake nedelje ionako
morali da krece zidove onom zahvalnom sivo-zelenom bojom na kojoj su se naj-
manje videli tragovi bura. Jadni zid, mnogo toga je pretrpeo, cakali su ga, skrabali
po njemu, prilikom rvanja i tuce ledima su brisali boju sa njega. U sobi je bio sto
sa pokretnom plo¢om i unutarnjom fiokom, a u njoj naj¢uvanije blago — kutija sa
$ahovskim figurama, domine, karte, $estari.... Zatim je tu bilo nekoliko stolica sa
¢vrstim nogama, Civiluk, polica za knjige na kojoj je, sem udzbenika, bila i omiljena
lektira — Na belom hlebu, Don Kihot, Zivot ptica (kamino iznenadenje za Bozi¢),
tu je zatim bio umivaonik sa emajliranim sudovima, jer su porculanski tanjiri¢ za
sapun i bokal odavno razbili. Tu su se nalazili i gvozdeni kreveti na sklapanje, kana-
be sa prekrivacem na koje su posteljinu smeli da stavljaju samo preko no¢i, zatim
ped, elektri¢cna lampa na teg koju su, u slu¢aju opasnosti, jednim pokretom mogli
da otpreme na plafon da ne bi nastradala.

Sasvim je nemoguce tacno odrediti mesto namestaja, jer je, zavisno od potre-
ba i raspolozenja, stalno menjao mesto i Cesto je bivao sasvim nepravilno raspo-
reden.. Recimo prilikom svada ili vija sto, stolice i umivaonik su se redom povlacili
da bi se isprecili pred goniocem.

Prozor dacke sobe bio je okrenut prema basti. Mudrim predvidanjem roditelji
su je smestili ovamo, s jedne strane da bi decaci mogli nesmetano da uce, a s druge,
da u slucaju izbijanje sukoba, galama, buke, lupanja i urlikanja sve to ne dopire do
usiju ostalih stanara.

Jednog jesenjeg popodneva neki zaljubljeni par se povukao u ovaj deo baste.
Zena je bila mlada sestra jedne carinikovice, a mugkarac, njen buduéi muz, jedan
crnomanjasti artiljerijski podoficir niskog rasta. Od proleca je dolazio u kucu, ne-
deljom su zajedno odlazili na obalu Tise u $etnju, a uvece bi do deset — jedanaest
sati Setali gore-dole po travnjaku. Podoficira su rasporedili u ¢etu za premestaj i sad
su se oprastali.

Dolazedéi u carinarnicu Anuca je primetila to dvoje kako se ljube. Kao da je
rano sazrelu bucmastu devojcicu pogodila munja, od tog trenutka nije nalazila sebi
mesta. O¢i su joj se napunile novim, tajanstvenim sjajem, a grudi neodoljivom ra-
doznaloscu. Virila je prema basti, ali je shvatila da se sa sprata bolje vidi. Kao da je
pronasla blago koje ni s kim nece da deli. Cudno raspolozena vrtela se po dackoj
sobi. Prozor je bio otvoren i ona mu je stalno prilazila da gleda u bastu. Decaci su
posle kraceg savetovanja izvadili domine, stavili su ih na sto i delili, a Anuca, kao
da nema veze sa drustvom, jo$ uvek se naginjala kroz prozor. Gledali su je kao pas
macku.

—Je ! igra$ ili ne igras?

— Pa da da igram! Dajte mi domine!

Skacudi je prisla stolu, ali nije sela. S nevinim licem je pokupila domine i vra-
tila se prozoru i na njemu ih razmestila. To je bilo protiv pravila i opasno, jer su
partneri mogli da vide njene domine, tako da ih je jednom rukom stalno krila.

— Sta izvodis?

— Sta vas se ti¢e, meni se tako dopada.
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Anuca je igrala, ali se viSe naginjala kroz prozor.

Ako je prizor bio interesantan, naginjala se sve do struka, samo su im njene
kratke noge mlatarale pod nosom.

— Halo, Nuca! Ne cuje$? Na tebe je red...

Na brzinu bi osmotrila teren, povukla potez, ako je mogla, pa se opet vradala
prozoru. Prozor na spratu bio je odli¢na loza, nesmetano je mogla posmatrati $ta
se dole desava, kao u pozoristu. Jadni zaljubljenici nisu ni slutili da ih neko krisom
posmatra.

Razgovarali su, drzeci se za ruke. Podoficir je govorio zvuénim, osecajnim
glasom, a debela devojka se drzala za njegovo rame, a iz o¢iju su joj lile suze. Pone-
kad je od bola pomerala glavu tamo-amo pa bi im se usta spajala u dug poljubac.
Nuca bi tada oslonila glavu na ivicu zida i tresla se od smeha. Ruku je pritisla na
usta, tako je pokusavala da prigusi smeh da je oni dole ne bi culi.

Decaci su besneli.

- Kazi, hoces ili nece$ da se igras?

Odvratila je:

— Naravno da hoc¢u.

Okrenula se dominima, ali je sledeceg trenutka opet otr¢ala do prozora. Nje-
no ponasanje je bilo neizdrzivo. Laci je dreknuo:

— Kazi, sta tije?

I on je ustao i pogledao kroz prozor. Kad je video zaljubljeni par, pobesneo
je.

— To ti se tako dopada, ovo...— tu je pocrveneo. — Dajte mi ¢asu vode da je
prospem na njih.

Igra se pokvarila, morali su je prekinuti. Decaci su se ljutili i mrstili na Nucu
kao na krivca za to. Kada su mame usle, zatekle su tmurna lica koja su se priprema-
la za bura. Samo je iskra nedostajala.

— Sto se ne igrate?

Laci je omalovazavajudi upro prstom u sestru.

-Jer gospodica ima druge brige.

Decaci su se grohotom smejali i podrugljivo gledali u Nucu. Pod uticajm ne-
prijateljskih pogleda ona se ratoborno podbocila i napala.

— Sta sam vam skrivila?

Cekuska ih je smirivala.

— Sto je dirate? I ona je dete kao i ostali.

— Dete?... — Laci ju je podrugljivo pogledao — njega hoce da prevare — pa je
kao nesto sramotno izvalio:

— Hmm... pa vec joj rastu sise!

Izgovorio je to.... U ¢udu su se osvrtali. Pa je li to uzrok svemu? Odatle mrzn-
ja? Jer nije vise kao oni, devojka je, stavise, velika devojka! I pili¢i ukljucaju one koji
su drukdiji i deca i odrasli napadaju one koji se razlikuju, koji se izdvajaju. Kao da
je i svaki komad ofucanog namestaja u dackoj sobi bacio pogled na ona dva ispup-
¢enja, ogledalo je napravilo ruznu grimasu, napolju joj se i vetar rugao. Uzalud
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porice, uzalud ih, crvena kao krv, krije obema rukama od radoznalih klipana koji se
grohotom smeju, ona dva nabrekla ispupc¢enja su tamo. Jedan trenutak i progonitelj
postaje progonjeni, jedan glas, jedna re¢ skidaju s nje decje haljinice. Razgoli¢ena,
stidedi se i pokrivajudi se, stajala je pred njima, dok su je zlobne pubertetlije, dru-
govi iz detinjstva gurnuli u tabor odraslih.

— Pfuj, bezobrazne svinje! — cicala je crvena kao paprika. — Sram vas bilo!

U pocetku je Nuca pokusavala da se suprotstavlja, bile su to Zestoke svade.
Poricala je svoje napupele mlade grudi, stezala ih je tesnim prslucima, ali uzalud,
deca su je jos$ vie proganjala. S jedne strane se nalalazilo pet-Sest decaka, a s druge
je bila ona sama. Nije mogla da odoleva ni noktima, ni zubima, ni grlom. Onda se
odjednom predala. Pocela je da izbegava decake, ako je samo mogla. bezala je od
njih. Cekuska ju je dala na krojacki zanat, tamo je stekla drugarice, s njima se dru-
zila, uvek se kasno vracala kudi.

Polako, na ocigled svih pretvarala se u odraslu devojku. Ve¢ se $minkala pred
ogledalom, prema onda$njoj modi je iz kose izvukla caknu na celo, prenemala se,
vodila dnevnik. Ratnicko raspolozenje decaka je raslo, koristili su svaku priliku da
je obrukaju. Ogledalo su premazali sapunom, caknu su jednim junackim skokom
pokvarili, otkrili su skroviste dnevnika i pored Nucinog Zestokog protesta, glasno
su ga procitali pred brojnom publikom.

Tokom ovih meseci Nuca je sazrela. Ve¢ se i ona sluzila smicalicama, izig-
ravanjem, iz inata je radila protiv njih. Jednom je Modranica, vrativsi se iz grada,
svratila kod Cekuske i smejuci se i negodujudi, ispricala:

— Zamislite $ta sam videla?... U tramvaju sam se vozila sa nekom mladom
Zenom. Svoj letnji $esir sa Sirokim obodom je tako nakrivila da joj se jedno oko nije
videlo!

Modranica nije mogla da se smiri i grdila je ratnu modu. One redom izvréu na
nali¢je staru decju odec¢u da bi nekako sastavile kraj s krajem u ovoj ratnoj skupoci,
a devojke nemaju druge brige nego da Sesir nose nakrivljeno, na jedno uvo.

— Manite se, teta-Modra — odmahnuo je Laci prezrivo, $to se odnosilo na sav
zenski rod — i Nuci je takva. Ovde kod kuce pred ogledalom normalno namesta
$esir, ali kad ude pod kapiju, pre no $to ¢e na ulicu, odmah ga nakrivi.

Nucina smelost je prelazila sve granice. Danima se nije vracala kudi. Uvece je
odlazila na korzo sa drugaricama, Cesto se vracala oko osam sati. Kad bi je kod kuce
pozivali na odgovornost, pronalazila je razne izgovore. Cekuska se Cesto zalila.

— Nije dosta $to je od muzevljeve mobilizacije more tolike strepnje i sve brige,
ve¢ ima problema i sa ovom balavicom. Laci je dobar decko, slusa je, ali Nuca je
kao guster, uvek isklizne iz $aka. Ali jednom, samo jednom da se nesto dokaze...
Zapamtice!

Jednom prilikom je i Modranica bila svedok takvom kasnom dolasku kudi.
Bili su u poseti kod Cekusevih. Igra dece im je odvratila paznju sa Nucinog kasn-
jenja, samo se njena mati povremeno nervirala.

— Gde je opet?

Ve¢ se spustao mrak, Modranica je htela da krene. Njen muz ¢e kod kude biti

75



nestrpljiv. Prijateljica ju je zadrzavala.

— Nemojte me sad ostaviti samu.

Poslala je dec¢ake na Bulevar da vide da li devojka dolazi. Dugo su se zadrzali,
¢ekajudi na uglu Bulevara. Bilo je ve¢ vreme da se upale svetiljke kada su dojurili
kudi sa vescu.

— Ide, ide Nuca... vec je skrenula na ¢oskuy, ali ...

— Ali sta?

— ... nije sama.

— Nego?

— Prati je jedan muskarac.

Cekuska je vrisnula.

- Ko?

— Ne znam — mucao je Pisti uplasen od Cekuskinog energi¢nog glasa — ne
poznajem ga. Vojnik je ... mislim da je pilot.

Cekuska ni$ta vise nije rekla, obuzela ju je neka sumnjiva mirnoca.

Naredila je decacima da se vrate i stala u kapiju da doceka one koji su dola-
zili.

U Kisteleki ulici je bio mrkli mrak, samo su malobrojne gasne svetiljke bacale
slabo svetlo na trotoar. Jedna zaba je zlokobno kreketala ispod mosti¢a. Samo je
Cekuskino raspolozenje moglo biti sablasnije. Sta li je mogla da ose¢a Anuca? Ne-
sumnjivo je znala da je kriva, hiljadu puta je ¢ula da se postena devojka posle pola
osam ne mota po ulici. Prema gradskom shvatanju morala dozvoljeno je osloviti
svaku zenu koja se u to vreme pojavljuje. Bar se setila svega toga kada je ugledala
majc¢ino lice. Malo je strepela, ali se smeskala i, hodajuéi zanosno, skoro ponosno,
priblizavala se majci sa poklonom, sa iznenadenjem, sa prvim udvaracem.

Da je bila prepredenija, mogla je da se rastane s udvaracem pre ¢oska, ali se s
Nucom prvi put dogodilo to ¢udo i ona se zbunila. Nije znala ni kako da se pona-
$a. Malo u stranu pognute glave, zacudena lica koracala je pored dobrovoljca kao
blazena. Na tri koraka od kapije dobrovoljac je stao i smeseci se, malo preplaseno
salutirao. Cekuska se nije dala zbuniti, i ona se smesila pa je uz glasno “Dobro
vece” i s desna i s leva prilepila dva snazna $amara Anuci. Bio je to ruzan prizor.
Osramocena Anuca je najvise Zelela da propadne u zemlju, a ni muskarac je nije
odbranio. Ustuknuo je od nimalo mile porodice “mile njuskice’, okrenuo se u mestu
i brze bolje pobegao iz Kisteleki ulice. Jeskovicini papagaji su vikali za njim

— Bitanga. Bitanga.

Samari su kod Anuce izazvali prkos i nau¢ili je da udvaraca treba otpremiti
pre ¢oska, ako se na ulici priblizava neko poznat, treba iskoraciti ili zaostati dva
koraka, a svako vece mora se vratiti kuc¢i do sedam sati, najdalje do pola osam.

Imala je srece da su je posle toga slali po mleko. Vise nisu drzali sluskinju pa je
donosenje mleka postalo njena obaveza, otkad je njihova mati uvela mle¢ne vecere.
Blizu stanice su pronasli ku¢u s dobrim mlekom, pa bi Nuca, opremljena plavom
kanticom za mleko, pod izgovorom da ide po mleko, mogla lepo da se proseta.
Koga se ticCe $to joj se na Bulevaru pridruzuje visoki decko, prati je, ona njega prati,
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Setaju se. Lako se moze ukrasti pola sata vremena.

Bio je to naoc¢it mladi¢, ve¢ su ga krasili zgodni brci¢i. Nuca je sva vazna do-
zvoljavala da je prati. Lice bi joj se smrkavalo samo kad bi videla decake. Da je nije
terao prkos, da ovo prijateljstvo nije bilo tako uzasno prijatno, najradije bi momka
iz tih stopa ostavila, jer je bilo nepodnosljivo $ta su decaci izvodili. Kod kuce su joj
se rugali, za mladi¢a su govorili da je zgoljav, nikakav.

“Viri mu noga iz cipele” “Unjka, govori kroz nos kao matora zena” “Lep kan-
didat za verenika, cure mu sline”

Na ulici su ih u polukrugu pratili u stopu. Naroc¢ito im je Pisti uvek bio za pe-
tama. Nuca ga je najmanje trpela. Cim bi ga spazila, obuzimao bi je bes i nervozno
bi se odmicala od svog pratioca.

— Evo ga opet, to je strasno!

— Gde, gde, mila Nuca?

— Eno ga, gledajte! Uvek se ruga.

— Ko je to?

— Sta vas se ti¢e, poznanik... ali me proganja, proganja me Vasim imenom. Na
zidovima duz cele ulice ispisano je Vase ime, to zvizduce kad dolazi kod nas, kad
polazimo, to $apuée za nama. Dozlogrdilo mi je Vase ime, shvatate? Kako moze
neko da ima tako grozno ime?

— Nuca, Nuca, nedavno ste mi rekli da imam najlep$e ime na svetu.

— Jesam to rekla? — ¢udila se. — Svejedno, grozno je!

Desavalo se da histeri¢no plane.

— Nemojte me sad milovati, zaboga, udaljite se!

— Sta je? Sta se opet desilo?

— Pa zar ne vidite — rece stidljivo — da gleda.

- Ko?

— Onaj dak tamo, onaj klinja.

Mladi¢ je planuo.

— Ja nikad nikog ne vidim, Nuca, Vama se pricinjavaju stvari.

— Eno i sad — uhvatila ga je za misicu — pogledajte! Zar ne vidite da se sme-
julje?

—Itoje sve?... Vidite kakvi su zecevi, kako me se plase? Bas ste magare, Nuca,
da znate kako to prija. Klinci su zavidni i to je sve.

— Ali ja to ne mogu da podnesem, ne mogu da podnesem ovo ruganje. Cim
se okrenete, pokazuju prstom na mene, cerekaju se. Vidite kako nas gledaju, smeju
nam.

Jedan od decaka, mozda upravo Pisti, glasno je izgovorio: Adolar. Kada su
pogledali na tu stranu, decaci su, naglo se okrenuvsi, spoticudi se, otrcali u Zbunje
na travnjaku.

— Pa $to obradate paznju na njih, Nuca? Batalite ih — i za inat joj se priblizio.

— Ne mogu, jer ja to ne mogu da podnesem. Ako Vi ne mozete pomodi, ja
mogu!

I Nuca je odrzala re¢. Nije vise mogla da savlada ljutnju. Nije mogla da doceka
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da im sve to dosadi. Pisti je neumorno istrajavao. Pekao ju je njegov bezobrazni
pogled, skriveni podrugljivi osmeh. Mogla bi ga zadaviti zbog njega. Jednog dana
joj je preselo i sva van sebe sama je otisla do carinarnice da Pistiku tuzi roditelji-
ma.

— Ne marim, ma $ta bilo, ali reci ¢u njegovom ocu da svog sina nauci pameti!

Kancelarija carinarnice joj se vrtela pred o¢ima kad je usla. Modra je s cuden-
jem digao glavu, sededi iza pisaceg stola.

— Sta je, devojcice?

Bila je zgodno devojce s tom crnom kosom, punim crvenim usnama, a ovako
ljutita, naduvena kao mali besni golub gusan, bila je jo$ privlacnija. Modra ju je,
smesedi se, sa zadovoljstvom gledao.

— Cika-Modra — mucala je — Pisti mi upropasc¢uje zivot! Goni me sa ovog
sveta! Tera me u smrt! Krnji mi ugled!

— Nono, moj sin jos$ nije tako opasan — smesio se Modra iza brkova.

Pri$ao joj je, uhvatio za ruku, odveo do kancelarijskog kanabeta i posadio kraj
sebe.

— Pa hajde mi sad lepo mirno ispri¢aj o ¢emu se radi?

Nuca se izjadala. Malo je i plakala pa je prestala. Modra ju je lepo smirio, ¢ak
ju je i pomilovao.

— Samo u tome je problem? Resi¢emo mi to. Odmah ¢emo mladom gospodi-
nu ocitati bukvicu.

Nuca nije mogla to da doc¢eka. Kad je videla Pistino lice suoc¢eno sa ocevom
strogoscu, bez pozdrava je pobegla iz kancelarije. Stala je na kraju carinarnice. Hte-
la je malo da sredi misli. Pokusavala je da zamisli $ta se sada desava u kancelariji.
Pisti ¢e sigurno dobiti batina. Nuca je treptala o¢ima od osecanja krivice. To je ona
izazvala, istuci ¢e tog mombka.

Tako mu treba! — tvrdoglavo je istrajavala, ali nije mogla da ode. Okrenula
se prema zidu i grebudi prstom po njemu ispisala: Odvratan. Naljutila se pa je to
izbrisala.

— Jadnicak — mislila je — da li ga ve¢ tuku ili ga grde? Lenjirom ili samo onako,
rukom? Mlate ga gde god stignu, kao repu?

Vrata stana su se otvorila i Pisti je izasao. Opustio je glavu i tesko kao olovo
spustio se odmah na prvi stepenik Joj, samo da je ne vidi? Pribio se uza zid... Mora
da je jecao, telo mu se jos i sada trzalo. Bio je crven od stida, a kravata mu je razve-
zana visila. Sedeo je na stepeniku, oslonio ruke na kolena i spustio glavu. To je za
Nucu bila vrlo tuzna slika.

— Tako mu i treba — tesila se. — Kako moze neko da bude tako odvratan?

Ali nije se uteSila. Jo§ ¢e$ce je treptala. Pa da li ona htela da ga istuku? Tako
velikog momka? Danas-sutra ¢e u sedmi razred, a ona je prouzrokovala da ga tuku.
Kakva sramota! Kako su osetljivi u tim godinama, jo§ moze i da se obesi. Sta ¢e
onda biti, kome ¢e to na dusu?

Nuca se tresla i, udahnivsi duboko, pocela je onako tiho da grdi samu sebe.

...ta ona je najgori stvor na svetu, nema bezosecajnijeg, odvratnijeg stvorenja
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od nje. Najokorelije stvorenje koje bi valjalo dobro propustiti kroz $ake da bi u njoj
popustio ovaj nerazumni bes, ovaj prokleti inat koji se naziva samopos$tovanje.

Optuzbe su tekle bez konca i kraja. Verovala je da ¢e time uspostaviti dusevnu
ravnotezu, ve¢ je i nogu pruzila — e, pa ja odoh... Ali vraga, ne ide to tako jedno-
stavno kad ovoliki decak jeca na stepeniku. Kako je to ruzno kad ovoliki klipan
dreci, celo mu se telo trese od placa. Naprosto vidi kako se klati na uzetu. Ovaj ce
jo§ uciniti nesto strasno.

Da, uciniée nesto strasno, i Pisti je tako mislio. Odlucio je, zaredom Sestnaest
puta, da ¢e uciniti nesto strasno, jer ona odvratna Nuca nece proci tek onako. Jo$
nije znao $ta ¢e uraditi, ali ¢e ona zapamtiti kada ga je... njega, gimnazijalca visih
razreda, jednu takvu veli¢inu, pravog coveka, neka bezvezna devojka dovela do
batina. Dace joj on, samo da je se domogne. Bilo bi najbolje uhvatiti je i stegnuti
za vrat, da se mala malo gusi ili je §Cepati za kosu i ¢upati je do poslednje vlasi. Ili
skinuti je i udarati, bi¢em je ganjati po ulici...

Za to vreme ga je Nuca videla kako visi na uzetu kao zvona za Uskrs. Ding-
dong. To se ne moze izdrzati! Prvo je samo grizla nokte od nervoze. Salitra joj je
nadrazivala grlo i izazivala kasalj; odlucivsi se odjednom, krenula je na vrhovima
prstiju i dotrcala uz stepenice kod Pistija.

Htela je da ga tesi, ali kako da krene? Salitra joj je grebla grlo, morala je da
kaslje. Pisti se trgao i istog trenutka opustio glavu na ruke. Bes i sramota su ga
razdirali. Pa zar se Nuca vratila da likuje? Ne, ova ne sme da vidi njegovo lice u
tako jadnom stanju. Sad ne moze da je napadne, ali bi je tako rado istukao da ne
moze da se makne. A sad jo§ mora i da ¢uti, nece, valjda, jo$ ispasti i sme$an ovim
svojim placnim glasom? Inace bi je oterao. Nuca je cu¢nula kraj njega i zagrlila ga
oko ramena.

— Ne ljuti se, Pisti — tepala je vrlo blago.

Na to ju je on tako gurnuo da se opruzila na stepeniku, ali ne bi je pogledao
ni za zivu glavu. Nuca je skocila. Malo se udarila, ali sada nije osecala nista drugo
samo da Pistiku treba spasavati. Uhvatila se za njegove noge, rastavila kolena i gla-
vom se podvukla pod ruke i tako trazila njegovo lice, oc¢i.

— Nisam htela, kunem se. Boga mi, nisam htela! Pokazi gde te boli, Pisti moj?
— ljubila ga je gde je stigla, od suza vrelo lice, uplakane oc¢i, topla usta jos slana od
suza. — Je I’ da se ne ljuti$? Reci da se ne ljutis!

Pisti je Zmirkao, gutao poljupce, jos bi ponekad duboko uzdahnuo, ali je nije
odgurnuo. Zaista je bio zbunjen. A Nuca je bez prestanka brbljala.

— Znas, Piduy, ja nisam htela da te diraju! Pa ja te volim, vidi$, ne ljutim se.
Samo sam htela da mi vi$e ne govori$ ono ime. Je I’ da nece$ vise?

Pisti je podigao lice i starim, naviknutim pokretom ga obrisao rukavom, zatim
je zvucno progutao pa se primakao vratu devojke koja mu se umiljavala, njenim
ramenima, da bi s krajnjim bezobrazlukom rekao:

— Ne, necu, posle ovoga ¢u i ja govoriti, Nuca, mila...
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Kao $to se moglo i predvideti, posle Nuce je Pisti bio na redu da iskoraci iz
dedjih cipela. Prvi znaci su se ispoljavali u raznim preterivanjima. Na primer, u nje-
govom velikom druzenju sa sluskinjom drugog nadzornika. Mar¢i je bila trapava
$iparica sa zlim oc¢ima i vrlo istaknutim oblinama. Muskarci su je ve¢ stipkali, hva-
tali je. Carinicima je bilo posebno zabavno da je zadirkuju kad bi silazila u dvoriste
po drva, vodu, a Mar¢i bi im jezi¢avo odgovarala.

Bila je pola dete, pola Zena. Jo$ se nadmetala, rvala sa decom, ali bi uvece ve¢
bezala na zeleznicku stanicu da gleda vozove. Popela bi se na ogradu i odatle buljila
ili bi zazjavala na kraju perona. Sa Pistijem je bila u velikom prijateljstvu. Kad god
bi se sreli, zadirkivali bi se. Pisti nije mogao da prode kraj nje a da je ne lupi. Marca
to nije trpela bez reci pa bi potrcala za njim s metlom, prakerom, ¢etkom, $to god
je upravo imala u ruci. Vijali su se vicuéi, smejudi se, nisu marili ni kad bi privukli
paznju cele kuce. Sjurili bi se niz stepenice, trcali oko dvorista. Marci bi ga gadala
metlom, papuc¢om, samarali su se, udarali. Pisti je odvezivao njenu kecelju, navlacio
joj maramu preko glave, izvodili su pravi cirkus. Mar¢i je ve¢ imala prave udvarace,
dva zandara koji su ¢uvali Rokusku stanicu. Ve¢ se s njima na re¢-dve upustala u
razgovor, za sada samo onako, preko ramena, tako da im je ¢e$ce okretala leda,
nego lice, a posle tog usrecujuceg dijaloga trcala bi kuéi kao bez duse. Pisti je jed-
nog popodneva bio na stanici i video Marcine zandare. I$li su iza stani¢ne zgrade
i poglédali prema carinarnici. Pisti je primetio da nesto gledaju u tom pravcu i da
se sme$e. Marci je pevala. Grane bagrema su skrile dvoriste, ali je glas kroz njih
dopirao cisto, sa svim prelivima osecanja. Pobudio bi paznju i nekog stranca, a
kamoli ne zandara, njenih obozZavalaca. Slutila je da je slusaju, bar je u dubini duse
zelela da je slu$aju, zato joj je glas zvucao tako zanosno. Klecala je nasred dvorista,
cepajuci sekiricom drva za potpalu i jasnim, osecajnim glasom pevala:

— Lastavice, kuda letis...

Pisti je dotrcao.

— Mar¢i, tu su zandari.

— Gde?

— Na kraju stanice.

Uhvacena na delu, pocrvenela je i slegla ramenima.

— Ali Cekaju vas, zar necete na stanicu?

— Samo mi to fali!

— Boga mi, ¢ekaju vas... Marci, ako vi necete, ja ¢u! — stavio je ruku na celo,
o¢i su mu se zasjale. — Auuy, ... to bi bio dobar §tos! Obudi ¢ete me u vase haljine,
povezati glavu, gledajte, ve¢ se smrkava, lako mozemo da ih prevarimo, ja ¢u oti¢i
umesto vas.

Devoijci se tresla i kosa na glavi koliko se smejala.

— Auuy, sto mu gromova, to im ba$ pase!
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Drva i sekiricu su brzo ubacili u $upu i kao zaverenici otréali na sprat. Deca
su ne$to naslutila pa su i ona htela da ucestvuju u igri i uz salve smeha zamena je
izvrsena. Bili su otprilike istog rasta, ¢ak su i li¢ila njihova bucmasta, rumena lica.
Pisti je dobio dugacku suknju, izroljanu kecelju sa volanima, ruzic¢astu bluzu od
kretona. Od salvete su napravili pundu i glavu povezali Mar¢inom maramom na
tufne. Pistino mlado lice je pod maramom sjajno izgledalo. Mar¢i je ¢u¢nula na pod
kuhinje i uredivala nabore suknje, a u bluzu je spreda gurala marame, ali svaki ¢as
je morala da prekida posao, jer se toliko smejala. Klela se da Pisti moze da prevari
i svoju rodenu majku.

Prvo su, probe radi, sisli u dvoriste. Modranica je upravo poslovala oko to-
rova i Pisti je bez redi stao kraj nje. Modranica ga nije ni pogledala, ubedena da je
to Mardi, ali kad je progovorio, toliko se uplasila da je ispustila sve sto je drzala u
rukama.

Posle takvog uspeha Pisti je krenuo na svoj put. Deca su ga pratila izdaleka, a
Mar¢i ga je sledila, krijudi se iza zbunja i ograde, prigusujuci smeh krajickom kecel-
je koji je pritisla na usta. Pisti je oti$ao do kraja stanice i izvirio na peron. Zandari
su bili tamo. Trgao je nazad glavu. Zatim je skupio hrabrost, uozbiljio se, zatvorio
usta, namestio maramu, malo je viSe navukavsi na o¢i pa je izasao na peron. Nije
se usudio da ide dalje od prve $ine i klateéi se na njoj polovinom stopala, o¢ekivao
je da vidi kakav je utisak ostavio. Zandari koji su tu zazjavali odmah su ga primetili
i krenuli prema njemu. Decaci su se muvali unaokolo. Misi se popeo na vrh nekog
drveta da bi bolje video, Marc¢i se krila iza ograde i, gurajudi krajeve marame u usta,
gusila od smeha.

Prizor na peronu je bio vrlo zanimljiv. Neka cudna devojka koja se stalno ce-
rila i pored nje dva ozbiljna Zandara s petlovim perjem na $apki, koji su joj se ud-
varali. Pisti nije smeo ni da pisne, samo je okretao glavu tamo-amo, da ga ne vide,
ljuljao se na $inama, cerio. Kad ga je smeh suvise nadrazivao, kasljucao je. Jedino je
bilo neprijatno to $to se jedan Zandar sve vi$e priblizavao, a on nije mogao dovoljno
da se povlaci. Odjednom ga je zandar u$tinuo za bradu.

— Ej, devojko, gde si izgubila jezik?

Covek mu je jo$ vise pribliZio lice, tako da mu je njegov tezak dah dopirao
do lica. Pisti je poceo da se oseca nelagodno, stalno se povlacio, ali ga je odlucni
zandar pratio u stopu. Sta e biti, ako ga uhvati oko struka? Pripremio je nogu da ga
$utne. Dotle je Misi imitirao pti¢je glasove, a ostali su se kikotali iza tarabe. Situaci-
ja je postala nepodnosljiva, okrenuo se i dugim koracima bez reci otrcao kudi.

Posto su do kraja iskoristili situaciju i redom se nasalili sa carinicima, Mod-
rom, ¢uvarima, umorna od ludog smeha, Mar¢i je krenula da skida Pistija. Stajali
su nasred kuhinje. Pisti je odvezivao suknju, a devojka je slagala odecu i vradala u
sanduk. Ruke su im se stalno dodirivale. Marcin dodir je izazivao prijatnu toplu
jezu. Kada mu je otkacinjala perle s vrata, nadlakticom mu je presla preko ramena.
Do davola, kako je jedra ova Marc¢a — pomislio je.

— Pa, je li bilo dobro biti devojka, gospodici¢u Pisti?

Pogledao ju je i voden iznenadnom Zeljom obujmio oko struka. Pritisnuvsi joj
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glavu na svoje grudi, silovito ju je privukao.

— Ni blizu... Mar¢i...Mar¢i..., mnogo je bolje biti decak!

Nije se moglo ta¢no utvrditi kada se kod Pistija probudila ljubav. Jednom je za
stolom iznenadio Modranicu:

— Mama, molim te, $ta znaci re¢ ¢eznutljiv?

Modranica je spustila kasiku.

— Zasto pitas?

— Tek tako, setio sam se...a $ta je idealno bice?

— Idealno bi¢e? Otkud znam.

— Ali mama, ti to moras$ znati!

— Stani, Pisti, ne budi bezobrazan! Imam ja dosta briga, jo$ i time da se
bakéem.

Pisti je spustio pogled na tanjir i u¢utao. Nije smeo da prizna da hoc¢e da na-
pise ljubavno pismo pa da izucava pisma koja je pronasao u donjoj fioci ormara u
spavacoj sobi.

Stil njegovih pisama iz Sentivana i iz drugih mesta bio je neupotrebiv. Ipak se
ljubavno pismo ne moze zapoceti onako kako je on obic¢avao: “Ja sam hvala Bogu
zdrav koje i vama od sveg srca Zelim..” i na kraju s potpisom: “Vas sin Istvan koji
Vas mnogo voli’; a ne moze se nekom idealu ni tako kako je tata pisao iz Pe$¢ena
(imajudi u vidu muzicki paviljon sa dopisnice) gde je zajedno sa Cekusem lecio
reumu:

“Tu bismo se zabavljali sa kumom Ceku$em, da imamo para!”

Preostao je samo jedan prihvatljivi uzor, onaj izbledeli svezanj pisama koja
je nekada neki gospodin Antal pisao odredenoj gospodici Roziki. On je upotrebio
izraze “idealno stvorenje” i on se potpisivao sa: “Tvoj ¢eznutljivi mladoZenja Antal”
Dugo mu je trebalo da shvati da su ova devojka koja se prenemaze i trpi da je prose,
idealna Rozika, a onaj zaljubljenik koji preklinje, leporeki Antal — njegovi roditelji.
Bilo je tesko u to poverovati. Do tada je Modra ve¢ pustio trbuh, pusio iz dugacke
lule i bez ustezanja pljuvao gde god je stizao, a Modranica je, kao stare Zene, najvise
volela da ide povezane glave i da ¢uva pili¢e u dotrajalom kaputu svoga muza. Sa
strane je ve¢ izgubila jedan zub, ali za vreme ratne skupoce niko nije ni mislio na
opravku. Kad se smejala, lice joj je bilo ¢udno, stidljivo.

Deca su zapazila da Pisti ide posebnim putem, da je tajanstven. Jednom su
ga uhodili, ali je on bio spretan, brzo je zalupio vrata ormara, jednim korakom se
nasao kraj prozora i, na izgled nevinimn licem, posmatrao okolinu. Ali domace
tragace nije mogao da zavara, njusili su novu zrtvu. U njegovom odsustvo preturili
su ormar i pronasli razasuta stara ljubavna pisma.

Cu¢nuli su u polukrug ispred ormara pa su redom prevrtali pisma i Misi je
poneko citao naglas. Spoljnji svet ih nije ometao, igre vi$e nisu bile interesantne,
zbijeni, razrogacenih ociju slusali su Misijevo ¢itanje.

“Draga moja Rozika..”, “Moja svireposlatka Rozika..”

Misi bi zatreptao posle nekog cudnog izraza, a Dezeka bi se zamislio.

— Kazite, kakvo je to svireposlatko?
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Toliko su se udubili u ¢itanje da nisu ¢uli maj¢ine korake. Modranica nije
znala kako da protumaci veliku ti$inu, krenula je da ih potrazi i usla u prohladnu
spavacu sobu.

— Sta radite ovde?

Krivci su poskakali na noge, ¢as bi pogledali u pod, a ¢as radoznalo, za¢ude-
nim o¢ima upiljili u majku. Modranica je pocrvenela, videvsi na podu razbacana
pisma. Sta da radi? Da ih istuce? Pokrila je lice rukama kao da razmislja, a u stvari
se stidela. Umornim pokretom je presla preko lica pa je spustila ruke. Obuzeo ju
je talas besa.

— Vi..., nevaljala decurlijo, morate u sve da zabodete nos!

Pisti je bio izgubljen za njih, odrastao je. Udvarao se mladanoj $ogorici nekog
intendantskog oficira. Snasla ga je Nucina sudbina, proganjali su ga. Kad bi se uve-
¢e vracao sa korza, doc¢ekivala su ga neprijateljska, iscerena lica.

— Pa da, opet je i$ao s onom devojkom.

Decaci su ometali njegove $etnje, kod kuce bi ogovarali njegovu ljubljenu, ako
bi joj se udvarao pod njenim prozorom, upadljivo bi se $etali s druge strane. Jednog
popodneva su ga uhodili od cetiri do sedam uvece. Pisti je, doduse, izjavio da ¢e
$tapom prebiti drustvo, ako se to ponovi, ali su se decaci svakog dana vracali s istim
izveStajem sa lica mesta.

— Loli se nalaktila na prozor, a Pisti stoji pod prozorom i razgovaraju. Sta
mogu, do vraga, toliko da pri¢aju! I $ta ima da se vidi na toj zabi koja se pravi tako
vazna? Jedna nikakva ciganska faca, nista viSe. Ima okrugle Su¢muraste oci, kao
macka, a od afektacije ne ume Cestito ni da govori.

Sve je to bilo tako. Loli je imala tamnu put, uzbudujuce o¢i, malo je tepala,
vukudi pomalo ustranu kraj usana dok je govorila, ali je i pored svega bila ljupka
devojka. Pa kad se u novom prole¢nom kostimu, sa Sesirom talasastog oboda sa
kojeg je leprsala metar dugacka somotska traka, pojavila na korzu u pratnji starije
udate sestre, pa su im i poznanici dobrovoljci prilazili, Pistiki se stezalo srce.

Pistiku su grdili ovde, a Loli — tamo.

Stalnim zadrzavanjem pod prozorom skandalizovace prolaznike.

— Bolje da taj momak ude — ljutila se Lolina sestra.

Od tog vremena je Pisti dolazio u kucu. Svirali su na klaviru, pricali, Loli se
razmazeno pravila kao da radi ru¢ni rad. Da ga nisu slali kudi, Pisti bi tu provo-
dio cele dane. Modranica je bila ogorc¢ena — sve vecom skupoc¢om, lakomislenosc¢u
svog muza — koji se sprijateljio sa Ceku$evim zamenikom, starim nadzornikom
Cehom, a pod plastom druzenja dobrano se predao picu. I, eto, i deca, njene o¢i u
glavi, napustaju je, i to upravo najstariji, najumiljatiji, najposlusniji.

U njoj se probudila svekrva, ljutila se na Loli, na onu malu, nepoznatu, stranu
nikogovicku koja tako moze da privuce njenog sina da zbog nje zaboravlja jelo,
spavanje... Ali je ipak uéinila to $to je on Zeleo. Izborila se kod oca da dobije Zeljene
bele letnje pantalone, nove moderne apas-kosulje, platnene cipele. Vodila je ra¢una
o vezenoj maramici koju je dobio od Loli. Ali to nije moglo da prode bez komenta-
ra. Majcino srce je takvo, lak$e mu je kad moze da protestuje...
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— Ne idj, sine — grdila ga je. — To nije u redu. Zasto me zalosti$?! Sacekaj... A
Pisti je, da bi izbegao prebacivanja, sve poricao.

— A, ne mari za nju... Ne treba da brine zbog njega... i sad je sa deCacima bio
na korzu. Ve¢ nedelju dana nije video Loli.

Ali majcino srce se ne moze prevariti. Osecala je kako njen veliki sin tone i sve
se vise batrga u glibu ljubavi.

Jednom je Pisti rano popodne oti$ao od kuce onako letnje obucen, bez $esira,
u razdrljanoj apas-kosulji, u belim cipelama. Tokom popodneva digla se oluja. Pola
sata je pljustala kisa, a posle, kao $to to obi¢no biva posle pljuska, svi koji su izmileli
iz svojih skrovista nailazili bi na izmenjeni svet. Letnja vrudina je nestala, na nebu
su se jo$ kovitlali sivi oblaci, hladan vetar je fijukao gradom.

Okolina carinarnice je jadno izgledala. Oluja je lomila grane, rusila crepove
sa krovova, obarala tarabe, u jarkovima su se valjale Citave bujice, a stopala su to-
nula u raskvasenu zemlju. Mora da je negde bilo leda, jer se vazduh jako rashladio,
prosto je rezao. Ljudi su se pojavljivali, kao u zimsko doba, u kaputima, umotani u
marame, da bi rascistili tragove oluje, sklonili grane, pocistili gomile opalog lis¢a,
usmerili potociée da bi kisnica oticala. Zene su skupljale pokisle pili¢e koji su drh-
tali, i punim keceljama su ih nosile u kuhinju da bi ih, umotane u krpe, susile u
rernama.

Modranica je htela da posalje Pusija i Misija sa kaputom i kiSobranom po
Pistija koji se, onako letnje obucen, zaglavio u gradu. Nisu hteli da poslusaju. Sada
je njihov stari bes $to ih je Pisti napustio dobio zadovoljenje.

— Tako mu treba! Sto lunja? Ako je momak, nek’ bude momak, ili nek’ sedi
kod kuce.

Zadovoljno su iznutra, iz domace bezbednosti slusali fijukanje vetra.

— Video je da se sprema ki$a, zasto nije dotr¢ao kuéi?

Kao svaka mati, Modranica se brinula. Mozda cvokoce pod nekom kapijom, ili
je posle kise krenuo onako u kosulji. Smrznuce se, jos ¢e dobiti zapaljenje pluca.

— Ne mudrujte, braca ste. Idite i potrazite ga!

— Da ga trazimo? Ne treba ga mnogo traziti, sigurno je kod Loli.

Pisti je u svojoj ljubavi bio osetljiv, stidljiv momak, ali je za ovaj sat konac-
no sazreo u muskarca. Nema smesnije situacije od one kad se posle kise oni, koji
su se zatekli napolju, onako pokisli vracaju kuéi. U svakom prozoru ih nalakéeni
radoznalci, iz sigurnog gnezda, suvi, saosecajno ili podrugljivo posmatraju. A tek
kako je smes$an polozaj mladi¢a koga njegova porodica mora da spasava iz stana
njegove drage.

Nije mogao da porice, nije mogao da pobegne, morao je muski prihvatiti svoj
polozaj. Nije preostalo ni$ta drugo, morao je otrpeti prisustvo i ponasanje dvojice
pakosnih mangupa koji su doneli kaput i kiSobran i koji su upali u ovo svetiliste u
koje on jos i danas ulazi sa strahopostovanjem. Njihove blatnjave noge ostavile su
tragove na podu predsoblja, dok su ga, svesni svoje nadmodi, ¢ekali, a zatim mu
obukli kaput. Koliko su se slobodnije ponasali ovde od njega. Podrugljivom ucti-
vos$cu su se osvrtali, radoznalo razgledali oko sebe i klibere(i se, rukovali sa Loli.
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I tako su se dve porodice srele. Za Pistija je to bilo neizrecivo mucno. Odvrat-
ni su ovi mangupi koji se prave vazni. Nije shvatao $ta se to Loli dopada na deci,
za$to im se tako ljubazno smesi. Kako je mogucée da joj oni budu blizi od njega i
da se s njima tako brzo srodi i pored njegovih tako dubokih oseéanja punih posto-
vanja. Nije shvatao zensku taktiku koja hoce da razoruza svakog neprijatelja i ovu
interesantnu situaciju iskoristi za sebe.

Dusi i Misi kao dva detektiva koji su uspesno obavili posao, stavili su Pistija u
sredinu pa su, oprostivsi se s ljubaznom prisnoséu, krenuli. Putem nisu razgovarali,
samo su im lica gorela i ¢inilo se da se znacajno zglédaju sa svakim od nalakéenih
na prozorima.

— Da, i mi ve¢ znamo — govorio im je pogled. — Mladog gospodina smo od-
vukli od gospodice.

Nema druge, treba podici glavu i suociti se sa onima koji se smese. Ne presa-
mititi se i dozvoliti da te gaze, ve¢ pred celim svetom priznati tu ljubav. Samo tako
moze da pobedi.

U vatri se kali dusa, delikatne situacije dovode do sazrevanja u odraslog, i
decak postaje muskarac.

XIII

Ester je zavrsila nize razrede, trebalo je odluditi $ta ¢e s njom. Kuma je sa-
vetovala da je daju u samostan, posto je poznavala mnoge redovnice. Modranica je
rado prihvatila ovaj plan. Kao devojcica i sama je odlazila u Donji grad kod opatica
na casove ruc¢nog rada i nekoliko starih sestara se jo$ secaju nje. I Ester su medu
stare zidine primili sa posebnim simpatijama.

Donji grad je bio daleko pa su odlucili da tamo ostane za stalno, dovodili su
je kuci ponekad nedeljom i za praznike. U septembra se, dakle, odvojila od doma i
smestila u samostan.

Ester je dospela u novi savet i taj novi svet je snazno uticao na nju. Mod-
ranica je prilikom prve posete primetila promenu. Nije dosla u vreme zvanic¢ne
posete, vec je imala posla u Donjem gradu pa nije mogla da odoli a da ne zazvoni
i ne vidi ¢erku. Nije je pozvala u ¢ekaonicu, ve¢ je zamolila sestru vratarku da je
odvede pravo kod deteta. Ucenice su u dvoris$tu upravo obavljale vecernju $etnju.
Prvo se priblizila zidu gimnasticke sale i izdaleka posmatrala povorku sa po dve
ucenice u redu, ne bi li otkrila Ester. Ni sama nije znala sta je ocekivala, mozda da
je vidi tuznu, omr$avelu od Ceznje za domom? Bila je spremna da je samo na re¢
zalbe ili preklinjanja odmah povede kudi. Ali nije bilo tako. Ester je mirno, kao
mali odgovorni vojnik korac¢ala medu svojim drugaricama. Jednaka odeca, jednake
kecelje — sve ju je to promenilo, i ona se neprimetno utopila u kolonu. Cinilo se da
i ona smatra da je najprirodnije da bude medu njima, kao da je oduvek zivela iza
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zabravljenih vrata i ovakvim Zivotom.

Sta je ocekivala? Mozda pla¢, vrisku, da ¢e joj se s o¢ajnim preklinjanjem obis-
nuti oko vrata. “Ne, ne, ona nece ostati ovde.” Ne, ona ne prihvata tu prirodnu ra-
dost s kojom joj je Ester pritrcala i zagrlila je oko vrata, a narocito ne ono prirodno
oprastanje kad je odlazila. Ester ju je zagrlila, poljubila i ve¢ se tr¢eéi vracala svojim
drugaricama. Podesila je korak prema ostalima i nastavila da gazi vecernji dolap.

Modranica je teska srca napustila samostan. Ester je bila njeno najposlu$nije i
najprivrzenije dete. Ako ni na kog drugog, na nju je uvek mogla da utice, i sad ju je
bolelo $to se dete vezuje i za druge i priklanja i drugoj sili. Bolje bi bilo da se bunila,
bolje bi bilo da je pravo neobuzdano dete koje ne haje za ogranicenja i trazi svoje.
Prosto je Zelela da se dete suprotstavi silama koje ga pritiskuju, da se hvata u kostac
sa novim Zivotom i novim obavezama, pa da, makar zbog nje, njene majke, ne bude
odmah tako obeshrabrujuce poslusni, nesvesni mali rob.

Skola, vaspitacice, vazduh samostana prosirili su svoju vlast i pritisli de¢ja
ramena. Odakle, odakle potice ta njena velika prijemcivost? Jer su je uvek ucili
dobroti, smirenosti? Ili su to one stare negve? Da li je ona omamljenost ¢ajem od
makovih ¢aura ukocila njeno telo i dusuy, tako da nikad ne smogne snage da pruzi
otpor, niti da pozeli da svoje Zelje uoblic¢i u re¢i. Mozda ju je osecanje odgovornosti
od rodenja tako pritislo da nikad ni na $ta nije polagala pravo, uvek je znala samo
za obaveze.

Lice joj je uvek izrazavalo neko blago ¢udenje pomes$ano sa strahom, a srce bi
nervozno kucalo prilikom svake sitne promene. Koliko puta je sada osecala da je
mogla nesto da postigne, trebalo je samo iskoraciti i glasno reci da Zeli ovo ili ono.
Kakav strah joj vezuje jezik, oduzima volju pa uvek dozvoljava da je drugi potisnu u
pozadinu, da vestiji dobiju ono $to bi trebalo njoj da pripadne? Neka to bude samo
slicica sveca ili mesto kraj redovnice u kapeli, povoljnije zaduZenje u samostanu...
Da bi na kraju dobila samo sazaljiv osmeh i izazvala stid kod druge osobe: “Vala,
ona je to vise zasluzila”

Prihvatila je novi zivot. Kao da je oduvek Zivela u ovim velikim salama punim
zagora od mnostva devojaka. Iz dana u dan je na minut ustajala, legala sa ostalima.
Ujutro se bez rec¢i umivala hladnom vodom, iako je cvokotala. Radije se sama petl-
jala svojom kosom — ¢upala je, kidala, mucila se da je uplete, da se oceslja, nego da
zatrazi pomo¢. Sama je namestala krevet sa drvenim ramom, dizudi velike komade
posteljine i marljivo ih izravnavala, kao $to je videla da to rade i ostale devojke.

Njihov zivot je tekao ta¢no utvrdenim tokom: ujutro ta¢no ustajanje, zatim
slusanje mise, predavanja, ucenje, kratki ¢asovi igre, pa tihi casovi ru¢nog rada na
kojima bi neka od njenih drugarica zvonkim glasom ¢itala iz Zivota svetaca, a uvece
u osam opet su klecale nasred sobe za dnevni boravak i molile vecernju molitvu.
Kad je bilo lepo vreme, otvarale su prozore sale i kraj zasenjenog svetla, njihova se
monotona molitva u horu uzdizala pravo u zvezdano nebo, ostavljajuci utisak u
njihovim dusama.

“Iz dubine Ti se obra¢am, Gospode, Gospode, uslisi preklinjanja moja”

Esterin ves$ su prali kod kuce. Najce$ée bi Misi subotom donosio paket. Nje-
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govo pojavljivanje u samostanu uvek je izazivalo paznju. Devojke su ga radozna-
lo posmatrale, a ¢asne sestre su blagonaklono gledale na smelog mladi¢a koji se,
posto im je otmeno kao lord, klimnuo glavom, smatrajuéi da je time izrazio svoje
postovanje, bez ikakve zbunjenosti s njima upustao u razgovor. Casne sestre su ga
zavolele, salile su se s njim, kao da im je sopstveno dete, Cesto su ga uz najsrdacniji
razgovor, drzeci ga za ruku, vodile njegovoj sestrici. Jednom ga je sama nastojnica,
pored koje je Ester samo uz lupanje srca smela da prode, zaustavila na dvoristu i
upustila se u razgovor s njim. Ester je osetila blagu zavist. Misi je podmukao, ne-
valjao, nepouzdan decko pa ipak ga odmah svi zavole. Mnogo je onda razmisljala o
tome, kako to da pre zavole nevaljalo dete koje pruza otpor i koje svojim nestaslu-
cima stalno izaziva ljutnju, nego ono koje se vecito pokorava.

Svaki put kad bi dobila paket od kuce, udaljavala se, gotovo ispadala, iz samos-
tanskog zivota. Nije samo Misi ili neko od ukuéana donosio pozdrav od kuce, nego
i najmanja stvar. Ve¢ je sa ljubopitljivom ceZnjom otvarala paket, njusila odecu.
Ona je odavala ne samo miris sapuna, sode, ve¢ i domaceg vazduha. Miris vesa je
Cesto kazivao da je na brzinu opran i naglo susen na konopcu u sobi. Vlazni ves je
upio domace mirise, paru od kuvanja, dim od lule.

Dok ga je mirisala, pred njom se neverovatno zivo pojavljivala soba kod kuce.
Videla je uzarenu pe¢ u kojoj pucketa vatra, zamagljene prozore i videla je sve koji
su sedeli oko stola, oca sa dugom lulom, majku sa Zenama vojnika, koje su plele
zimske rukavice, ¢ika-kontrolora Mana, Ceha, koji je voleo da pije i koji se hranio
kod njih, decu koja su se nalaktila oko stola i osluskivala; kao da je ¢ula razgovor i
prepirke odraslih, videla je pokret ruke kojim su prinosili ¢ase ustima.

U tim prilikama je jako ¢eznula za njima, dugo je gledala sneg koji je te zime
napadao i Zelela da bar popusti vreme pa da neko ponovo dode od kuce da bi mogla
da poruci da ¢e iduce nedelje do¢i u posetu.

Sem raspusta, retko je dolazila kuéi. Ako su je zvali, bio je u pitanju neki pose-
ban dogadaj. Na primer, Modranica je prilikom Pistinog odlaska u vojsku smatrala
da sva braca i sestra treba da budu na okupu. Tada je Pisti napunio osamnaest
godina, mobilisali su ga pre no $to je zavr$o osmi razred, tako da je posle polagao
ratnu maturu.

Tog popodneva Modrajevi nisu primali nikoga, samo je porodica bila na oku-
pu. I decaci su bili mirni, seli su u najudaljenije ¢o$e da $to manje smetaju. Krisom
su posmatrali Pistija kako se ponasa. Prosla je ljutnja, prestala su zavitlavanja otka-
ko su saznali da ¢e biti vojnik, da ide u rat. Poznanici su odmabhivali glavama i tiho
se domundavali sa roditeljima.

— Uh, kakav je to svet! Ve¢ i decu odvode u rat.

Pistin ugled je porastao. Modra je isklju¢ivo za njega narucio flasu piva i, na-
laktivsi se pored njega na sto, sada su je pijuckali. Njegove stvari su po cariniku
poslali u kasarnu, sada su cekali trenutak polaska. Da bi vreme brze prolazilo, za-
pocinjali su svakojake teme, ali se ni na jednoj nisu duze zadrzali. Stalno su pogle-
dali na sat. Jo$ deset minuta, jo$ pet... jo§ samo dva minuta. Modranica se sva bleda
naslonila na dovratak, ponekad je preplaseno, s cudenjem gledala u Pistija.
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— Je li moguce? Primaju ga za vojnika? Ovo golobrado deriste, koje je ¢uvala
kao devojku i koje je najvise vezano za dom. Visok je to i snazan momalk, ali samo
mati zna kako je jo§ meko, detinjasto srce osamnaestogodi$njaka. Uprkos svakom
junacenju, izigravanju muskosti, u o¢ima, na ustima se jo$ nalazio decji pepeljak, a
majke jo$ u svim njihovim porama osec¢aju miris mleka koji su poneli sa sobom.

Pisti je bio taj koji je tukao mlade, on je bio ozbiljni najstariji i na silu bi is-
kamcio sve $to pripada odraslom decaku, ali kad je dolazilo do oprastanja na duze
vreme, on je najvise plakao pa je jo$ i u Sestom razredu gimnazije gréevito grlio
majcin vrat.

Modranica je verovala da nece otici. Ocekivala je da ¢e u poslednjem trenutku
ustuknuti i da ¢e naprosto izjaviti da ni za Boga ne ide. Verovala je da ovog ni dva-
deset Sest careva ne mogu odvojiti od nje! Nije znala da je u mladi¢u patriotizam
ve¢ pustio korena, da u njemu ve¢ deluju rodoljubive parole.

“Moras biti hrabar” “Treba biti musko, a muskarac ne sme da se osramoti!”

Pisti se dobro drzao, do poslednjeg trenutka je punim ustima mleo kojesta.
Ispoljavajuci preglasno dobro raspolozenje, se¢ao se raznih de¢jih i decackih ne-
stasluka. Sat je otkucavao vreme rastanka. Onda je naglo ustao. Malo mu se vrtelo
u glavi od piva, trudio se da se sme$i. Mozda mu je srce snazno zakucalo.

— Nemojte me pratiti — mucao je.

Nije mogao vise da govori, reci su zapinjale u grlu. Mozda je zaridao. Brzo
je pritr¢ao svakom i poljubio ih hladnim usnama pa se okrenuo i istr¢ao iz sobe, i
preskacuci po dva stepenika sjurio se dole.

Drugi put su je doveli iz samostana po Cekuskinoj zelji. Onda je veé imala
dvanaest godina. Izduzila se, postala je skoro vazdusasta, okruglo lisce se izduzilo
i ubledalo. Na njemu su njene tamne o¢i, od beskrajnih molitava koje su narocito
delovale na njen duhovni zivot, svetlele nekim ¢udnim sjajem.

Cekuska ju je uzbudeno privukla sebi.

— Mislim... odgovara. Da uzmemo nju. Dezeke i Misi su ¢ekali na ulici. Lica su
im bila ozbiljna. Misi je u ruci stiskao flasicu u kojoj su obi¢no drzali svetu vodicu.

Stigli su do muskog samostana i dva decaka su usla sa flasicom.

— Samo govorite hrabro — savetovala ih je Cekuska, — fratar je blag covek,
sigurno ¢e dati malo posvecenog ulja. Kazite da vasu sestricu boli uvo... Seljaci ga
obicno traze u tu svrhu. Ili kazite bilo $ta...

U ono vreme je zbunjeni narod svim i sva¢im mucio duhovnike. Fratri vise
nisu mogli da odbiju nikakvu molbu. Radilo se o umirivanju dusa i zato je trebalo
uciniti sve u to vreme puno isku$enja. Stari fratar je saslusao zbrkano objasnjenje
decaka, dugo je posmatrao lica koja su pocrvenela pod njegovim pogledom. Sigur-
no je slutio da ne idu pravim putem, ali nije oklevao. Ako pomo¢ zavisi od malo
posvecenog ulja, Bog Ce sigurno oprostiti svom poniznom sluzi $to ga predaje u
neposvecene ruke.

Iza priprema stajala su dva decaka: Pisti i Laci Cekus. Pre deset dana raspo-
redeni su u puk koji odlazi na front i u istoj ¢eti su obojicu otpremili na ruski front.
Ve¢ su dobili pismo od njih.. Privremeno su se nalazili u Dornavatri, u rovovima iza
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linije fronta. Prvi osamnaestogodi$njaci su se od svog grada oprostili u svecanim
uniformama u sjajnom dekoru koji je terao suze na oci. Tek na frontu su se oba
decaka presvukla u redovne uniforme, a svecane, osetljive, sjajne, koje su ih kod
kuce tako usrecile, vratili su kudi. Dan pre toga su paketi stigli i Modrajevi su Pistin
paket ganuto raspakivali. Deca nisu shvatala zasto njihova mati grli onaj mali sve-
Cani ¢akov, zasto se gusi od placa i sto puta ljubi onaj uveli cvetak koji se tu sluc¢ajno
zadrzao kao uspomena na dobrovoljacke dane kod kuce.

Tog dana je i Cekuska dojurila sa svojim ¢udnim planom.

— Ho¢u da ih vidim, Rozika. Cula sam nesto. Mozda nije istina, ta seljaci su
tako sujeverni, ali bi htela da probam.

Cekusku nisu mogli da prepoznaju. Zdrava, dobro raspoloZena Zena im je
uvek predstavljala otelovljenje snage, mira i osecanja sigurnosti. Bila je neko ko
uvek zna $ta treba uraditi i uvek je bilo dobro to §to ona ¢ini. I prilikom muzevljeve
mobilizacije ¢vrsto se drzala. Istina, Cekus je bio u pozadinskoj sluzbi, rasporedili
su ga u kancelariju puka, ali mnoge brige, vaspitanje dece, sve je palo na nju. Dobro
se ispunjavala sve svoje obaveze, ali se promenila se otkako je Laci mobilisan. Uza-
lud je to krila, pretvorila se u zabrinutu zenu koja strepi za svoje, kao i sve ostale.

Pribrala se da bude mirna kada su, pripremivsi Ester, sisle u dvoriste. Izdavala
je naredenja gde ko da stane, kao da se radilo o pukoj igri, ali su njeni uzdrhtali prsti
odavali da je to za nju vise od igre. Nekoliko poznanica, deca, Boroska, Jeskovica...
poredali su se u pozadini. Ester su odveli nasred dvorista, gde je bilo najsuncanije.
Sunce je sjalo punim sjajem, a nju su okrenuli ledima prema njemu. Nokte na pal-
¢evima ruku namazali su posvec¢enim uljem pa su joj objasnili da ih okrene prema
svetlu i da na njima posmatra senke i zatamnjenja pa da im iskreno kaze kako ih
tumaci.

Ester se zbunjeno gledala o¢i u o¢i sa odraslima. Nije ba$ sasvim shvatala $ta
se s njom desava, samo je videla da je ona u tom trenutku vazna li¢nost i da je na-
peto gledaju. Ukrstila je pogled sa Cekuskom, uhvatila njen pomuceni, ¢eznutljivi
pogled. Bilo je neobic¢no videti slabost ove snazne Zene.

Sta se to desava na ovom svetu da se ljudi tako izmene? Snazni postaju slabi,
a slabi jaki. Laci, koga je mati jo$ i kao maturanta o$amarila, sa osamnaest godina
odlazi da postane junak, a za to vreme njegova snazna mati postaje slaba starica.

Ester je na svetlu okretala nokat, tamnije pruge su se slivale i opet razdvajale.
Buljila je u njih. — Sta zapravo vidi? Boze... §ta joj pokazuju senke? Da li su te senke
brda? Nesto mora da kaze! — o¢i su joj zasuzile od naprezanja, a kroz koprenu suza
senke su narasle. — Da, da, vidi. — Rekli su joj da ¢e to $to ona kaze biti prorocan-
stvo. — Smesedi se digla je pogled.

— Ima ih mnogo... — Saputala je. — Joj, kao da se izlezavaju.

89



Zivot je postajao sve tezi, vrednost roba je rasla, mnogi ljudi su nosili ofucanu
odecu. Stigli su kudi vojnici sa smrznutim nogama, bolnice su se napunile ranjeni-
cima. Svet se napunio uzdasima, jaucima. U samostan su stizale samo prigusene
vesti. Kao da je njegove Ziteljke prekrio debeli beli prekrivac, kao zimski sneg koji
se mesecima zadrzava pa ih je izolovao od spoljnjeg sveta. Doduse, upoznale su
kukuruzni hleb, ratno Hindenburg-varivo, devojke su drobile suvi hleb, tanjire su
sklanjale sa ostatkom variva i Cesto su gladne legale, ali je ovo ipak bio lep svet u
zavetrini. Debeli zidovi nisu propustali glasove, molitve su odvlacile paznju i mada
se stalno govorilo o ratu, bilo je to izdaleka, veoma izdaleka, osecale su ga kroz
mirnu koprenu.

Esterina prijemciva decja dusa je upijala ovaj Zivot kao sunder vodu. Kada bi
na trenutak, kad su se uvece vracale u svoje spavaonice, pogledala u dvoriste sa-
mostana sa osvetljenim kipom Bogorodice koja je rasirenih ruku pozivala vernike,
obuzimalo bi je ¢udesan osecaj smirenja. Koliko li je puta u mislima klecala pred
kipom, oslanjajuci glavu na njegovo prohladno, umirijuce postolje, a pre spavanja,
dok je slusala zvonjavu iz kapele koja je pozivala ¢asne sestre i poslu$nice na mo-
litvy, slusala njihove lake korake kako hitaju u kapelu i koliko je puta u mislima
klec¢ala medu njima, sa crnim velom na glavi, mole¢i se poluglasno sa njima.

Ja ¢u zauvek ostati ovde!

I pored njene hronic¢ne bezvoljnosti naucili su je i ¢udesnom ispoljavanju vol-
je. Tome je mnogo doprinela sestra Seren, mlada, bolesljiva opatica. Bila je to mla-
da i lepa sestra. O¢i su joj sjale kao da izgara od vatre i vanzemaljski osmeh joj je
uvek lebdeo u uglovima usana. Kada je govorila, dizala je oci, nije gledala ni u koga,
samo je govorila, govorila. Njena ruka je ¢vrsto stiskala predmet koji je drzala, kn-
jigu ili svesku, glas joj je bio prozukao, topao. Nije ona govorila onoj malobrojnoj
deci zednih o¢iju koja su joj bila miljenici, ve¢ sama sebi, prema unutra, kao odgo-
vor, uspavljivanje onih mnogih nemira koji mogu da iskrsnu u ljudskoj dusi.

Ester joj je bila bolesno privrzena. Njen glas je li¢io na majcin, kad bi govorila,
¢inilo joj se da joj majka govori. I redovnice su osetile privrzenost tog deteta. Svaki
govornik voli slusaoce, a kamoli takvog sledbenika koji se pod uticajem njegove
reCi preobrazava. Sestra Seren je smatrala da je njen posebni zadatak da Ester vas-
pitava tako da li¢i na nju. Ona ju je bolje upoznala sa velikom mo¢i uzdrzavanja i
lepotama odricanja. Ona ju je navodila na postove, sitne zavete koji osnazuju i koji
¢e jednom dovesti do krupnih stvari i ocelicice je za buduca iskusenja. Prvo ju je
naucila da se odrekne puceta grozda, jedne uzine, sitnih Zelja... Iz takvih sitnica je
pocela da se razvija jedna njena karakterna crta koja je srasla sa njom i pratila je
godinama i u kojoj je nalazila snage, sa kojom je udarala, i koja je prosto zavladala
njome. A to je da u grehu nikad ne bude sreéna, a ako oseti da joj takav put pred-
stoji, da joj se svaki Zivac, osecanje, slaba volja stope u nadljudsku volju i da se na
sav glas opire.

— Ne, necu to! Necu to!

Modranica je Pistiki na front slala pakete od trideset pet deka. Decaci su pisali
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luckasta pisma o domac¢im dogodovétinama, ¢ak bi na kraju pisma pritisli i Saniki-
ne nokte umocene u mastilo kao potpis; Ester je postila radi njega.

Jedne veceri posto je legla, pozlilo joj je od posta. Casne sestre su se ve¢ po-
vukle u kapelu na vecernju molitvu, a veéina njenih drugarica je ve¢ uveliko spa-
vala. Prepustena sama sebi, mucila se. Krevet se preokrenuo kao talasi na vodi, sto
je bilo dole, doslo je gore i polako je pocelo da se vrti u krug. Cvrsto se uhvatila za
ivicu kreveta pa je vrtenje prestalo. Sela je i viknula, ali odgovora nije bilo. I dezur-
na sestra je otisla u kapelu. Njena susetka se, na njeno cimanje izdigla na laktove
i kad je shvatila o ¢emu se radi, posavetovala je da umije lice hladnom vodom. Na
umivaoniku ni u jednom bokalu nije bilo vode pa je, nazuvsi meke papuce, pipajuci
izasla u hodnik. Nije smela da upali svetlo, uostalom, mesec je sijao i obasjavao
hodnik nekom ¢udnom belom svetlos¢u.

Doteturala se do slavine. Prema savetu, pocela je da umiva lice hladnom vo-
dom. Zatim se malo smirila, stala kraj prozora u hodniku i gledala u dvoriste sa-
mostana. U cvetnoj rundeli se Marijin kip i sada smesio na nju i rasirenih ruku je
pozivao. Nije ta¢no znala kako se to desilo, verovatno je opet imala napad vrtogla-
vice, htela je da se vrati u spavaonicu pa je, onako o$amucena, krenula u pogresnom
pravcu. Odjednom je postala svesna toga da se nalazi u nepoznatom hodniku.

Pazljivo se osvrnula. Znala je da se nalazi u klauzuri, ispred soba ¢asnih sesta-
ra, $to je za devojcice bilo nesto tajanstveno, $to je podsticalo mastu, mozda i zato
$to je to bio zabranjeni prostor u koji niko drugi sem casnih sestara nije smeo da
kroci. Klauzura je bila povezana sa kapelom i veCernje pojanje redovnica je izdaleka
dopiralo u hodnik kao monotoni misti¢ni poj. Ester je pokusala da ode. Okrenula
se prema poluotvorenim vratima, misleci da je kroz njih usla, otvorila ih je i htela
da ude. Na pragu se zbunjeno zaustavila.

Videla je spavaonicu. Mesecina se probijala u sirokim mlazevima i osvetljava-
la jednake nise za spavanje, odeljene kao paravanima sa ustirknim belim platnenim
zavesama, kao $to je u njihovoj spavaonici bila ni$a dezurne sestre. Iza jedne po-
merene zavese prepoznala je mrsavu priliku sestre Seren koja se bacila na krevet.
Njen veo se vukao po podu, a sama se onako obucena bacila na jorgan i, zagnjurivsi
glavu u posteljinu i obujmivsi je kao vosak Zutim rukama, prigu$eno je plakala tako
da joj se treslo citavo telo. A pevanje psalma koje se razlegalo nad njom zvucalo je
kao opelo.

Ester ju je ukoceno gladala, zatim je, uzasnuta, istr¢ala iz klauzure i doteturala
se u svojoj dugoj spavacici u spavaonicu hvatajudi se za zidove i vrata.

Kad je za vreme raspusta dosla kudi, ve¢ se nespretno kretala. Udaljila se od
decaka. Da bi je promenili, braca su je ismevala zbog molitava, profanim rukama
su cimala kongregacijsku traku oko njenog vrata. U tim prilikama ju je, vristeci,
pritiskala na grudi.

— Ovo se nikako ne sme!

Njena mati je zabrinuto pratila te promene. Nastojala je da sebe umiri da je
to pubertetska pojava. Kod svakog od njene dece pojavljivali su se neki poremecaji,
ali prodi cCe, izrasce.
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Ester je pronasla novu zabavu. Mozda je i domaca dokolica doprinela njenom
razvoju. U samostanu su svakog trenutka bile zauzete, u najboljem slucaju je uvece,
posle leganja, mogla da se prepusti svojim omiljenim mislima. U carinarnici je bilo
druk¢ije. Nije bilo dana da ne dodu gosti ili kod roditelja, ili kod decaka, a najcesce
i kod jednih i kod drugih. Cesto su se do kasno u no¢ zadrzavali sa njima. Sedeli bi
oko stola, igrali se, kartali, razgovarali, muskarci bi pili. Tako bi prolazili sati — se-
dam, osam, devet, deset, pola jedanaest...

Sobu bi napunio gust dim, ve¢ bi poceli da prosipaju vino iz Casa, deca bi
skakala po kanabetu, slusala razgovore odraslih, zevala ili gnjavila jedno drugog.
Kako dobro moze ¢ovek da se povuce iz drustva koje je tako zauzeto sobom. Misli
mogu neometano, prema raspolozenju, slobodno leteti. Ima dovoljno vremena za
mastanje. Kreveti se ne mogu namestiti i time oterati goste. Treba izdrzati sa os-
talima.

Ester se Cesto povlacila na otoman. Naslonivsi se na laktove naizgled je pratila
razgovor, medutim, u mislima bi odlutala. Kad bi je oslovili, ¢esto su morali da je
cimaju da se povrati.

— Esti, ne cuje$? Tebi govore.

Nije morala ni da zazmuri pa da odjednom ne vidi drustvo. Mogli su da vicu,
pevaju, nije ih ¢ula. Odakle joj ova zabava, ko zna? Da li je to obelezje devojcica u
pubertetu ili je onaj ¢aj od makovih ¢aura, kojim ju je nasa Jul¢a napojila, uticao na
njen pubertetski mozak, preplavivsi ga raznim mastarijama?

Cudno je odabrala i svoje prijatelje. Kod kuce je imala samo muske drugove.
Narocito rado je vidala Pistu Dulija i Jancija Borosa. Jedno vreme joj je Pista Duli
bio miliji. Tukam se zastitnicki odnosio prema njoj.

Rado je odnosio pakete u samostan, za Bozi¢ ju je obradovao kutijicom sa
izrezbarenim tulipanima, kada su se igrali, pravio se da ne vidi njene greske, kad su
se igrali Zmure nije objavljivao da ju je video, kod vije se namerno spoticao samo
da bi Ester mogla da ga uhvati. Tukam je bio posten, malo neotesan decak, i otkad
se Ester zabavljala svojim fantazijama, on se otudio. Naljutio se kad je video da je
rasejana, da ga ne slusa pa se pokupio i oti$ao.

Utoliko vise se sprijateljila sa Lacijem Borosem. Drugi su mu zamerali zbog
njegovih razlicitih grehova i gledali ga sa visine. A Ester se, kao samilosna Sama-
ricanka, sve viSe vezivala za njega. I momak, svestan toga da ima pristalicu, parce
tla kojim moze da vlada, oberucke je prihvatio takav odnos. Najce$ce se smestao
u njenoj blizini. Sedao je na njen krevet i, po obicaju, pravedi se vazan zabavljao je
svojim pricama.

O ¢emu je bilo reci u tim pricama? Kao i u Esterinim mastanjima, i u njegovim
pri¢ama najcesce je bilo reci o buduénosti, o tome $ta ¢e biti? Kako ¢e uvek novi
i noviji putevi usmeravati njihov Zivot. Sta bi radio da je ovo ili ono? Zapletene
price bile su zabavne i dobra osnova za nekog ko je takode Ziveo smisljaju¢i mnoge
planove. Na primer: kad postane kralj, kako ¢e usreciti svoj narod, ako postane
vojskovoda, kako ¢e pobediti neprijatelja, ako bude bogat ¢ovek, kakva ¢e dobro-
Cinstva Ciniti.
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Dok je Ester krila svoja mastanja, Janci je nastojao da ih utka u stvarnost i
uskladi sa svakodnevnim zivotom. Izmisljao je svakojake price i Cesto ih je pred-
stavljao odraslima kao istinit dogadaj. On je tako ubedljivo umeo da ispri¢a sve o
¢emu je zivo mastao da je Cesto podvaljivao odraslima. Posle bi se zabavljao i pono-
sio time da moze da ih sludi, iako znaju da je sklon laganju.

Ester je u takvim prilikama negodovala.

— Lazljivce jedan, zar te nije sramota? Reci, zasto to radis?

Janci bi izdigao usnu i pokazujuci desni smejao se.

— Otkud znam? Bas je interesantno.

Grdili su ga, roditelji su ga tukli, ali bi on prvom prilikom opet slagao.

Te zime je neka Modranicina rodaka duze vreme boravila kod njih. Roditelji
su je iz Peste, u kojoj se zbog rata oskudevalo u svemu, poslali kod rodaka u Alfeld
pa je cas boravila kod Modrajevih, ¢as kod teta-Nine ili teta-Etel u Sentivanu.

Giza je bila neuredna, jezi¢ava, malo ogranicena devojka. Uvek je bila ¢upava,
pete na cipelama uvek izgazene, bela bluza uvek lose isprana, puna tragova plavila,
ali je bila mlada, otvorena kao mirisni ruzin pupoljak. Giza je postala nova meta
muskog drustva. Ne znajuéi za to, uzburkala je njihovo raspoloZenje. Zadirkivali
su je, izmislili joj verenika, a devojka je kao preplasena mala koko$, samo gledala,
crvenela.

Jancijeve lazi su kod Gize nasle plodno tlo. Kada bi zbog muskih peckanja sa
vecernjih sastanaka pobegla kod Ester i smestala se kraj nje na kanabetu, sledile
su Jancijeve izmisljotine. Tako je ubedljivo lagao da bi se neko, ko nije poznavao
njegovu lazljivu prirodu, zakleo da je svaka rec istinita.

— Znas$, Gizi, $ta je novo? — zaludivao ju je jednom prilikom. — Danas sam
razgovarao sa starijim Dulijem, znate sa onim crnomanjastim zastavnikom koji je
na odsustvu tu u komsiluku. Raspitivao se za vas.

Giza je, sva sreéna, pocrvenela. Odavno su je ismevali zbog Dulija i znalo se
da se on dopada devojci.. Po devojackom obicaju ona je to poricala, ali se videlo da
veruje Janciju.

— Sta je rekao, Jan¢i?

Jandi je, ne trepnuvsi, nastavio da laze.

— Rekao je da ste vi veoma lepa devojka. Dopadate mu se i rado bi se ozenio
vama, da nije rata...

Gizu su na trenutak pozvali. Ester je, zaprepas¢ena, napala Jancija.

— Laze$! I ja sam bila sa Dulijem. Ni reci nije rekao. Zar te nije stid? Sta to
govoris Gizi?

Uhvacen u lazi zbunjeni mangup nije znao $ta da kaze.

— Pa, jer je zgodno... Zar ne vidi$ da se raduje?

U to vreme se sve CeScCe sretala sa znacima koji ukazuju na ljubav i otkrivaju je.
Vel ju je zaprepastio poneki slucaj, koji je posle zaokupljao njenu mastu i o kome
je razmisljala. Na primer: jedna devojka iz Kisteleki ulice je rodila dete. Dobro ju
je poznavala, bila je nepune dve godine starija od nje, nekada su se zajedno igrale.
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Punacka zanatlijska ¢erka je dotle grlila mladog Dulija, koji je bio na odsustvu, dok
nije nastradala. Kada je shvatila da je trudna, on je ve¢ odavno bio na frontu, gde
je pao u zarobljeni$tvo pa nisu mogli ni da ga pozovu na odgovornost. Devojka je
pobegla u Reske kod poznanika. Otac je posao po nju, pa ju je, prisilivsi je batina-
ma, po cici zimi, po pola metra visokom snegu vratio kuéi i odveo lekaru da uklone
sramotu, ali vise nije bilo pomo¢i. Bilo je kasno, bila je u petom mesecu trudnoce.
Dete je ostalo, a o petnaestogodi$njoj devojci-majcu su jedno vreme svi pricali.
Giza je nocu plakala, ali se i radovala $to se oslobodila zastavnika i §to ona nije
postala Zrtva.

Ester su plasile takve price, padale su joj na pamet razne budalaste misli. Na-
punila je trinaest godina, kasno se razvijala, ali su se ve¢ i kod nje razaznavale zen-
ske obline. Njeno punacko decje telo je pocelo da se razvija, da se suzava u struku,
a kukovi su dobili nov oblik. Usplahireno je posmatrala samu sebe. Sta se to s njom
desava? Zaprepasceno je pomisljala da je u drugom stanju. Kad je nisu videli, pipa-
la je kukove, a kad bi je ukucéani pogledali, preplaseno je proveravala njihove oci,
pitajudi se da li su primetili.

Kao neko ko ide gre$nim putem, sacekala je jedno mirno popodne. Zakljucala
se u sobu, spustila zavese na prozoru, zavirila u svaki ormar, plaseci se svedoka.
Brzo je skinula donji ve$ pa je odnela stolicu pred zidno ogledalo i popela se na nju.
Srce joj je snazno lupalo. Iako u sobi nikog nije bilo, iako je bilo i mra¢no, ona se
ipak ustezala. Da ucini to? Na trenutak se, uplaseno buljeci u ogledalo, nasla suoce-
na sama sa sobom, zatim je zatvorila o¢i i polako podigla suknju do struka. Zatim
je otvorila o¢i i zacudeno osmotrila blago zaobljena zenstvena bedra po kojima se
razlikovala od svoje brace.

Drugi dogadaj koji je znatno uticao na nju dogodio se kod kuce u spavacoj
sobi. Jo$ nije bila prodrla u tajne ljubavnog Zivota, ali se stalno sudarala s njima
kao sa tvrdim zidom i posle je iskidanih Zivaca razmisljala o njima. Smatrala je ga
je neobi¢nim, nerazumljivim, kako bi inace mogao tako da izokrene ljude da ih ne
moze$ prepoznati. I najpitomija lica postaju nevideno plahovita!

Za vreme tog Esterinog zimskog raspusta Modranica je poboljevala pa je Ze-
lela da dete spava pored nje u spavacoj sobi. Vrata koja su vodila u spoljnju sobicu
bila su preko noci otvorena. U toj sobici je spavala Gizi, kad je bila kod njih. U
vecernju zabavu je spadalo i to da ismevaju postupke te malo trapave devojke, koja
se bu¢no svlacila, potom se, sededi na krevetu, onako decje glasno molila. Posle ne-
koliko trenutaka, posto bi se nemarno bacila na krevet, ve¢ je spavala. Modranica je
nocu ¢e$cée ustajala da je pokrije, a sutradan su se ponovo zabavljali na Gizin racun,
jer je opet zbacila pokrivac pa se prucdila i spavala kao top.

Jedne nodi se Ester probudila, jer je u spavacoj sobi gorelo svetlo. Ocev krevet
je bio prazan, a mati je ustala i posla u drugu sobu. Esti se uspravila u krevetu i pog-
ledala u drugu sobu. Giza je spavala ispruzenih ruku i nogu, glasno hré¢u¢i. Modra
je stajao pred Gizikinim krevetom i posmatrao je. Cudne su bile prigusene reci
njenih roditelja, promenjeni izraz lica kojim su gledali jedno drugo.

— Sta ¢e$ ovde?
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— A sta Ce$ ti ovde?

Nije shvatala razvoj dogadaja u tom napetom trenutku, s jedne strane zapre-
pascenje, a s druge stid i iznenadni gnev. Samo zagusljiva spavaca soba zna nocu
za ovakve tajne, za ovakvu razdirucu plahovitost. Kao da je vazduh bio pun varni-
ca i od njih su iznutra kao jasike drhtala oba ljudska bi¢a. Opet su bili u spavacoj
sobi, vrata Gizikine sobe su zalupili. Mozda su i zaboravili na dete koje se, uzasnu-
to, $¢udirilo u krevetu; slepi, gluvi, van sebe, bili su svoju bitku. Ester je uzasnuta
gledala njihove oci pune mrznje, verovala je da je Zivot odraslih prekrasan, nesto
neuhvatljivo. Nije shvatala ovu borbu, zbunjeni, zgadeni otpor majke, besno, poni-
Zavajuce navaljivanje oca. Pa i ovako se moze ljubiti? Modranicino telo se ukrutilo
od odbojnosti.

— Ne, nikad vise!

Ester je mislila da otac hoce da ubije majku pa je vrisnula.

— Ne diraj mamu!

Onda su je primetili. Pustili su jedno drugo. Modranica se svojim uzdrhtalim
telom priljubila uz nju, pokusavajuci da je smiri, ali je Ester jo$ dugo bila vruca, ba-
cakala se na jastuku, jedva su je umirili. Jo$ pre zavr$etka raspusta zbog uglja zelela
je da se vrati u samostan.

XIV

Fijaker jednopreg je uz trzaje vozio Bulevarom prema kudi. Izgleda da je stari
konj iznemogao na julskoj vrudini, uzareni kamen mu je przio kopita, zato je tako
nemilosrdno trzao fijaker. Kraj kocijasevih nogu nalazio se veliki porodi¢ni kofer
natrpan Esterinim haljinama, knjigama, a na njemu posteljina, umotana u carsav i
zavezana kanapom.

To $to nose kudi posteljinu, znacilo je da Ester kona¢no napusta samostan.

Nije se bunila. Naime, planirali su da posle Cetiri niza razreda ide u uciteljsku
s$kolu i da nadalje stanuje u samostanu, ali kad su je Modranica i kuma posetile po-
sle duzeg vremena, njeno lice ih je uplasilo. Slozile su se u tome da nikako ne mogu
vise tu da je ostave. Poslednje godine je retko dolazila ku¢i pa i onda na kratko, a i
one su je zanemarile zbog raznih dogadaja. Kada su je videle pre ispita, zaprepastila
ih je promena.

Tokom poslednje godine Ester je mnogo narasla i uozbiljila se. Lice joj se su-
zilo, a izduzeno telo je postalo skoro neprirodno prozra¢no. Bila je bleda i prozirna
kao staklo, kao neko ko ne izlazi na vazduhu. Uplasile su se od nje. Mozda su do
toga doveli ispiti, savesno ucenje, ali je i smrt sestre Seren veoma delovala na nju.
Dogadaji koji su je pogodili, postovi, molitve, mnoga odricanja doveli su do toga da
je kao nesto strano okretala novu haljinu za ispit, male lakovane cipele zaobljenog
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vrha, ¢ime su je iznenadili.

— O, pa zar i ja mogu da imam tako nesto?

Njen tanki nos njusio je vazduh. Kumina namirisana ¢ipkana bluza digla je
mirisni veo sa nekog drugog, privlacnog sveta, a uske ali grube maj¢ine ruke pro-
budile su poznata osecanja. Sta jo$ trazi ovde? Sestra Seren je umrla, a tamo je ¢eka
dom. Ruka joj se priljubila uz majcin dlan i ¢inilo joj se kao da su oduvek stojale
tako drzedi se za ruke.

— Ne marim, idem kudi!

U fijakeru je sedela uspravno u beloj haljini za ispit. Nogu je malo ispruzila do
prednjeg sediSta i, pomerajudi stopalo, posmatrala igru suncevih zraka na lakova-
nim cipelama zaobljenog vrha.

Nije $ala, da li je ova nezna devojka stvarno ona?

Kao da su je posle dugog sna probudili, tako je posmatrala grad, prolaznike,
prepodnevnu uli¢nu vrevu. Sve je bilo na dohvat ruke, pa ipak kako je sve do sada
sve to bilo daleko od nje. Mogli su da umru, a da ona to i ne zna, mogli su da budu
opijeni radosc¢u, a da njoj nista ne pripadne, pored nje su prohujali dogadaji koje je
primecivala tek toliko kao kad neko iza zatvorenog prozora ¢uje daleku buku, pa iz
navike okrene glavu u pravcu zvuka.

Znala je da se rat zavrsio, da su se vojnici vratili kucama. Kada su je posecivali,
pored domacih vesti je ponesto doznavala i o drugim dogadajima. O svom domu je
uvek dobijala nove, mutne slike. Njen otac je oduvek voleo goste. Kiipio je strance,
nepoznate ljude, koji su sluc¢ajno navracali u carinarnicu, samo da bi imao sagovor-
nika, pajtasa u pi¢u, nadajudi se da ¢e zbog stranca izbeci porodi¢na prebacivanja.
Jednom su kod njih spavali vojnici koji su se vracali kuéi, drugom prilikom grupa
nemackih oficira koji su se povlacili, zatim su tu taborovali mladi¢i iz narodne gar-
de. Oni su pod Pistijevom komandom odatle polazili u patrolu. Ugostili su poznate
crnoberzijance koji su, iskoristiv$i uzburkani svet, na sve nacine hteli da se obogate,
zatim su stigla dva francuska oficira iz grupe koja je bila stacionirana u Segedinu.

Dogadaji su se redali. Samostan je postavio prigusivace za vesti i Ester ih je
slusala izdaleka, bez dubljeg razumevanja. I nju su dogadaji prosto vukli za sobom
kao vecinu ljudi posle rata. Bila je apati¢na, nije ih shvatala.

Sunce je peklo, kuce i plo¢nici su se usijali, to je bila sada$njost. Konjska ko-
pita su, kliznuvsi povremeno, o$tro odzvanjala po asfaltu, a ona je u beloj haljini
sedela pored majke i poneki prolaznik bi se okrenuo za njima.

— Boze, ni teta Parasi je nije prepoznala!

Kao da se budila iz neke utrnulosti, redom je prepoznavala kuce, radnje. Fab-
rika cigara ju je pozdravila $iStanjem, njena trava, poznato drvece duboko su je
ganuli.

— Razmisli, moras da nas se secéa$!

Je li to carinarnica? Ova Zuta, izbledela drzavna zgrada? Gledala ju je novim
oc¢ima, kao da je prvi put vidi. Naravno, bila je ista, niSta se nije promenilo, samo
$to ju je drukcije pamtila. Svakog trenutka joj je bila bliza i pronalazila je boje, gla-
sove, mirise koji su je vezivali za nju.
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Zbunjeno, ustezudi se rukovala se sa carinicima sa kojima je nekad bila u ve-
likom prijateljstvu. Njen otac je hteo da je digne uvis kao nekada, onda je primetio
da mu doseze do ramena. Trknula je, pretekavsi majku, na sprat. Stari uglancani
rukohvat, niz koji su nekada u teskim situacijama, ne plasedi se opasnih krivina,
za tren oka skliznuli, zaskripao je kad se oslonila na njega. Sluskinjica je ribala
hodnik. Prolila je po njemu vodu i sad gaca po njoj, trudedi se da je pokupi velikom
krpom.

— Ovo je Mari — objasnila je Modranica — zna$ ona koju smo najmili. Vise
nisam mogla da izdrzim trckaranje, stalno spremanje iza toliko neurednih decaka.
Mari je, smesedi se, ustala, keceljom obrisala ruke i pruzila joj desnicu.

— Dobro dosli, gospodice.

Nije bila mnogo starija od Ester, najvise nekoliko meseci. I ona je imala decje
lisce, samo $to je Mari bila rumena i guzata (kako kazu u okolini Segedina), nabori
suknje su joj bili ispupceni na kukovima, a na kratkim zdepastim stopalima prsti
su se sastavili od debljine. A Ester je bila vitka, sa uzanim stopalima u lakovanim
cipelama i bela.

Decaci su nesto poslovali u dackoj sobi, sada ve¢ momackoj. Bili su zauzeti
pripremanjem nekog letnjeg bala. Pisti, veciti inicijator, koncipirao je pozivnice,
dok su ih njegovi Segrti, oni manji, pomocu olovke i lenjira izradivali.

Ester se zaustavila u vratima i uz veliku galamu koju je njeno pojavljivanje
izazvalo, uz bojazljiv osmeh prihvatala da je poljube. Morala je da pronade svoju
brac¢u u njihovom novom liku. Je li to Pisti, ovaj snazni mladi¢ sa plavim brkovima?
Da, kad se nasmesio, bio je onaj stari. To $to je bio vojnik ucinilo ga je starijim u
njihovim oc¢ima, a i on sam, kao da joj je otac, snishodljivo ju je poljubio. Pusi je
bio lo$ u¢enik, ponavljao je jedan razred pa su sada on i Dezeka zajedno maturirali.
I njih je bilo tesko prepoznati u novom izduzenom liku. Pusi je, po starom obica-
ju, svojim kos$catim prstom udario Ester po licu od Cega joj se, navodno, ispupcio
nos.

— Kako si, Zuza? Ala si narasla! Dezeka ju je, praveci se ozbiljan, odmerio.

— Pa, izgeda mrsava.

Misi ni posle Esterinog ulaska nije prekinuo posao, kako ni na trenutak ne
bi posumljali u njegovu revnost. Samosvesno je sevnuo o¢ima na Ester, zatim je
namignuo majci, kao da sve zavisi od nje:

— Mama, hoé¢emo li Moricku ( to jest Ester) povesti na bal?

Misiki nije prilicilo da se o¢inski ponasa, tek je zavr$io Sesti razred, ali je uvek
bio prodorno dete koje ni u kom pogledu nije htelo da zaostane za starijima ni u
jelu, ni u piéu, niti u nosenju dugih pantalona, niti u odlazenju na bal... Bio je to
starmali, mrsavi decak uzagrenih ociju, koga su dvadeset pet-Sest godina stare rat-
ne devojke jo$ htele da dignu u krilo, dok se on frk¢udi branio. Stalno je nosio svoju
krstenicu kako bi mogao da dokaze da je napunio $estnaest godina.

Malo po malo je pronalazila dom, svoje. Ali iako su se u njoj stara osecanja
obnovila, u srcu se jo$ uvek zadrzala izvesna otudenost. Mada je sve zatekla kako je
i bilo. Zid stepenista je uvek bio omalan ovom sivo-belom bojom. Pod novim slo-
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jem boje probijale su se stare skrabotine decaka i nepristojne reci. Na krevetima u
spavacoj sobi jos su se prostirali stari crveni vuneni prekrivaci, iznad no¢nih stoli¢a
smesile su joj se slike andela ¢cuvara. U gostinskoj sobi je na somotskoj presvlaci na-
mestaja pronasla rupice koje su izgrizli moljci, u staklenoj vazi na klaviru slamnato
cvele, u ormarima miris naftalina.

Pred prozorom na spratu klanjali su joj se bagremi. Pogledala je prema travn-
jaku. I sada je tamo ceprkala Zivina i ¢urke. Sakriven u granju i sada je pevao kos.

— Eeee-ioo. Eeee-io.

Sve je bilo po starom, pa ipak sasvim drukcije. Probala je nove haljine koje
su kao iznenadenje bile rasirene na krevetu. Prvi put su sasivene po modi odraslih
devojaka. Ogledala se u ogledalu, hodala gore-dole po sobi, vrtela se u nabranoj,
$arenoj dirndlici, u ruzicastoj haljini sa volanima.

Da li je to moguce? Je li to ona, ta malo tuda visoka devojka?

Stvarnu promenu je nalazila kod poznanika, $to je njihova okolina jedva pri-
mecivala, ili je ve¢ presla preko toga. Esteri je posle dugog odsustva padalo u o¢i
i zaprepas¢ivalo je $to ljude ne vidi onako kako ih je videla svojim dec¢jim oc¢ima i
zadrzala u secanju.

Mati ju je prvo odvela kod Borosevih. Nisu mogli da je prepoznaju, ali i njoj
se srce steglo. Nije umela ta¢no da kaze $ta je osecala, ali kao da je vazduh bio pun
prigusenih dogadaja. Njena mati i Boroska razgovarale su kao obi¢no. Boroska je i
sada smisljeno, malo sporije izgovarla reci, kao i pre, samo $to je imala dublje po-
doc¢njake i ponekad se nekako ¢udno zaglédala u jednu tacku.

— Jandi nije kod kude — rece Esteri, na $to je ova pocrvenela. — Skita negde, ali
ocekujemo ga svakog trenutka, u ovo vreme se obi¢no vraca kudi.

Boros je bio na bolovanju. Kada su Ester i njena mati stigle, lezao je besposlen
na suncu, posle je sa go$¢ama oti$ao u sobu. Ester je primetila da on mnogo govori,
skoro je stalno on govorio. Njegove Zestoke reci su se odnosile na rat, revoluciju,
Rusiju, lose sisteme, prevrate... Bili su to pravi govori, viSe se nije obracao prisut-
nima, ve¢ kao da se nalazio pred brojnim auditorijumom.Kao $to je u svojoj masti,
verovatno, zeleo, na taj nacin je velikom svetu iznosio svoje teske jade.

Kad je neko drugi govorio, zbunio bi se, pucketao prstima, ustajao, hodao
po sobi, pokusavao da sedne, ali ga teme daleke njegovim mislima, Zenske teme,
nisu interesovale. Pravio je grimase, ponovo ustajao, hodao gore-dole i odjednom
nestao iz sobe. I Ester je pocela da zeva u svezem, zamracenom stanu pa je izasla
na vazduh.

Boroskine morke su trc¢karale po dvoristu, njen Zuti $eboj je u basti zanosno
mirisao. Ester je podigla lice prema suncu i duboko disala da se oslobodi pritiska u
grudima koji ju je zahvatio u sobi. Sa kraja dvorista ¢ula je udare asova pa je pogle-
dala u tom pravcu i videla Borosa. Spustene glave, oznojana ¢ela kopao je zemljani
pod otvorenog obora. Kraj njega su stajale taljige u koje je bacao iskopanu zemlju
i odvozio je u bastu. Prosao je taljigama kraj nje, ali njegove mutne oci nisu videle
goscu koja od zaprepascenja nije mogla ni da se pomakne.

Janci se vratio i si$ao u dvoriste kod Ester. Komi¢nom ozbiljnos¢u izdaleka je
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salutirao.

— Dali me prepoznajes$?

Bio je to onaj isti razbaruseni momak, samo §to se silno izduzio. Primetio je
$ta Ester posmatra, uhvatio ju je za ruku i odvukao odatle. Mozda se stideo i da bi
prikrio stid, ismevao je oca.

— Ne gledaj ga, ne voli da ga vide.

— Ali zasto to radi? — $apnula je Ester.

Dugajlija u apas-kosulji je slegnuo ramenima.

— Otkad se vratio iz rata, vie puta je to uradio. Nema mira ako ne radi. Danju
iznosi zemlju, a nocu je radnik vraca. Kad se umori, bar se smiri.

Kraj leje sa $ebojem bila je klupa. Seli su na nju. Janci je odrastao pod uticajem
dogadaja iz proteklih godina. Bio je i Segrt, ali je i odatle pobegao. Otisao je da trazi
posao sa dva svoja drugara, upoznao je skitalacki zivot, ali je ve¢ posle nekoliko
nedelja stiglo pismo s one strane Dunava: “Mama, $alji lovu, gladujem”. Boroska je
u uobicajenom stilu odgovorila: “Love nema, vrati se kako si oti$ao”. Janci se vratio
odrpan, peske. Od onda se malo smirio, ponovo je pohadao metalopreradivacku
skolu. Poceo je da se momdi, postao je kicos. Upotrebljavao je kolonjsku vodu, kosu
je Cesljao na razdeljak.

Zavalio se na klupi i svoje momacke oci bezobrazno uperio na Ester, ali je
ova uhvatila njegov pogled, zagledala se pravo u njegove u sunce uperene zenice i,
gladedi haljinu, nevino upitala:

— Kazi, jesam li narasla?

Janci se osmehnuo.

— De,de, ljuska od jajeta jos ti je na ledima.

Sunce je sijalo, $eboj omamljujuce mirisao, Janci je, po obicaju, govorio ko-
jeSta, a njima iza leda Boros je poremecene svesti, s bezumnim naporom, dah¢udi,
nosio zemlju. Cinilo mu se da ¢e tako mozda ispraviti propuste ratnih godina.

Kod Cekusevih je ocekivala ve¢u zalost. Prilikom ulaska mati joj je stisla
ruku.

— Bilo sta da vidis ili Cuje$, ne ¢udi se.

Ester je znala da je Laci poginuo na Soc¢i. Njegovi prijatelji su vratili njegov
sat, novcanik, ¢itulju. Cekusevi su kod kuce uokvirili sliku crnim florom i od onda
tako stoji. Drugog obeleZja nije bilo. Roditelji nisu ni osedeli, nisu kleli, niti jadiko-
vali.. Samo su ljudi poceli da pric¢aju cudne stvarari o njima. Navodno su posecivali
spiritualisticke krugove i tamo razgovarali sa pokojnicima. Noc¢u im je pucketao
namestaj, slike su padale sa zidova, i umesto da beze iz te avetinjske kuce, oni su se,
sre¢ni, zabarikadirali u njoj. Anuca se udala, ali nisu voleli ni da ona ¢esto navraca
sa svojim muzem. Muz joj je bio pesadijski porucnik, svetski covek, ateista i njego-
vo ruganje ih je ljutilo i remetilo njihove seanse.

Na prvi pogled promena se nije uocavala. I Cekus i Cekuska su bili oni snazni,
zdravi ljudi. Smesedi se, vedro su docekali svoje go$ce. Pomilovali su Ester. Kako je
porasla.

— Vidi, ima o¢i kao $to je nas Lacika imao, — rece toplo Zena, okrenuvsi joj lice
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prema suncu.

Cekus je zagledao Ester i potvrdno klimao glavom.

— Stvarno, ima u tome necega...

Kasnije, za vreme razgovora, otkrila je $ta je kod njih neobi¢no. Vedri su, lju-
bazni, veseli, ali im se raspolozenje ne menja. Nekada su znali da preteraju, bili
su buc¢ni, vikali su, a kada bi se naljutili, postupali su po svom zdravom osecéanju i
upadali u drugu krajnost, o¢i bi im sevale, psovli bi. Koliko li su puta u besu o$ama-
rili Lacija ve¢ kad je bio vojnik-regrut, ako bi se usudio da se suprotstavi, mati bi se
izdigla na prste i o$amarila ga. Sada kao da je stvarno do$ao pokojni sin, kao da je
svaki put kad bi planuli u gnevu stajao ispred njih i zadrzavao im ruku.

— Stoj, to se ne sme!

Glas bi im utihnuo, ruka zastala u zamahu i tiho, postepeno vracali bi se u
uobicajeni kolosek. Kao da se u njima krv jagnjeta pomesala sa istom koli¢inom
lavlje krvi, a sad ih je neko operisao pa je sva lavlja krv iscurila i samo jagnjeca
ostala.

Progovorili su o Laciki. Ester je sa zebnjom slusala. Smrt ju je uvek zanimala i
jo$ uvek je u srcu ¢uvala potresni odlazak sestre Seren. Privukla se blize Cekuski.

— Teta-Ilona, molim Vas, recite kakav je bio Lacikin poslednji pozdrav? Da li
je Laci znao ili ose¢ao da ¢e umreti?

Cekuska je zazmurila.

— Ne znam, sine, nismo sacuvali njegova pisma. Mislim da ih je Anuca poku-
pila i odnela, kad se udala... uostalom mi smo mu mnogo blizi.

— Teta-Ilona, zar ne Zalite za njim? — upitala je ¢udedi se.

Cekuska se nekako ¢udno, sazaljivao nasmesila

— Ne treba zaliti, sine... on je ve¢ srecan, veoma sre¢an, mnogo je sre¢niji od
nas.

Ester je prvi put cula o blizini zagrobnog sveta, o Zivotu mrtvih koji se, navod-
no, kre¢u medu nama, daju znake i neki, kao andeo cuvar koga je odredila neka visa
sila, prate coveka. Stavise, i dusa zivog ¢oveka zaluta i, smestivsi se u telo za to po-
godnog ¢oveka, kazuje svoje zalbe i prigusene Zelje. Jeza ju je hvatala od tih stvari,
ipak je neizrecivo Zelela da dozna nove pojedinosti. Ukljucila se u razgovor.

— Sad ¢u da kazem — cvokotala je — pre no $to sam o tako ne¢emu znala i ja
sam osetila nesto sli¢no. Kada je sestra Seren umrla... znate, ona koju sam tako vo-
lela, nekoliko dana posle njene smrti ¢esto sam osecala da stoji kraj mene. Postoji
jedno mesto u basti samostana, kad bi stala na njega, tog trenutka bi je osetila tako
blizu i zivu — treba samo da pruzim ruku pa da je dotaknem. Noc¢u sam plakala,
kukala da dode. Opatice su mi govorile da ona ne moze da pociva u miru, jer ja
suviSe zalim za njom. Savetovale su mi da se molim, da se ispovedam i priCestim i
da u molitvama molim Boga da se obe smirimo.

Dok je pricala zenice su joj se prosirile i Cekuska je, pogledavsi u njene ve¢ po-
znate vidovite oci, osetila novu naklonost prema njoj. Modranicu su pozvali kudi,
domacica ih je zadrzavala. Neka bar Ester ostane, mozda ¢e Anuca do¢i kudi pa nek
se sretnu. Modranica je nerado pristala.

100



Anuca nije dosla, ali je umesto nje dosao novi poznanik Cekusevih, neki bo-
galj koji je na spiritualistickim seansama imao ulogu medijuma. Ester se plasljivo
priljubila uz Cekusku, ali je napeto pratila cudne, verom nadahnute reci ovog ¢o-
veka, koje su Cekusevi slusali kao otkrovenje. Stresla se, kada je jednom, tokom
govora, pogledao u nju.

— Ala si ti sada daleko, devojcice!

Ester je umela da odluta u mislima to je mogao da zapazi bilo koji pazljiviji
posmatrac, ali to $to je prvi put ¢ula i to iz usta ovog Coveka sablasno prodornog
pogleda, delovalo je zastrasujuce.

Cekus se nasmejao.

— Ti ne moras da ga slusas!

Napetost je popustila posto se malo isteglila pa je zahvalno gledala u domacdi-
na. Pogled joj je slu¢ajno pao na sat.

— Moram da idem, kasno je.

I Cekuska je bacila pogled.

-Jos je svetlo, odmah ¢es biti kod kuce. Ispratili su je. Zadrzali su je jos malo
pred kapijom, oprastajudi se. Sacekali su da Ester krene pa su jo§ malo gledali za
njom.

— Odmah ¢u biti kod kuce — viknula im je kao odgovor. Kad stignem na Bule-
var, za deset minuta sam kod carinarnice.

Htela je jo$ nesto da kaze, osvnula se, ali su oni ve¢ bili s one strane kapije.
Cula je kako su povukli rezu, kako tapkaju po dvoristu, jedna vrata su se zalupila i
ona je sama stajala na putu. Pogledala je oko sebe. Odlomci malopredasnjeg raz-
govora su se rojili oko nje. Lis¢e na drvecu joj je $ustalo nad glavom, lagani vetar
je savijao grane, a sa jezera su dopirali tajanstveni glasovi. Na ulici ni Zive duse. Jo§
nije bio pao mrak, ve¢ je bio onaj misti¢ni prelaz sutona u vece.

Strah koji ju je obuzeo upozoravao je na svaki $usanj, na svaki Sum. Da se
nije stidela, najradije bi se vratila. Koliko puta je prevaljivala ovaj put kad je bila
mnogo mlada, pa i kasnije. Sa kakvom je razigranom lako¢om protréala ulicama
pa bi se, stigavsi na Bulevar sva zadihana, osvrtala, i mahnuvsi rukom, krenula as-
faltnim putem. Kraj ograde Rokuskog jezera sa deset udisaja stizala bi do livade, a s
njenog kraja se ve¢ Zutela carinarnica.

— Pa kratak je put — tesila je samu sebe.

Digla je glavu i krenula. Nije se osvrtala ni desno, ni levo, i$la je pravo napred.
Pred njom je protrcao jez. Male nogice su ga brzo nosile, ali se odjednom sklupcao,
isturio bodlje i zaukavsi se, skotrljao na kolovoz.

— I ovaj se boji — pomisli Ester pa se nasmeja.

Glas joj je zazvucCao neobicCno, strasno, pa je preplaseno ucutala. Oborila je
glavu, ustremila pogled na trotoar na koji je drvece bacalo bezbrojne senke. Upiljila
se napred, ali je isprekidanim dahom osluskivala unazad. Kao da ju je neko uhodio,
vrlo odredeno je osedala da se neko nalazi iza nje, polako je kriSom prati, mogla je
da Cuje bat njegovih koraka. Iznenada je stala, prestao je i $um, i onaj drugi je stao.
Pocela je da zuri, i onaj drugi je pozurio.
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U Ilona ulici nije srela nijednog prolaznika, kao da su prokleli okolinu i Bu-
levar je bio prazan. Svetiljke su ve¢ bile upaljene pa je svetlo koje se slivalo iznad
kolovoza obrazovalo misti¢ni tunel. Bacila je pogled duz puta sve do kraja, gde se
ukrsta sa centrom grada, nigde nikoga, ni kola, ni tramvaja. Pa zar su svi napustili
ovaj grad? Trcala je posred ulice gde su gorele svetiljke. S jedne strane ju je $titila
taraba oko jezera, a s druge drvece na livadi, koje je $ustalo. Stalno je oseéala neko
strasilo za ledima. Sto je jace tréala, tim jace je i ono tré¢alo za petama.

Nece bezumno da se plasi, mislila je. Skupila je svu hrabrost pa je snagom
volje stala u mestu. Sustanje iza nje je nekako ¢udno zazvucalo. Polako se okrenula.
Ocekivala je nesto stragno, ali nikog nije videla. Put je bio prazan i tih, samo su sen-
ke drveca igrale iza nje. Bila je sama, sasvim sama, sopstvenim oc¢ima je to videla.
Strah je nije prosao. Jo$ je strasnija ova samoca, biti sam, trzati se na svki $usanj i
osecati prisustvo nevidljivog neprijatelja.

Mozda je zaostao? Polako, oprezno je koraknula, jedva dodiruju¢i nogom tlo.
Sum iza nje nije $usnuo. Opet je stala i ono je. U naglo nastaloj tisini zadrzala je ¢ak
i dah, tako je napregnuto slusala, ali se nista nije culo. Uzalud je napregla sve zivce,
samo su grane $ustale pod naletima vetra, ¢as bolno, Cas preteci, a negde daleko,
vrlo daleko u gradu zvonio je neki tramvaj. Obema rukama se uhvatila za grudi da
smanji snazno lupanje srca, ali vi$e nije smela da se osvrne!

Cak i da ne vidi nikoga i onda je stra$no pogledati unazad u nista, u samoéu,
kada stvari poprimaju pretece oblike, do nas dopiru zastrasujudi glasovi i u masti
nam se cere avetinjska lica, a uzas dolazi, priblizava se, tu je iza nas. UZas ju je nate-
rao da pojuri. “Sto brze, $to brze, joj, samo da je ne zadesi neka nesreé¢a” Od zurbe i
straha se oznojala, ali sad nije bila umorna, uzas joj je uve¢ao snagu. Rasirila je ruke
da ne padne, skoro da je zazmurila i tako je letela kudi.

O, vise nije bilo daleko. Ve¢ se videla stanica, a kraj nje i carinarnica. Sa pero-
na se ¢ulo ohrabrujuce $iStanje ranzirne lokomotive. Na pragu carinarnice stajala
je neka Zena, zabrinuto je gledala u pravcu grada. Prepoznala ju je, bila je to njena
mati, njen zastitnicki zagrljaj ju je ¢ekao. Sigurno je htela da joj pode u susret. Htela
je da vristi, ali nije mogla ni glasa da pusti, samo je pruzala ruke prema njoj. Joj,
samo da je ne stignu dok ne dode do nje. Mozda bi umrla na licu mesta da ju je u
ovom trenutku neko dotakao.

Tako je tr¢ala i kao mala za vreme letnjih olujnih noci. Kako se bojala sama,
kada bi je vetrustina probudila. Koliko se plasila munje koja bi zasvetlela kroz za-
vesu. Bilo je strasno slusati grmljavinu koja je tresla zidove. Zapus$ivsi usi, vristeci
bi iskakala iz kreveta i bezala majci. Kroz praznu, mra¢nu sobu, koju je samo po-
vremeno osvetljavala izlomljena svetlost munje, trc¢ala je zatvorenih ociju. Koliko
li je puta njena bosa noga zapinjala o dugacku spavacicu dok ne bi stigla. Verala se,
penjala u zastitnicki zagrljaj, svojim tanu$nim dedjim telom se sre¢na pribijala uz
majku i polako smirivala. Posle toga je moglo da seva, da grmi, mogao je ceo svet
da se rusi, viSe se nije bojala, nalazila se na bezbednom mestu.

Gusedi se od trcanja, bez snage, srusila se na prag i gréevito je obujmila maj-
¢inu suknju.
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— Za Boga, Sta tije?

Majcina suknja koja je avetinjski $ustala rasirila se oko nje. Samo je vetar cvi-
leo napolju, strasila nigde nije bilo. Plu¢a su joj opet proradila, sirila su se. Kao da
su Celi¢ni obrudi pucali i otpadali sa nje, tako je otpadao uzas. Digla je glavuy, jo$ je
podrhtavala, pritiskala je maj¢inu ruku, ali se ve¢ hrabro, tiho osvrtala. Bila je kod
kuce.

— Ne znam, mama... bilo je strasno. Zahvatio ju je umor, ali je ipak ustala i
radoznalo pogledala niz put u tajanstveni, strasni mrak. Znala je da strasilo ne po-
stoji, da ga nigde nije ni bilo, da ju je samo strah, onaj uzas gonio do kuce. Glasno
se nasmejala u nista i na senke, nosioce uzasa, isplazila jezik.

XV

Moglo je da bude oko devet sati uvece. Ester je namestala krevet u gostinskoj
sobi koju su proglasili njenom. Jo$ nije Zelela da spava, smetalo joj je $to u kudi vri
kao u kos$nici. Momci su se opet sastali sa svojim drugovima, kartali se i galamili
u momackoj sobi. Posto je zavrsila posao, ugasila je svetlo i tiho otvorila Zaluzine,
nalaktila se na prozor i gledala u no¢, slusala galamu.

Napolju je bila prekrasna svetla no¢. Ne samo da je mesec sijao, ve¢ su pri tlu
letnja isparenja svetlela kao neka belicasta magla. Kao da je okolina carinarnice
plovila u belom moru snova. U okviru i pod zastitom prozora na spratu, sa zado-
voljstvom je kupala svoje lice u ocaravajucoj beloj svetlosti koja se sjajnim nitima
provlacila kraj nje i u novom svetlu pokazivala crvenu gostinsku sobu. Nalegla se
na prozor, glavu je spustila na dasku i tako se divila no¢i.

Roditelji su ve¢ spavali, njihovo disanje koje se ¢ulo iz susedne sobe umirujuce
je delovalo. Prijatno je bilo $to ima sopstvenu sobu, vec je velika devojka. Samo da
je malo starija pa da se posle zivota u samostanu i njena osecanja probude, da nije
jos uvek u dusi nezrela devojcica.

Do nje su dopirali opojni mirisi trava i drveca., pred licem su joj promicali
podebeli no¢ni leptiri, spavala je Rokuska stanica, pred njom se nemo presijavalo
Rokusko jezero u svoj svojoj ¢arobnoj lepoti. Jedina galama koja je remetila ovaj
mir dopirala je iz momacke sobe.

Momacka soba sa posebnim ulazom nalazila se na drugom kraju hodnika,
ali je kroz tanke zidove malih, sabijenih soba drzaavne zgrade probijala galama i
ometala Ester u razmisljanju.

Ovako je bilo skoro svako vece. Ili su momci lunjali po gradu, ili su im prijatel-
ji dolazili opremljeni sa demizonima vina, pa su se Cesto o pono¢i kartali, zabavljali.
U Zivotu ima mnogo neshvatljivog. Mozda je tome uzrok rat, oni mnogi vojnici
koji su kao deca bili u ratu. Raduju se $to su spasli zivot, ose¢aju da imaju pravo da
se zabavljaju, da se dzilitaju. Ko bi se usudio da protestuje?... Boro$ je neshvatljiv,
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Cekusevi su se promenili, a kod mladih se uticaj rata ovako ispoljava. Stariji zmure,
svi su sad ovakvi. Omladina celog grada srlja iz zabave u zabavu.

Esterine prijateljice su joj govorile da je dobro $to ima toliku stariju bracu, svi
njihovi prijatelji im dolaze u kuéu, uvek ima drustva. Ester se zamislila.

Da li je stvarno dobro $to su joj tako blizu? Da li je dobro $to ih vidi tako izbli-
za? Nasmesila se starackim osmehom.

Devojke ne znaju sta sledi posle zabava i na $ta momci lice u zoru! One vide
samo lepo obucene, zgodne, uctive mlade ljude koji im se pridruzuju na korzu,
ljubazno im se udvaraju u drustvu i na balovima ih pozivaju na ples. Istina, ne-
verovatno su lepi pre nekog bala, onako ocesljani, sa pantalonama ispeglanim na
$av. I Ester im je rado pomagala pri oblacenju. Stavljala im je dugmad za manzete,
spremala Cetkice za zube i kalodont, ¢etkala $esire. Videla je kako su joj roditelji za-
dovoljni prilikom takvih priprema i pre svake zabave njihova mati nije Zalila truda
da joj sinovi budu kao iz kutije.

Svi su otisli na zabavu koju su momci priredivali u Kereskoj kafani. Modra
kao sre¢ni otac koji ima toliku odraslu decu, koja odlaze na balove ¢vrsto je odlucio
da ¢e se ovom prilikom spustiti do njih i piti sa svojim sinovima. Modranica je za
tu priliku dobila svilenu bluzu, a Ester $iroku traku za kosu. Dugo su oklevali da li
da je povedu, ali su se umirili, u ovoj haljinici za ispit moze da se pojavi na letnjem
dackom balu.

Misi ju je zabrinuto zapitkivao:

— Moricka, hoces li umeti da razgovaras?

— Sto da ne?

— Pa tamo se ne prica o ispovesti i pricescu.

— Nego?

Ispitujudi sestrino lice da li je ne$to ¢ula o tome, zaneseno je rekao:

— O lju-ba-vi.

Misi se najdetaljnije pripremio za svoju ulogu. Najozbiljnije je izuc¢avao balske
manire. Ugledao se na starije momke pa je u svoj notes belezio razne reci, obrte,
duhovitosti. U njemu su se, na primer, nalazile ovakve recenice: “Kako se osecate,
draga?” “Da li vam se dopada nasa sala? , “Nije vam pretoplo, gospodice?”

Ester ih u balskoj sali nije prepoznala, bili su ozbiljni, lepo su se ponasali.
Prilikom otvaranja bala vrpoljila se na stolici, gledala desno-levo hoce li neko do¢i
po nju? Neverovatno, Misi je bio najsvesniji svoje obaveze. Pod uticajem publike i
otmenog raspolozenja, prilazio joj je ravnodu$nim izrazom lica, ali je jednim okom
ipak pazio hoce li ga Ester ismejati.Jednom nogom je opisao krug, poklonio se pred
njom i pozvao na ples. Bio je komi¢no ozbiljan. Ester je pozelela da ga ustine da
vidi da li je to istina? Umesto toga i ona je sa sve¢anim izrazom lica stavila ruku na
njegovo rame pa su veoma ozbiljni igrali valcer.

Obavivsi bratovljevsku duznost Misi je se brzo oslobodio i ona je najveci deo
bala provela na stolicama kraj zida, posmatrajuci ostale. I tako je bilo lepo iz ugla,
gledajudi iza ramena starih alapaca, posmatrati uskomesanu gomilu koja se talasa-
la, nasmejane, ¢upave devojke, oznojane mladice koji su brisali lice. Bili su intere-
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santni i $aljivi bisevi, pomamni ¢ardasi, mnostvo $ala. Pre no $to se zabava izrodila
u pijanku, ostale devojke su odveli kudi, ali ona je morala da vidi i kraj bala, razba-
rusene igrace pijanih ociju, pijenje bez mere.

Modranica je sa dvoje najmladih htela ranije da krene kudi, ali je Misi stalno
bezao od nje. Kada ga je trazila u sali, on bi klisnuo u bastu, pa nazad u salu. Modra-
nica ga je pratila prete¢i mu prstom, ali bi on samo izdaleka, u prolazu, odmahivao
rukom. Neee... nikako, nece ni on pre ostalih.

Ester je ve¢ pospano kunjala na jednoj bastenskoj stolici, zora je ve¢ pocela
da rudi kroz zbunje. U drustvu vise nije bilo nijedne Zene, sve sami muskarci koji
su urlali, udarali po stolu, pili. Morala je da vidi i jadni kraj Misijevog zabavljanja.
Stenjao je iza nekog zbuna, DeZeke je stajao kraj njega i drzao mu glavu. Prepoznala
ih je po glasu.

— Gurni prst — savetovao je Dezeke. — Pokusaj da povratis, bice ti lakse.

U cik zore su ga Dusi i Dezeka na svojim $tapovima odneli kud¢i. Bio je to sme-
$an povratak Dva starija momka su, smejuci se grohotom, nosili Misija koji je malo
dosao sebi. Drzeci im se oko vrata mlatarao je na sve strane, pravio nered, pevao
kao pijan ¢ovek.

“Dvadeset jedan, dvadeset dva, tri

Juri$ni vojnik je najbolji..”

Njihova mati je imala posla sa njihovim, takode pijanim, ocem. Ester je nosila
Sesire. Pisti je bio na kraju kolone i on je koracao nesigurnim korakom. Ramenima
se Cesto CeS$ao o zid, pokusavao je da ide u korak sa Pistijevom pesmom i svojim
$tapom sa dr$kom u obliku psece glave, udarao je takt po glavi mlade brace. Zato se
Ester smesila smeskom odraslih kad bi njene drugarice sa zavi$¢u govorile: “Blago
njoj, uvek ima veliko drustvo” Ona zna kako je, ona je znala koliko problema treba
resiti da bi mogla, na primer, da se raduje tako lepoj noci. Koliko puta mora da
zacepi usi, koliko puta da bezi od njih, a koliko puta je teraju iz sobe kad pricaju
grube viceve.

— Hajde, Moricka, sad idi, ovo nije za tebe. Gubi se!

U pocetku ju je radoznalost navodila da prisluskuje. Kasnije je ve¢ uzalud be-
zala iz sobe, uzalud se penjala na najvisi stepenik za tavan, uzalud je stiskala glavu
medu kolena dok joj us$i ne utrnu, ionako je znala Sta sledi. Reci, grubo pevanje
probijali su se kroz zidove, a prostakluci su sledili za njima i bolno joj doticali dusu,
morala se suociti sama sa sobom.

— Pa zar je takav zivot, tako izgleda u stvarnosti?

Neki no¢ni insekt je prozujao ispred prozora. Privlacila ga je svetlost i poleteo
je prema prozoru na sobi momaka. U svetlosti koja se odatle probijala stalno je
videla senke u pokretu. Znala je da ¢e njihova zabava potrajati do zore. Ponekad
odlaze da uzduz i popreko lunjaju po gradu. Njihova je ovim belim sjajem obasuta
no¢, mogu slobodno da tumaraju i mogu da se opijaju ovim mirisnim vazduhom.
Cesto je razmisljala o tome kako je oni vide? Trebalo bi da bude mladi¢ pa da s
njima lunja, kako bi mogla shvatiti nacin misljenja ovih obesnih, neukroéenih, luc-
kastih momaka.
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Odjednom je docarala lica Jancija Borosa i Piste Dulija. Ne zna zasto, ali je
smatrala da su oni drukdiji, posebni. Kad bi momci govorili prostakluke, Tukam
bi stidljivo skrenuo pogled sa Ester, kao da i nije tamo, a Janci bi svaki put muc¢no
skrivao usta i zbunjeno bi se smejao. Zadovoljno je mislila na ove znake.

Lakat joj je utrnuo od pritiska na prozor, zatvorila je zaluzine, spremala se da
legne, kad je zacula galamu. Neko je izasao iz momacke sobe i krenuo hodnikom.
Koraci su stigli do kraja hodnika gde se nalazila njena soba, a preko puta kuhinja u
kojoj je spavala Mari u krevetu na rasklapanje. Prvo je pomislila da je ta osoba stala
spram njene sobe, ali je zatim cula da je tiho pokucala na kuhinjska vrata.

Vrata kuhinje su se otvorila, cula je komes$anje, saputanje. Radoznalo je pritis-
la kvaku i izasla u hodnik da vidi ko je. Nije shvatala zasto nisu upalili svetlo. Pru-
zila je ruku do prekidaca i pritisla ga. Upalilo se svetlo. U hodniku je stajao Janci,
zbunjen. Mora da je od Marike trazio vode, jer je devojka drzala kantu za vodu na
kolenima i upravo sipala vodu u ¢asu.

Jandi je video Ester, brzo je pruzio ruku da uzme ¢asu i nagnuo je. Mozda nece
morati da govori. Mari je, cere(i se, rasirenih noznih prstiju stajala na pragu, bosa,
Cupava, u spavadici kako su je digli iz kreveta. Janci je beskrajno dugo drzao nagnu-
tu ¢asu i sitnim gutljajima pio vodu. Prosao je minut, pa drugi. Ester nije razumela
zasto mu je lice tako napeto, puno i$¢ekivanja. Mozda je pomislio da je njegova
drugarice samo bacila pogled iz sobe i da ¢e se odmah povudi. Ali Ester se zadrzala
u vratima sve dok nije popio i poslednju kap. Pogledao ju je mra¢nim, ubita¢nim
pogledom, zatim je vratio ¢asu, okrenuo se i odgegao u sobu gde su se veselili.

I Ester je usla u svoju sobu da legne. Skupila se pod jorganom, jedva je disala,
$to je bio znak da razmislja. Kroz Zaluzine je probijala mesecina, svetle trake su
stvarale neobicne likove na zidu i podu, na crvenom namestaju. Bog zna zasto je
jecala. Pred sobom je stalno videla Jancikino lice sa onim stranim, mrgodnim izra-
zom kojim ju je malo malocas u hodniku skoro besno pogledao. Janci je bio vedar
momak, navikla je, polagala pravo na to da mu se svaki put kad je pogleda u o¢ima
pojavi vragolasti sjaj. Hladan i sumoran je bio svet bez ovog osmeha. Cime li ga je
povredila? Jedva se usudivala da dise, a pre no $to je zaspala, placudi iskrivljenim
usnama, zarila je glavu u jastuk.

Ujutro su ona i Marika zajedno spremale momacku sobu. S uzasom su gledale
tragove poslednje terevenke, gusti, otuzni dim koji se jo$ zadrzao, neuredno raz-
mesteni namestaj, rasuti pepeo, blato koje je pootpadalo sa cipela, bacene $ibice.
Zgadena, pokupila je prljave case za vino, upila krpom prosuto vino sa stola i po-
bacala raskvasene cikove.

Da je bila samo malo starija, ne$to zrelija, oprostila bi im to $to su protekli
dogadaji naneli njenoj dusi. Mari je sela nasred prljavstine, njeni uzburkani osecaji
su izazivali skoro prijatnu utrnulost. Metlicom je cistila pepeo i povremeno se ta-
janstveno smesila. Kad je Modranica si$la u dvoriste, cimnula je Esterinu suknju.

— Cucnite do mene, gospodice, ispri¢a¢u vam nesto lepo.

Ester je ¢u¢nula kraj nje i razrogacenim ocima je slusala Marinu pricu, koja je
sa uzagrenim oc¢ima pricala o dogadajima protekle no¢i.
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Prosle no¢i su momci zakucali na njena vrata. Skinuli su cipele pa su u ¢arapa-
ma i$li hodnikom da ih ukucani ne bi ¢uli. Dizali su jedan drugog na ramena kako
bi provirili kroz gornji kuhinjski prozor, palili $ibice da osvetle kuhinju. Prethodnog
dana su kod nadzornika kuvali sapun pa je u uglu stajala kaca sa sodom. Jedan od
mladica sa carapama na nogama, zagazio je u nju, videli su se tragovi. Mari je, ki-
kocudi se, pokazala otiske nogu.

Ester je rukom prekrila usta i sramezljivo upitala:

— Dalije i Pista Duli bio s njima?

— Joste kako, on je prvi pozvao?

— A Jandi... Janci Boros$, znate, onaj visoki koji je sino¢ trazio vode?

— A, taj je bio vrlo ljubazan. Uctivo je govorio sa mnom, kao sa gospodicom,
vrhunac je bio kad mi je rekao: “Marika, zlato moje, pusti me unutra samo na mi-
nut”

Bucmasta mala seljancica sa ¢ulima koja su se budila, sa golicavom radoscu
gledala je na nedvosmislene znake mugkog pribliZavanja. U tome je videla uzbudl-
jivu musku Zelju, ne prljavstinu. Dok je Ester u svemu tome videla samo odbojno
nali¢je, kao da je njene misli, sanjarenja dotakao hladni, otreznjavajudi vetar.

Pocela je da izbegava mombke. Svojim nesigurnim nogama kretala se po kudi
kao da stalno izbegava barice. Kad bi videla da neko od momaka razgovara sa ne-
kom od sluskinja, kad bi samo nazrela neki slobodniji pokret, njena ziva masta bi
izvodila zakljucke i ona bi se, uzasnuta, vracala. Jednom je u sutonu videla kako
neki par lezi u travi. Trebalo je da donese zaboravljeno glineno pojilo za pilice, ali
se od prizora ukocila, i ne proverivsi da li se zaista radi o ljubavnom paru, okrenula
se i strmoglavce potrcala nazad.

Vi$e nije mogla nevino da se osvrne, crvenela je od pogleda. Ako bi se neko
pijano musko oko zadrzalo na njoj, batrgala bi se kao buba probodena ¢iodom, nije
znala kuda da gleda, pa je najcesce ljutito iznervirna izlazila iz sobe da bi joj se telo
oslobodilo ovih ¢udnih okova.

Jedno posle podne bila je sama kod kuce. Udarala je po tipkama klavira po
¢ijim bu¢nim, rastimovanim zicama su svirali samo kad je bilo neizbezno, tokom
velikih zabava, jer su se stideli stare napreve olabavljenih Zica. Koriste¢i samocu,
Ester je htela da nauci novu pesmu. Pevusila je, trazeci tonove. Neocekivano je ba-
nuo neki rodak, teta-Ninin bratanac. Trazio je decake. Videlo se po njemu da je veé
pio i da ga sada goni dobro raspolozenje, voleo bi da nade pajtase za dalju zabavu.

Usao je kod Ester u gostinsku sobu, dokotrljao okruglu tapaciranu stolicu do
klavira pa je seo licem prema naslonu i oslonivsi bradu na njega, poceo je da je
ispituje. Bio je to muskarac od trideset — trideset pet godina vedra duha, malo
brutalan, ali u sustini dobre naravi. Losa mu je navika bila $to je voleo da je zadir-
kuje, pa je ve¢ u vise navrata dovodio Ester do placa. O¢i su mu se ¢udno caklile,
navaljivao je.

— Odi, malecka. Sta se boji$? Hajde, pogledaj me!

Zahtevao je da Ester pride, da stane blizu, sasvim blizu. Stisnuo joj je ruku,
cimao je i smejudi se, posmatrao joj lice.
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Devojcica nije znala $ta da radi, ustezala se, pokusavala da skine sa nadlaktice
Cvrste prste, ali nije mogla. Suze su joj navrle na o¢i — onda ju je odgurnuo i poceo
da joj se ruga. Ester se povukla u zastitu prozora.

— Dodi, hajde da se pomirimo — otpoceo je iznova.

Znala je da ne valja opirati se pijanom ¢oveku, prisla je blize.

— Oho, ne tako daleko. To nije red, odi blize do mojih nogu, tu gde je ruza na
tepihu. A sad daj ¢iki $apul... Necu te pustiti dok mi ne da$ sapu.

Stegao joj je ruku i, mozda, nehotice privukao blize. Ester se uplasila od uzag-
renih o¢iju, od pijanog daha kojim joj je dunuo u lice i mucno se otimala iz njego-
vog zagrljaja. Njene tanke nadlaktice su bile plavo-zelene od cimanja snazne muske
ruke. Njen otpor je razgoropadio napitog muskarca, on ju je privukao sebi i jo$
razdraZeniji zbog njenog oc¢ajnic¢kog otimanja, izoblicena lica, ¢vrsto zagrlio.

Ester ga je gledala u samrtnom strahu i suocila se sa njegovom slepom, sebi¢-
nom, gotovo neobuzdanom, silovitom muskom pozudom. Iz sve snage je pokusa-
vala da se oslobodi i prodorno je viknula:

— Cika-Endre!

To ga je osvestilo. Kako ju je grubo privukao, tako ju je grubo odgurnuo, kao
da ga je vatra oprljila. Skocio je sa stolice i psujudi izjurio iz sobe.

Jedno vreme njeni ukucani nisu na njoj primecivali nikakve promene. Mada
se jos vise povukla u sebe, nesigurno se kretala medu njima i trzala kad bi joj se
obracali. Za vreme jednog rucka spustila je kasiku.

— Ne prija ti? — upita je mati.

— Ne znam, mama, tako je neobi¢no, nece da side.

— Popij gutljaj vode.

Nije mogla da proguta ni vodu. Bila je bleda, a ¢elo oznojano od straha. Mod-
ra je ljutito digao pogled sa tanjira.

— Kakva je to opet glupost?

Uvece je dobila napad, strpali su je u krevet. Dva decaka su potrcala po lekara,
a ostali su opkolili njen krevet. Pipali su joj celo i puls.

— Sta osecas, kazi?

— Ne znam, ovde me pritiska. Gr¢i mi se stomak, grlo, nemam vazduha. Vaz...
du...ha!

Pala je u nesvest. Preplaseni otvorili su prozor, trljali joj grudi, mazali udove
sir¢etom. Posle ovog stanja sa gréevima ona je, cvokocudi zubima, sa udovima koji
su se trzali kao kod igre sv. Vita reagovala na zov smrti.

Stari domaci lekar je kuckao po njenim ledima i ravnim grudima, prislonivsi
uho na kozu osluskivao je, ali nista nije nasao. Hteo je poblize da ispita njenu bo-
lest, seo je na stolicu koju su privukli krevetu i razgovarao sa porodicom.

Priblizavao se novi napad, razgovor se presekao. Ester je iznenada sela i po-
novo se uzas pojavio u njenim oc¢ima. Oslonila se ledima o zid i, ne videvsi nikoga,
preklinjudi je pruzala prozirne ruke prema majci.

— Mama, molim Marijin medaljon.

Modranica nije smela da se usprotivi pa je donela mnogo ismevanu kongre-
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gacijsku traku koju su decaci pred Esterom nazivali ogrlicom. Svetloplavu traku sa
medaljonom joj je stavila oko vrata, preko bele spavacice.

Kao da se lekar smesio. Decaci su se stideli zbog sestrinog ponasanja. Ocekuje
pomo¢ od ovakve nekakve posvecene trake. Modranica je objasnjavala. Govorili su
o velikom uticaju samostana, decaci su spomenuli njenu strasnu ljubav prema mo-
litvi od koje su je polako odvikavali. Rugali su se opaticama koje sluduju devojcice.
Ester je toliko klecala da su je ismevali da ima volovska kolena, jo$ su i sada zade-
bljana od silnog klecanja i koza se ljusti kao krljust. Da bi to dokazali lekaru, otkrili
su je. Ester se, vristeci, hvatala za jorgan, stidela se, krila za vreme razgovora koje su
vodili trazedi joj lek, ali medaljon sa Marijinim likom nije ispustala iz ruke.

Kada bi osecala da nailazi napad, pritiskivala bi ga na usta i drze¢i ga ¢vrsto
isprepletanim prstima, ludacki ga je branila. U tim trenucima ni$ta nije videla, niti
¢ula, ruganja su bledela, $ta se to nje tice $ta oni govore! Ali i drugi su prestali da
se smeskaju pred zastrasuju¢im prizorom samrtnickog decjeg lisca iskolacenih oci,
koje je zapovednicki gledalo u njih i tesko disuéi, smrtno ozbiljno zapovedilo:

— Molite se!

Kako su bili preplaseni, ruke su im se i nehotice sklopile na molitvu.

Posto bi napad prosao, jos strasnije bi stiskala medaljon. Stari lekar je pokusao
da ga pazljivo izvadi iz njenih ruku.

— Ne sme se tako, devojcice — prigovarao je. Ova velika poboZnost nije za
decu. Molitve i razna odricanja treba ostaviti Casnim sestrama, one su odrasle, iz-
drzace.

Ester nije znala $ta se to s njom de$ava. Protiv Cega se to buni njeno telo i zasto
se sukobila sa zivotom protiv kojeg se njeno telo gréevito buni. Sta je ona znala o
bespostednoj borbi izmedu tela i duse, izmedu ¢ulnog i idealnog? Znala je samo to
da vise ne moze da masta, da ju je obuzeo mrak, da joj je glava teska i da budenje
samosvesti, kojem se grcevito opire, zaustavlja njene misli. Kada bi raspredala niti
buduénosti, ljubav koja ¢e naici, za koju ve¢ zna da je krenula, osetila bi vrtoglavicu,
da je nesto gusi i kao da su je udarili, njeno telo i dusa su se grcili. Posmatrala je
stvarnost, zivot koji ju je okruzavao, lica decaka.

— Pa zar je zivot ovakav? Zar ¢e i ona morati ziveti takvim Zivotom?

Pala je u deliricne snove. Buncala je o Borosevom zastrasuju¢em licu, o dusi-
ma koji ¢e dodi. Borila se sa Jan¢ijem, u masti ga je terala od sebe i ponekad bi, uz
vrisak, izustila i neko drugo ime.

— Cika-Endre, ne!

Lekari nisu mogli da ustanove neku odredenu bolest. Mozda je pubertetska
nervoza, potres dusevnog stanja, verska histerija, a, mozda, i sve to zajedno. Stavili
su je pred rendgen-aparat. Tamna velika skalamerija joj je do sitnica pretrazila celo
telo, grlo koje nije htelo da guta, sitno srce koje nije htelo da kuca, osetljivi stomak
koji se gr¢io, koji se bunio protiv hrane. Smireno je stajala na platformi aparata, gla-
vu je, po naredenju digla, kako bi je zraci nesmetano prosvetlili i uzduz i popreko,
samo je poslednji komad vesa ¢vrsto drzala obema rukama. Glavni lekar je hteo da
je i dalje pregleda s tom svetle¢om plo¢om. Prvo se smesio zbog njene stidljivos-
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ti, zatim iznerviran njenim detinjastim, tvrdoglavim otporom, strgao je kosulju sa
njenih blago zatalasanih grudi.

Na kraju je ljutito priznao neuspeh.

— Ne moze da se konstatuje nikakva organska promena, uzroke treba traziti u
pubertetu. Mlade devojke su sklone zastranjivanjima.

Podvrgli su je lecenju strujom, celicili su je. Bila je kost i koza, Cesto je lezala
nemocdna, u polusvesnom stanju, otudena od svih i nista je nije interesovalo. Jed-
nom, kao da se probudila iz dugotrajnog sna, okrenula se u krevetu, pozvala majku.
Lice joj je bilo ruzicasto s one strane na kojoj je lezala, o¢i Zivahne, kao da je u njima
sevnulo novo raspoloZenje.

— Mama, znas $ta bi htela?

— Sta, mila?

— Vojnike.

Prisutni su se zgranuto pogledali.

Jedna gosca je sazaljivo Saputala:

— Jadnica, jo$ uvek je zaokupljena ratom.

Ester nije slusala razgovor, kao da sem njih dve nikog nije bilo u sobi, na dedji
nacin je mesila jorgan i zivahnim oc¢ima kazala:

— Zna$, mama, kao $to si mi nekad redala zalogaje, kad sam bila mala. Jedan
vojnik, jedna puska..., jedan vojnik, jedna puska...

Modranica je na osnovu poznatih reci shvatila da Ester ne bunca, da je dosla
sebi i da se u njoj budi nova Zelja za Zivotom. Shvatila je da je ona izbrisala dugi red
iz svog Zivota i da pocinje iznova... Razumela je da je dete, pre svega gladno, i da.
dosavsi sebi, Zeli da je maze. Zalogaj hleba je vojnik, a na njemu komadi¢ slanine
je puska. Tako je nekada postrojavala zalogaje deci kad se jo$ nisu sluzila nozem i
viljuskom.

— Sad ¢u, sine — $aputala je. — Jedan vojnik, jedna puska, jedan vojnik, jedna
puska...! —i pozelela je da se nasmeje.Stala je u procelje kreveta i tako se sagla da je
poljubi, okrenuta svima ledima, da niko ne vidi da joj se celo telo trese od ridanja.

Ester je do Bozi¢a ojacala, zatim su zajednicki odludili da je izdvoje iz muskog
drustva. Dosla je kod kume u Palank i da bi imala ¢ime da se bavi, razonode radi,
upisali su je kao vanrednu ucenicu u vise razrede srednje $kole.

XVI

Ucenje koje je zapocelo kao igra, kao razonoda, pretvorilo se u prinudno
ucenje. Ester se u svojim srednjoskolskim godinama jednim ja¢im trzajem odvojila
od porodice i na vise godina ponovo postala kumina ¢erka. Ovo odvajanje ubrzala
je i tragedija koja je zadesila porodicu, potresla malu zajednicu i zahtevala korenite
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izmene. Bili su duboko potreseni kad bi samo pomislili na nju. Najbolje je bilo i ne
spominjati je. Radilo se o tome da je DezZeke nestao. Sve njih je to potreslo i osecali
su da dalje ne moze onako kako je bilo.

Modra je shvatio da mora da ucini nesto, ako hoée da mu sinovi postanu lju-
di.On mora da smisli nesto, a ne da sve prepusti slucaju jer tako srljaju u propast.
Smutna vremena. Pomerilo se staro tlo. Kao da se zemlja pretvorila u moc¢varu, kud
god pogledali, kud god krenuli, neizvesnost.

Pisti je Zeleo da udi, ¢eznuo je za Pestom. Uz pomo¢ dobrih poznanika, pre-
odeven u koc¢nicara, u kozuhu, sa fenjerom, po cici zimi odlazio je u glavni grad,
izlazudi se opasnosti da ga bilo kad skinu s voza i pozovu na odgovornost.

Dusi je bio oprezniji, trazio je privremene poslove. Misi, veliki lukavko, bavio
se $vercom i zaradivao novac. I on je stalno igrao na noza pa su se bojali da ¢e ga
jednom uhvatiti.

Dezeke, pametni, ozbiljni DeZeke bio je najneviniji. On je hteo samo da ode
do Sentivana, kod tete-Etel po neki dobar seoski zalogaj. Vec je bio stigao do Obe-
be. U ono vreme je neka veca francuska jedinica bila stacionirana u blizini granice.
Strazari su ga uhvatili. Mladic¢ je bio sumnjiv. Isprva su se druzili s njim, ¢ak su ga
i opili. A pametni DezZeka, iako bunovan, davao je smele izjave. Mozda je hteo da
bude interesantan. Posmatrali su ga, belezili njegove reci. Mogao je da se zbuni pod
unakrsnim pitinjima. Kasnije kad su tragali za njim, mogli su da prate taj trag sve
do Valkanja, kako je prolazila francuska jedinica, posle mu se izgubio trag. Dugo su
ga Cekali, vecito su se nadali da su ga samo odvukli sa sobom, da ¢e se javiti.

U to vreme je u Modri sazrela misao da se vrati u Banat. Mozda je na njega
uticalo i to da tamo lak$e moze da traga za izgubljenim detetom. Ester je bila na
dobrom mestu, neka ostane kod kume sve dok se moze i dok ostali ¢lanovi porodi-
ce ne sviju gnezdo. A oni ¢e sa sinovima. Ali kuda, u kom pravcu?

Kuda? U kom pravcu? Preko novih granica se tiskala reka povratnika. Svako je
sebi trazio mesta. Covek se zbuni u takvim prilikama. A Modra, optereéen brigom
za sinove, oklevajuéi, posmatrajuci, krenuo je za Banat. Popustio je pod privlacnom
snagom svog sentivanskog porekla, decenijskom sluzbom na Zeleznici u tim kraje-
vima dok je bio momak i pozivom starih prijatelja.

dodk ok

Ester se kod kume razvila u pravu devojku. Kao da su mutne uspomene ostaci
neke davnasnje no¢ne more. Dospela je u opusteno zZensko drustvo koje se pravilo
otmenao i to ju je odvelo u onaj Zeljeni svet maste u kome mlade devojke najcesce
Zive.

Kuma je volela da bude okruzena mladima, svoju najmladu sestru je vec¢ vise
godina drzala kod sebe i sada je, s Esterinim dolaskom, prosto procvetala medu
dvema devojkama u razvoju. Irmi je bila Esterina vr$njakinja, njihov susret je pred-
stavljao vrlo sre¢nu okolnost. Irmi je bila veselije prirode, a Ester ozbiljnija, ali usled
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duzeg zajednickog Zivljenja jedna drugoj su prenosile nesto od svoje prirode, sjajno
su se dopunjavale.

Irmi je izvukla Ester iz preteranog razmisljanja, a Ester je uticala na nju da
bude manje povr$na. Spavale su u istoj sobi, u kratkom i uskom antreu u kojem je
kuma ofarbala namestaj u belo, ukrasila ga novim prekriva¢ima od kretona na cve-
ti¢e sa volanima i proglasili su to za devojacku sobu. Antre je bio uzan, dva kreveta
na suprotnim zidovima bila su tako blizu da su, kad legnu, mogle da pruze ruku
jedna drugoj.

Nije samo druzenje decaka u pubertetu puno veselja, ve¢ i devojaka. Samo da
naidu na pogodnu vrsnjakinju pa Ce iz tog prijateljstva proiste¢i hiljadu nestasluka,
nadmetanja. Njihova najomiljenija zabava bila je uvudi se u krevet kod one druge.
Rvale su se, golicale, ujedale. Pa to se sme, same su. Nije im padalo na pamet da su
samo na korak od onog od ¢ega im se masta grozi. Kada bi im pala na pamet neka
dobra $ala, neka tajanstvena poruka, interesantna novost, tréale bi jedna kod dru-
ge, zavlacile se pod jorgan, pokrivale preko glave i raspravile stvar.

Cesto su razmisljale, razmenjivale misli o stvarima koje su se ticale ljubavi, a
koje su sve vise zaokupljale njihov dusevni Zivot. Zatim bi odbacile nejasnu temu
koja je postala ozbiljna pa bi se opet rvale, stipale, cakale. Rugale su se jedna drugoj,
koja kog mombka voli, ismejana je napadala, obarala protivnicu i kiko¢uéi se zagn-
jurila bi glavu pobedene u jastuk sve dok ova, umorna od smeha, rasirenih ruku ne
bi priznala poraz.

— Hodes$ redi jos jednom?

Ester je bila podrugljiva, a Irmi se vise tukla, vise se ljutila zbog ruganja. U
krevetu su se valjale kao $tenad i ujedale. Kad bu cule neki $um, za tren oka bi se
nasle pod jorganom i tamo se smejale do mile volje. Ponekad bi se jarcale do deset,
jedanaest sati, tako da bi ¢ika Bela vise puta doviknuo iz spavace sobe:

— Klinke! Hoce li biti mira ili nec¢e? Gadacu vas cipelom!

Bilo je i ozbiljnih trenutaka. Ester je obozavala da ¢ita. U to vreme u bibliote-
kama nije vladao strog red. Ester i njena drugarica su iz biblioteke donosile pune
korpe romana. Danju i no¢u su ih gutale. Njihovo citanje nije bilo ni sistematsko,
ni ozbiljno. Vazne su bile dopadljive korice i naslov koji je izazivao interesovanje.
Pogledale bi kraj, da li je sre¢an zavrsetak, u sredini bi prelistale dve-tri stranice da
vide da li je dovoljno interesantno pa bi tek onda pocele da citaju. Tokom ¢itanja
preskakale bi listove i stranice, ako im se ne bi dopadali.

Cesto su tokom nedelju dana preletale pogledom i deset-dvanaest knjiga.
Uvece prilikom odlaska na spavanje razmenjivale bi utiske. Nekog junaka su opla-
kivale i po dva-tri dana bi ostajale pod utiskom procitanog. Danju su zamisljeno,
rasejano obavljale svoje obaveze, uvece bi se ¢utke skidale, odmah bi se okrenule
zidu i gorko plakale.

Kum i kuma su nekoliko puta vodili devojke u pozoriste. To im je probudilo
zelju da se ponasaju kao dame. Dobile su nove haljine, kuma im je prikacila po
buketi¢ svezeg durdevka, pozvala je frizera da im uvije lokne. Zbog tih ozbiljnih
frizura odraslih devojaka jedva su se usudivale da mrdnu glavom. U pozori$tu su
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afektirale, pravedi se vazne razgovarale o neobi¢nim temama da bi privukle paznju
onih do sebe. A u potaji su posmatrale prave dame.

Ester je u jednoj lozi uocila vrlo elegantnu damu sa golim ramenima koja se
dosadivala. Cele nedelje je okretala glavu onako kako je to ona ¢inila. Jedino je
zelela da jednom i ona sedi tako sa ogolelim ramenima u lozi na prvom spratu,
oblozenoj crvenim somotom.

Ljubav se pojavila gde je nikako nije ocekivao i prosla je, a da je ona uopste nije
bila svesna. Naravno, zaljubila se u nekog ko joj je bio najblizi, u svog profesora.
Na osnovu one poznate veze izmedu profesora i uCenica od koje malo koja devojka
ostaje postedena, ako ima profesora muskarca, htela ne htela, dan za danom mora
da se bavi njime u mislima.

Ukucani su ve¢ na osnovu toga kako je otvarala kapiju znali da li je Ester tog
je znala lekciju, ako je dobro odgovarala i bila pohvaljena, Ester je bila voljna sve
da ucini. Pevala bi, umiljavala se, svakom je htela da ucini neku uslugu, a uz to je
stalno sva zanesena govorila:

— Znas, kumo..., zna$ Irmi, Bede je ovakav... Bede je onakav. Znas, on je tako
mio cevek!

Ako je imala lo$ dan, kad bi je profesori izgrdili zbog loeg odgovora, ili lupili
po prstima zabog pogresnog rada — kako su samo smeli — Ester je bilo smrknuto
raspolozena. Na povratku kudi zalupila bi kapiju, besno bi ustrcala uz stepenice i
vel se na najnizem stepeniku zalila:

— Bede je odvratan... poslednje... dubre! — udzbenike vezane kaisem besno bi
bacila u ugao predsoblja. Ponekad bi se rasplakala. — Ne¢u dalje da u¢im. Kumo, ja
¢u se ispisati iz $kole. Bede je gruba svinja. — Sa posebnim zadovoljstvom je ponavl-
jala ruznu rec. — Svinja... obi¢na svinja.

Drugi slucaj je bio tragi¢niji. I Ester i Irmi su pale kao Zrtve. U gradu je nekoli-
ko nedelja gostovala neka cirkuska trupa. Bila je to spretna druzina, imali su dobre
akrobate, dobre jahace. Kumovi su s devojkama vise puta odlazili na veoma za-
nimljive predstave. Narocito im se dopadao prvi dzokej. Bio je to mladi¢ lepuskas-
ta lica, lagana koraka, za vreme galopa njegova sjajna atlasna bluza sa izvezenom
konjskom glavom zanosno se vijorila, a i posle najuzbudljivije tacke se zavodljivo,
produhovljeno smesio. U tim trenucima bi se devojacka osecanja uzburkala, oseca-
le su laku vrtoglavicu.

Posle svoje tacke dzokej bi odlazio medu publiku da prodaje svoje slike. Ester
je sa svojima sedela u prvim redovima pa su je odmah nabavili. DZokej je jo$ pod
utiskom uspesnog nastupa prolazio izmedu stolica postavljenih u krug, o¢i su mu
se sjale, a ispod poznate svilene dzokejske kape sa stitom na oznojanom ¢elu mu se
lepila lepa plava kosa. Bled od umora i uspeha, sre¢no se smesio svima i ponasao
se lepo kao princ.

Ester i Irmi su dZokejevu sliku cuvale ispod jastuka. KriSom su se spremale za
zZivot u cirkusu. Pre leganja su prostirale dunju na linoleumski pod u predsoblju i
izvodile cirkuske vestine. Ve¢ su zamisljale da su artistkinje. Narocito su se poisto-
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vecivale sa jednom mrs$avom artistkinjom koja se, popevsi se na merdevine koje su
drzali u vazduhu, okrenula glavom na dole i provlacila kroz precke napred-nazad,
kao zmija.

Jo$ sat-dva posle ponodi izvodile su kolutove, vezbe gipkosti, izvijale su se,
tako da su od silnih padova stekle mnoge plave i zelene masnice, sve dok ¢ika-Beli,
kada se prene iz sna, ne bi dosadili stalni udarci pa bi bacio papucu u njihova vrata.
Tresak bi probudio i psa koji je spavao u predsoblju i koji bi po¢eo besomuc¢no da
laje. Usla bi i kuma.

— Pajeste li savim poludele? Hajd’" u krevet! — pa bi ugasila svetlo.

Uskratili su im posete cirkusu, ali su devojke bezale na popodnevne predsta-
ve. Dzeparac im se topio. Publika je sve manje dolazila na predstave. Sa strepnjom
su ¢ule da se cirkus sprema za odlazak. U vazduhu se osedala napetost, nesto je
moralo da se dogodi. I dogodilo se nesto $to je za tren oka ubilo njihovu ljubav.

Poslednjeg popodneva imale su para samo za balkon. Stidele su se zbog toga,
ali su radije sedele tu medu sluskinjama, vojnicima, $egrtima, nego da ne vide dzo-
keja i da mu ne tap$u dok im dlanovi ne pocrvene. Mladi¢ se i ovog puta provlacio
izmedu stolica i klupa i prodavao svoju sliku. Ester i Irmi su ga, sre¢ne, napeto i$ce-
kivale. Dugo je trebalo da stigne do balkona, umorio se od stalnog nudenja i kako se
peo, publika je postajala sve jednostavnija i on sam je postajao prostiji, slobodniji.

Pravio je grimase, $alio se sa Segrtima, govorio Satrovacki. Videlo se da se tu
oseca kao kod kuce. U redu u kojem su bile devojke, sedeli su vojnici, a iza njih dve
pozamasne sluskinje. DZokej se grubim izrazima $alio sa vojnicima, cenjkajudi se
sa njima, ne bi li ih naveo da kupe njegovu sliku.

Iza devojaka sluskinje su se kidale od smeha na s$to se dzokejeva tanka fina
ruka pruzila i nepristojnim pokretom ustinula za grudi jednu od njih.

— Gle, gle, i moja Maris se smeje!

Na dve devojcice nije ni obratio paznju. Uzarenih lica sedele su na svojim
mestima, nisu smele ni da se pogledaju. Jedva su Cekale da se predstava zavrsi, pa
su, stidedi se, otrcale kudi. Ni s kim nisu razgovarale o svom neuspehu. Uvece su
brzo namestile krevete i legle. Sad vise nisu prostirale dunju na podu, nisu izig-
ravale umetnice, nisu se spremale na put oko sveta. Dzokejevu sliku su pocepale,
okrenule se prema zidu i obe gorko zaplakale.

Vreme je izbrisalo dzokejev lik, utesile su se. Irmi se upustila u neko dopisi-
vanje, a Ester je prionula na ucenje. Nova strast je zaokupila njihove misli, vodenje
domacéinstva. Izazivanje starijih podstaklo je njihovu ambiciju. Cika Bela je izjavio
da nisu prave devojke dok ne nauce da mu naprave $trudlu. Kuma je pocela da ih
uvodi u kulinarske vestine. Kao $to je nekad naucila Ester da se sama umiva i oblaci
— peri sad ovde, peri vrat, sad ovde iza u$iju — isto tako ih je sada zaposljavala u
kuhinji. Ne samo da gledaju, ve¢ i da zasucu rukave i da se prihvate varjace.

Jednog popodneva kad su bile same, zakljucale su se, i sa namerom da to bude
iznenadenje, umesile su prvu $trudlu. Kum i kuma su bili u nekoj poseti, sluskinju
su nekud poslali, pa su verovale da sad mogu mirno da posluju. Nisu mislile na to
da ¢e do¢i domarka, a pogotovo ne da Ce zasesti i da se nece micati. Kao izgovor
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posluzilo je iznosenje kante za smece. U stvari, htela je da pronjuska po stanu i
ispita devojke o domacim prilikama. Ljudi su zazirali od nje zbog njenog poganog
jezika pa ni devojke nisu smele pred njom da nastave svoj posao. Ako im se $trudla
slepi, ona je u stanju da to udari na velika zvona. Sedele su na kuhinjskim stolicama,
nervozno su razgovarale i izgubljeno se zglédale. Sta ¢e biti, trebalo bi razvlaciti
testo?! Nervozno su se smeskale, svaki cas preklinjuci poglédale u tavanicu, a u sebi
su se molile. Sto ne ide ve¢ jednom!

Kad su je se, napokon, oslobodile, testo je ve¢ bilo gnjecavo, kidalo se dok
su ga razvlacile. Ispekle su ga, ali nikom nisu smele da ga pokazu. U tajnosti su ga
same pojele sa mackama.

Priblizavali su se ispiti i Ester se udubila u ucenje. Mada je nemoguce pot-
puno se udubiti, ma kako interesantne bile istorija, poezija, hemija... narocito u
proleénim vecerima kada se smrkava, ona je s knjigom u ruci sedala kraj svetlijeg
salonskog prozora. Bilo je nemoguca ne reagovati kada je Irmi istovremeno nesto
izvodila na klaviru s prvim puderom na licu, sanjalacki koketirajudi sa brilijantnim
prstenom na kaziprstu.

Esteri je pocelo da buci u glavi, pobegli su ¢lanovi rimskog trijumvirata, digla
je glavu sa knjige i nehotice pratila blago talasanje glasova:

Mala madmazel, oh, madmazel

Moram uskoro da vidim vas...

Primetila je da ¢e uskoro opet biti leto i koliko drazi ima ovako blago majsko
vece, po ulicama ljudi idu u parovima i njen pogled stalno susrece sre¢ni osmeh
zaljubljenih. Duboko je udahnula miris vecernjih isparenja i nalaktivsi se na prozor,
izgubila se u mastanjima.

Vojnici su se u dugim kolonma vracali sa poligona. Porucnici su peske isli
uz svoje jedinice, a kapetani su jahali. Bilo je interesantno posmatrati kako noge u
korak udaraju o kaldrmu, kako svetluca oruzje, kako igraju konji. Ali i ovakav de-
vojacki prozor kroz koji se razleze zvuk klavira i na kome je nalakéena devojka na
kojoj se izdaleka vidi nevina svezina, ima svoju draz.

Vojnici, umorni od celodnevnog egzercira, zivnuli su od tog prizora. Nasme-
$eni poruénici prasnjava lica su stalno poglédali u pravcu Estere. Sta je jednom od
njih palo na pamet da joj posalje poljubac? Sa kolonom je nailazio slededi, taj joj je
salutirao, a i ruka pozamasnog kapetana se saljivo pokrenula. Ester se trgla kod pr-
vog poljupca, kod drugog se zarumenela i od radosti zagrizla za usnu. Prolazili su
vojnici, ceo bataljon, prvi odredi su ve¢ u daljini pevali, a nailazio je novi konjanik,
tredi, Cetvrti, peti i nijedan nije mogao da prode a da joj rukom, ¢akom, svaki na
svoj $aljiv nacin, ne posalje nasmeseni pozdrav. Bilo je to prvi put da joj muskarci
javno odaju pocast kao Zeni. I to odmah ceo bataljon! Osecala je da ne sme pokazati
da je u dusi dete, ne sme da pobegne od prozora, a pre svega ne sme nista da kaze
Irmi, jer bi ona sebi prigrabila zaslugu za to.

Sve zadihanije, sa sve sjajnijim o¢ima ostala je nalakéena na prozoru, vetar joj
je mrsio kosu, ali je ona nije zabacivala, ve¢ je s velikom unutarnjom rado$cu, bla-
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zZena lica primala ovo lakrdijasko slavlje, sve dok i poslednji vojnik nije prosao.

Kuma je usla u sobu. Pritrcala joj je, obisnula se oko vrata i do tada nepozna-
tom snagom je stegla.

— Kumo, zivot je tako sladak!

Proteklih meseci prebrodila je nekoliko prolaznih simpatija. Poseta sestrica i
sestri¢ina iz Budimpeste dala je novi podstrek njenom emotivnom zivotu. Decaka
Bandija smestili su kod teta-Nine, a dve devojke su dosle kod kume. Bilo je spar-
no leto, nepodnosljiva vrué¢ina. Nocu se u zagusljivim sobama nije moglo spavati
od vrudine, pogotovo ne u sobici u koju su strpali cetiri mlade devojke. Danju su
odlazile na Tisu, na izlete sa decacima, a uvece na korzo, na obali Tise, koji se u to
vreme punio njima sli¢nim, klonulim mladim telima. Zatim su decaci krenuli na
desno, a devojke na levo.

Tesan prostor predsoblja napunio se devojackim tajnama. Otvorile su jedini
prozor na dvori$te da udu mesecina i vazduh, ali i ovako su carsavi bili vreli od
njihovih uzarenih tela. Razgovarale su otkrivene, raspustene kose. Rodake iz Peste
bile su zrelije, sa bujnim, snaznim telima, smelijim govorom. Ve¢ su otvoreno, bez
stida govorile o tome da ¢e jednog dana biti Zene, da ¢e imati decu. Kako ce biti?
Sta ¢e biti? Jezile su se i ¢eznule.

Kada bi kumovi odlazili od kuce u pozoriste ili u drustvo, zaposele bi ceo stan
i ostvarivale svaku ludoriju koja je podsticala njihovu mastu.

Jednom prilikom obukle su kumine Zenstvene haljine, na trbuh su stavile jas-
tucice pa su sa izoblicnim, zadebljalim strukom izigravale trudnice. Gegajudi se,
pravedi se ozbiljne, hodale su gore-dole po sobi i radoznalo gledale kako kojoj to
stoji. Izvodile su komediju, stalno su se smejale, a u stvari su, sa jezom u dusi, iziv-
ljavale svoje tajne Zelje.

Drugi put su u lakoj no¢noj ode¢i izigravale fauna i nimfu. Igrale su, vijale se
po sobama obasjanim mesec¢inom. Irmi je sela za klavir i svojom svirkom obojila
predstavu. Pestanke su bile divlji fauni, a Ester, sa raspustenom kosom, nimfa koja
se spasava. Fauni su oteli nimfu, nasred sobe s njom izvele pobednicki ples, zatim
su se opet borile, grizle.

Bandi — posto je odrastao medu devojkama — bolje se snalazio u zenskom
drustvu, od brace Modra. Voleo je da se ugura medu njih pa da pod plastom srod-
stva postane nasrtljiv. Kad god bi se pruzila prilika, stezao bi ih oko struka, grlio
ih i ljubio u vrat. Ester i Irmi su se ljutito branile, udarale ga, ismevale. Bandi se
jednom prilikom naljutio i izjavio da ¢e Ester za inat poljubiti u usta. Borili su se
prsa u prsa, oci u oci. Ester se ¢as smejudi se, Cas ljutito branila. Bandi je bio jaci,
zavrnuo joj je ruku i uhvatio je. Izmicala je glavu do poslednjeg trenutka, tako da je
njegov poljubac ispocetka pogadao ¢as njeno uho, ¢as nos, najposle je pogodio usta
iina njih pritisnuo svoja. Ester je prestala da se smeje, zahvatila ju je neka ¢udna,
prijatna jeza. Prestala je da se otima. Pomalo zacudeni, razdvojili su se i samo su se
krisom zgledali, kako li se onaj drugi ponasa? Momak se nije hvalio svojom pobe-
dom, Ester se nije bunila. Plasljivo je jednim prstom obrisala usta.

Sta je to? Nije ljubav, Bandi je se uopste ne tice. Pa kakv je to onda neobican,
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drukdiji osecaj?

Ucenje je pocelo kao razonoda, ali u poslednjoj godini ju je opterecivalo. Uvek
je bila savesna, $to je neka obaveza bila teza, utoliko vise ju je pritiskivala. Nije
mogla Cestito ni da diSe dok je ne bi izvrsila. Narocito joj je za vreme priprema za
maturu padao na pamet svaki mali propust, svaka nemarnost i zadatak koji ju je
¢ekao gonio ju je kao kamdzija.

Profesora Bedea okruZili su ucenici puni zebnje.

— Sta ¢e biti sa nama, gospodine profesore? Paséemo. Ona silna pravila koja
smo za osam godina zaboravili ne mogu se sva znati!

Profesor je imao sjajan metod. Nije zahtevao da uce napamet, trebalo je znati
sustinu svega, prvo ih je u glavnim crtama upoznao sa osnovama. Na njegovim
predavanjima pojavili su se sve sami preplaseni ucenici puni strepnje, koji su ga
s paznjom pratili. Zaboravili su da je jun, da hiljade letnjih zabava mame mlade.
Ester vi$e nije odlazila na zabave, niti uvece na korzo, u bioskop. izgubila je apetit,
rastrojena od silnog ucenja bacakala se se u snu.

Broj ucenika se udvostrucio. I redovni ucenici koji nisu bili sigurni u sebe
dolazili su kod Bedea na privatne ¢asove. Esterina grupa se pre mature spojila sa
drugim muskim i Zenskim grupama ucenika. Jedva su mogli da stanu oko rasklo-
pljenog stola u profesorovom stanu, na ¢ijem je procelju sedeo mo¢nik, profesor
Bede, koji je neumorno, oznojana Cela, objasnjavao, diktirao beleske. Zdrobio je
tvrdu nauku kao orah da bi se sa nekoliko snaznih, nezaboravnih recenica zadrzala
u izmucenim lobanjama.

Glava im je trnula, zujala od silnog znanja.

A Ester je u trenucima odmora — dok joj se mozak bavio objasnjenjima —
obnevidela i ne shvatajudi nista, gledala kroz prozor u bastu. Ponekad bi se prenula
i zacudila. Neverovatno je da napolju sija toplo sunce, kroz zbunje i drvece provlace
se letnje izmaglice, lete rojevi musica, a na zrelom vodu zuje ose. Zar i tako nesto
postoji?

Duboku koncentraciju bi ponekad prekidala zbunjujuca okolnost. Iza nje je
sedeo jedan od $kolskih drugova. Kad su svi ucenici prisutni, on je sedeo tako blizu
nje da je osecala njegov dah. U¢ili su, ucili. Ester je slusala profesora, ali bi je po-
vremeno obuzimalo nelagodno osecanje. Osecala je da par ociju zuri u njen vrat.
Borila se protiv tog osecanja nelagodnosti pa je jo$ pazljivije pratila pokrete usana
profesora Bedea. Mislila je da joj se pricCinjava, ali kad god bi se okrenula, uvek bi se
suocila sa mutnim pogledom koji bi naglo skretao u stranu. Htela je da se oslobodi
tog uznemirujuceg osecaja, jer bi joj od njega pocelo da buci u glavi, Bedeovo lice
bi nestajalo u magli, usta su govorila, govorila, ali reci nisu imale smisla.

Koza joj je gorela pod vrelim pogledom. Besno bi zatresla glavom tako da su
se pramenovi kose razleteli i prigu$eno rekla onom pozadi:

— Kalotai, molim vas, povucite se malo. Posle predavanja decak ju je pratio,
zajedno su stizali kudi, ali na ulici je nestalo uznemirujuce dejstvo blizine. Savlada-
vali su ogromno gradivo, plasili jedni druge vestima o izaslaniku na maturu. Kada
je decak na rastanku razigrano hteo da zarobi njenu ruku, Ester mu je zamerila:
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— Ne..., Kalotai, ne ludujte sad pred ispit.

Posle mature, kao oslobodeni iz mucilista, bez lanaca, uzivali su u radostima.
Maturanti Bedeove s$kole su pre banketa organizovali posebni oprostaj. Profesor
Bede je ve¢ letovao u svojoj novosegedinskoj vili, u vinogradu.

Za uspomenu su mu kupili srebrni pribor za pusenje pa su ga, napravivsi izlet,
svi zajedno odneli u Novi Sagedin. Samo oni koji su i sami prosli kroz sli¢nu tesku
situaciju mogu da razumeju do kojih preterivanja mogu da dovedu mlade osecanje
slobode i neobuzdano dobro raspolozenje. Posle slavlja kod profesora i predaje po-
klona, kada su ve¢ osecali snagu svojih krila i da ¢e se razici, na rastanku su se svi
slozili da se ne mogu jednostavno, tek tako razici i kao poslu$ni daci¢i vratiti kuca-
ma. Nije im smetalo $to se ve¢ smrkava niti $to ¢e se njihovi brinuti i $to su devojke
bez pratilaca. Odrasli su — njihov je svet. Prvo su mamurnim glavama prospartali
Kalaijev lug, kidali su cvece sa zbunova i pravili bukete, pevali u horu, zatim su u
velikom luku si$li na Marosev trg da vide u$¢e pri mesecini, u stvari da bi mogli
dalje da lunjaju. Zatim su polako, podelivsi se na parove, krenuli svojim kuc¢ama.
Ester su povukli sa sobom. U grupi su se devojke zblizile sa de¢acima i polako je
par po par zaostajao. Vise nisu isli u grupi, ve¢ posebno, udaljeni pedeset do sto
metara jedni od drugih.

Ester je znala da je ¢ekaju kod kuce, da e se brinuti, ali se vreme koje je utro-
$eno na zaobilazak tesko moglo nadoknaditi. Prvo je svoje drugove podsticala da
brze hodaju, ali bezuspesno, zatim je sa Kalotaijem pozurila napred. Kada su ve¢
dosta odmakli, shvatila je da se, u stvari, nalazi u gorem polozaju, ostala je sama
sa mladicem. Stala je, viknula onima iza njih, ali je izdaleka pa iz jo$ vece daljine
dopirao nejasan odgovor:

— Samo vi idite...

Bilo je to ¢udnovato, malo zastrasujuce, carobno vece. Sa reke, zbunova, dr-
veca §irili su se no¢ni mirisi. Povr$ina vode je bila mirna i zagonetna, a na blagim
talasima, kao svetlucavi brilijanti, kupale su se zvezde. Kalotai je bio stidljiv mo-
malk, slican njoj, nije morala da ga se plasi. A i $ta bi viSe. Pa ve¢ je bilo dobro $to
su mogli da idu tako jedno pored drugog sami, u no¢i koja se bila spustila. Kada bi
katkad izgovorili neku beznacajnu rec¢, daleko od svega o ¢cemu su razmisljali, glas
bi im zvucao napeto. Radije su ¢utali. Stigli su do novosegedinskog mosta. Grad ih
je docekao sa hiljadu svetiljki. Svetlo reflektora koji je istrazivao Tisu, osvetljavao
je Cas ovaj, ¢as onaj deo. Stali su. Ester je ubola ruku na grancicu trnjine iz buketa
koji su doneli iz Kalaijevog luga, i ona je sad pocela da krvari. Njen drug ju je uhva-
tio za ruku, prineo je ustima i de¢jom stru¢no$c¢u isisao ranu. Zbunjeni, osecajuci
privlacnost, stajali su jedno uz drugog. Decak je pokusao da se smeje, zatim je s
$aljivom ozbilno$c¢u rekao:

— Sada sam pio vasu krv, ve¢no ¢u vas voleti!

Ester je bacila pogled prema gradu, sada je reflektor obasjao prilaz mostu.
Gledala je prema gradu kao da je tamo ¢eka nov Zivot. Nejasno je osecala da je
dosla do granicne crte i da sada prelazi preko nje sa svojim drugom, drzedi se za
ruku, i da tek posle ovoga u stvari pocinje sve. Ponovo je videla mnostvo puteva,
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razilaZanje ucenickog stada, kao kad su pred nastavnickim veéem pitali $ta ce ko
biti. I iz izmastanih snova, iz priprema, s iznenadenjem je videla da su sredina, vaz-
dubh, ulica, velike i male pouke, hiljade naizgled beznacajnih pojava od njih stvorili
sasvim drukcije ljude.

“Ja ¢u emigrirati..”, “Bi¢u vojnik..”, “Studira¢u filozofiju..” Sta je moglo da
se krije u bledom, skromnom detetu koje za osam godina nisu ni primetili, a koje
je izjavilo: “Bi¢u propovednik” A $ta u onom proleterskom detetu uzagrenih ociju
koje je odraslo u podrumskom stanu, koje se, zaprepastivsi sve, prkosno suocilo s
njima — “Bi¢u avijaticar ili narodni voda..”

Ester je osecala da se, u stvari, sada rodila za Zivot. Njeni dosadasnji dani
bili su priprema, kao nesvesni razvoj ploda u mra¢noj majcinoj utrobi. Do sada
je bila bezobli¢na grudva koju su tekuci dogadaji kotrljali desno — levo, a sad je
spremna. Naizgled se neokaljana, slobodna kretala prema zrelom dobu, no upijeni
sokovi su bujali u njenim Zilama, protekle godine su se nastanile u njenom srcu, a
u dubini njene svesti pratila su je hiljade sputavajudih ili podsticajnih osecanja, kao
$to je, na primer, tajna rodenja, borba sa ose¢anjem suvisnosti, ¢as sklonost ka me-
lanholiji, ¢as ka borbenosti, strah od seksualnog zivota koji ¢e jednom, nesvesno,
zahtevati svoj udeo u njenim postupcima.

Krenula je ka gradu. A sudbonosne, neizbrisive uspomene detinjstva vukle
su se za njom kao nevidljivi, teski okovi.

Kraj prvog dela
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DRUGI DEO

U jednoj salaskoj sobi sedele su Ester i njena mati. Obe su bile u putnickoj
odedi, a njihove stvari su bile kraj njih na zemlji. U paketime je bila Esterina skrom-
na odeca.

Salas se nalazio u blizini jugoslovensko-madarske granice. Njive su bile sa obe
strane granice. Gazdarica, Modrani¢ina nekada$nja poznanica iz devojackih dana
u Sentivanu prihvatila je da ih besplatno, iz Ciste dobrote prevede preko granice.
Medutim, to je i$lo dosta tesko. Sati su prolazili, ve¢ je dobro proslo podne i ona je
ve¢ dva puta odlazila na njive, ali se oba puta vracala zabrinuta i nije davala znak
za polazak.

Ester je umorno spustila glavu na neprekriven sto od ¢amovine. Nije tugovala,
a nije se ni preterano radovala. I sada ju je obuzimala ona omama od makovih ¢au-
ra, koja ju je pratila od detinjstva. Primila je k znanju sta se oko nje desava i pognula
glavu. Bila je kao glina koja se vrtela, vrtela i sada je gotova. Sud se odvojio od vitla
— i vitlo se zaustavio. Polozila je maturu, nesto se u Zivotu zavrsilo, a nesto pocinje.
Meki glineni sud ¢eka svoju sudbinu. Pitanje je u kakvu ¢e vatru dospeti, ko ¢e na
njemu ispisati svoje ime, kakva ¢e ruka na njemu isarati $are i gde ¢e ga postaviti.

Znala je, dosao je kraj Zivotu u gradu. Zavrsile su se $kolske godine koje je
provela kod kume. Ne moze vecito ziveti na racun rodaka. Njeni roditelji su do-
speli na drugo mesto pa ¢e ih ona, kao poslusna cerka, pratiti. Otac joj je ve¢ duze
od godinu dana Sef stanice u jednom banatskom selu. I braca su joj zaposlena u
Banatu. Dvojica na Zeleznici, a tre¢i u drzavnoj upravi. Modra je tamo proveo mla-
dost i imao mnoge dobre prijatelje sa kojima je kao mlad Zelezni¢ar proveo bezbroj
prijatnih sati. Kad se toliki svet pokrenuo i on je pozeleo da dode ovamo sa svojom
mnogobrojnom decom. I dosli su.

— Bilo bi bolje da smo nabavile paso$e — prekinula je Ester tisinu.

Modranica je samo gledala u ¢erku, kao neko ko je ne razume.Lice joj je bilo
sivo i kada je pocela da govori hvatala je vazduh. Videlo se da ju je obuzeo strah.
Ovaj za njih neuobicajen polozaj mogao je da izazove ovo njeno stanje, ali je mo-
guce i to da su na povrsinu isplivali prvi simptomi sréane bolesti.

Bila je to 1923. godina i ljudi jo$ uvek nisu hteli ozbiljno da shvate granicu.
Pogotovo ne kad je trebalo vaditi pasos$e. Iako su ve¢ kaznjavali begunce, hapsili tr-
govce valutama, pojacali kontrolu prelaska preko granice, ipak su se mnogi muvali
tamo-amo. Dovitljiviji su trgovali, prenosili novac. Begunci su bezali. Pa zar upravo
njima, koje nisu imale lose namere, da ne pode za rukom da stignu kuéi?!

— Vise neéu! — zaricala se Modranica. — Samo da jednom stignemo kuci! Nije
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to za nas. Samo $to je neobi¢no podnositi molbe, preklinjati, trositi novaca za nesto
$to je nekada predstavljalo sitnicu.

Pred suton je njihova dobrotvorka sa tajanstvenim izrazom lica usla i pozvala
ih da podu. Zgrabile se stvari i krenule. Bledo Zenino lice je otkrivalo da ni njoj
nije svejedno. Seljanke vole da pricaju, ali ova sad nije imala ama ba$ nista da kaze.
Samo je pognute glave, brzo grabila napred. Modranica ju je pratila u stopu, a iza
je bila Ester.

Dugo su isle duz uske brazde pa su presle u neku grahoricu. Sve se hvatalo
za njihove suknje. Zatim su skrenule na neki put. I$le su duz ograde koja je vodila
prema nekom selu. Zena je tu stala, si$la s puta da njih propusti. Govorila je brzo,
tiho, onako uzbudene jedva su je i razumele. Pomilovala je obe, pokazala im pravac
i brzo krenula nazad.

Jo$ nije bio mrak. Granicari su primetili sumnjive pesake. Sa strane se cula
vika, zatim sve jaca lomljava. Vise njih je tr¢alo prema njima. Prvo su pokusale da
beze u pravcu sela, ali kad su vojnici zapucali Modranica je pocela da gubi ravnote-
Zu. Jedva je disala. Morale su da stanu. Nasle su se kraj ograde od naboja pokrivene
rastinjem i Ester je o nju oslonila majku. Sad je kod nje prvi put videla trenutak
slabosti — glava joj je klonula, o¢i se iskolacile od uzasa, a svoju staru pohabanu
tasnu, koja ju je skoro Cetvrt veka pratila na Zivotnom putu, pruzala je granic¢arima
kao smesan otkup.

Zadihani granicar je u prvom trenutku zaista i uzeo tasnu i nestrpljivo pre-
turao po njoj. Na zalost, smatrao je da njen sadrzaj nije dovoljan. (Kao $to u njoj
nikad nije ni bilo mnogo novaca.) Drugi vojnik vise nije ni obracao paznju na nju.
Nadali su se boljem plenu, jer su se neraspolozeno zgledali. Ocekivali su nesto dru-
go. Stvarne krivce, a ne ove dve Zene koje drhte kao jasika. Terajudi ih ispred sebe
oborene glave, dopratili su ih u strazarnicu.

No¢ su provele bez sna. Sedele su na drvenoj klupi pribijene jedna uz drugu
kao pokisli pili¢i, koji jedni od drugih traze zastitu. Ester je cele no¢i stavljala oblo-
ge na majcine bolne grudi. Iznad klju¢njace glavna arterija je tako pulsirala kao da
joj srce kuca u vratu.

Oko ponodi su malo zadremale. Ester se $¢ucurila na prtljagu, glavu je spus-
tila u majcino krilo i ¢vrsto ju je zagrlila da se uzajamno greju i hrabre. Jednom joj
je pogledala u lice. Tiho ju je zvala, nije odgovorila. Modranica je, kao §to to ¢ine
veoma umorni ljudi, opustenih usana, spavala $isteci. Ester je kao guster, izdigavsi
glavu, uzdrhtala, oklevala je, ali samo za trenutak, zatim je jo$ usrdnije zagnjurila
glavu u majc¢ino krilo. Nije htela da se suoci ni sa ¢im ruznim i odbojnim, $to ju je
okruzivalo. Ni sa lose osvetljenom strazarnicom, niti sa neizvesnim polozajem, niti
sa vlaznom, smrdljivom hladnom samo¢om.

Ne, nije htela da misli ni na $ta lose. Trudila se da iz uspomena, kao utoplje-
nik, izvuce samo one najdraze, da je uspavaju, umire, ohrabre. Ona nije dosla na
neko nepoznato mesto. Ovo je neki gadni nesporazum, zabuna koja e se razjasniti
¢im svane. Ocevo selo, njihovo staro gnezdo za vreme raspusta je tu negde. Decje
uspomene su kao svici iSarale njenu mastu. Zatim su joj misli skrenule na nesto
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drugo. Pre dve godine je Pisti kao gost lunjao u ovim krajevima. Na silu je izvlacila
svaku uspomenu samo da ne bi morala da se bavi sadasnjo$¢u. Ta ona ovde nije
strankinja, ona se vratila kuéi! Svako dete iz porodice Modra je u ovim krajevima
naslo dom.

Pisti je prvi dosao u Banat. Naterao ga je rani brak. Ozenio se iz ljubavi i ub-
rzo je trebalo zaradivati za hleb. Zivot je krenuo vrlo sreéno. Da bi to brze naucio
drzavni jezik, njegovi pretpostavljeni su ga postavili za ¢inovnika na jednom ostrvu
u donjem toku Dunava. Divan kraj. Modrajevi ipak nisu voleli da ga se secaju. Kao
da im ne$to nemilosrdno steze srce. Taj brak nije smeo tako da se zavrsi! Procvala
mlada Zena je umrla tamo na zabitom ostrvu posle osam meseci braka.

Svi ¢ute o tome. Pisti se posle toga godinama nije Zenio. Mladu Zenu su mogli
spasti da je bila u razvijenijoj sredini. Sve je krenulo kao prevremeni porodaj. Roda-
ci, roditelji, svi su beskrajno daleko. U selu nema lekara. Kasnije se ispostavilo da
je bolest izazvala teska infekcija $arlaha. Ve¢ su dolazili rodaci. Jurile su opstinske
zaprege na obali reke. Dovodile su lekara, lekove, pomog, ali bilo je kasno. Tamo su
sahranili zaljubljenu Zenicu sa njenim novorodencetom, na ostrvu lepom kao san.

Ester je zagnjurena u majc¢ino krilo prizivala uspomene. Grozan je ovaj zivot
$to tako mesa lepo sa ruznim. Tera od sebe mucne trenutke i silom izaziva lepse
slike o novoj domovini. Kako li je divan bio izlet pre dve godine! Kako se pravila
vazna, kako je sa visine pricala svojim saputnicima o svom letovanju. Kao da od-
motava film, tako su Zive slike.

— Kuda putujete?

— Na Ostrovo.

Kao da je nisu dobro razumeli.

— Kuda putujete?

— U Ostrovo.

Kao da je nisu dobro ¢uli.

— Kuda?

— U Ostrovo, na ostrvo.

Saputnici nesto gundaju, zagledaju Ester.

— Hm. Interesantno,... nasi odlaze u Vrnjac¢ku banju, odlaze u Rumuniju u
Buzija$, stizu i do slovenacke Rogaske, ali iz Ostrova bezi i onaj ko tamo Zivi.

Oholica se malo trgla.

— Zasto? Nije lepo?

— Lepo jeste... ali je tesko dotle stic¢i. Ostrvsko selo je malo, brod ne saobraca,
kad pocne vetrovito vreme ni skeledZije se ne usuduju da krenu Dunavom. Zimi,
kad krene led, mesecima su odseceni od sveta.

Na kraju hodnika se neki od putnika upravo zabrinuo.

— Poceo je da duva istocni vetar... Nece, valjda, kosava?

Na ravnici su jo$ ¢vrsto stajali kukuruzi. Putnici koji su gledali kroz prozor
videli su samo jednoli¢nost banatskih polja, zatim su sledili ritovi. U alibunarskoj
udolini neka Rumunka je terala guske. Ulazili su u brdovit kraj.Voz se kretao iznad
uske doline. Ester je, smejudi se, gledala sa visine na selo, gledala je crkveni toranj
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koji je bio u istoj ravni sa vozom. Da su bili nesto blize, mogla bi da ga dohvati ru-
kom.

Zatim je svetlucavi pe$¢ani zid zatvorio vidik. Na padinama je vetar izdu-
bio slojevita udubljenja. Na vrhu se medu vinovom lozom sa grozdovima nakrivila
¢uvareva kudica. Pulin je sedeo na ivici uzvisice i prezrivo lanuo na voz. Put je vo-
dio dalje kroz Deliblatsku pescaru. I vetar se pojac¢avao. Saputnici su obja$njavali:

— Ovo nije prava kosava. Ako dune sa strane, zaljulja voz na $inama. Kad
kosava nailazi njeni naleti se pojacavaju i besne. Dolaze od nekuda sa rumunskih
padina, prelaze sredinom Dunava i protutnje njegovim donjim tokom. Zapinju o
Vrs$acki breg i ¢ine tu ludost da se okrecu. U pustari se sudaraju sa novim naletima
kosave. Jedni prema drugima nose zivi pesak i uskovitlavaju se kao pijavice do vi-
sine crkvenog tornja. U takvim prilikama stvaraju se i nestaju nanosi. Uzalud javo-
rici, brezici, sem da vezuju, cuvaju tlo. Ti naleti cupaju slabije busenje iz korena, a
¢kalj i slamnato cvece razvejavaju po pustari.

U Kovinu je zabrinuto pokupila svoje stvari. Sa Dunava jo$§ uvek duva vetar.
Telefonirala je na ostrvo.

— Dereglija sada krece — glasio je Pitin odgovor. — Saljem opétinsku zapregu,
ali ako se vetar ne sti$a do podneva, nikako ne kreéi preko reke.

Pred podne se odvezla na obalu Dunava. Selo se oduzilo. Kroz kibic-fenstere
gledali su je radoznali ljudi. Na napustenim dimnjacima gnezdile su se ¢aplje i rode,
koje je Dunav primamio. U blatu poplavljenog zemljista u izobilju su mogle da
love belouske i zabe. Put se dugo pruzao kroz vrbake. Dok nisu stigli na pristaniste
uznemirili su mnoge divlje patke i guske u gnezdu.

Dereglija je jos mirovala na obali. Momci koji su njome upravljali ispitivali
su Dunav na kome su se valjli talasi visine coveka. Kasnije se vetar zaista sti$ao
i talasi su se mirnije valjali. Momci sa dereglije su iskoristili to vreme. Ispregli su
konje, kola su ugurali na sredinu, a putnici su se smestili gde je ko stigao. Dvanaest
vesala je poteglo. Ester je stala na ivicu dereglije i odrzavajudi ravnotezu, uzivala
u talasanju. Oc¢ima je nestrpljivo trazila ostrvo, zajedno je pevusila sa veslac¢ima i
zadovoljno vriskala kad bi talas prelio preko ivice plovila.

Pristali su na uzvodnom kraju duguljastog ostrva. Obala je bila $ljunkovita.
Kao da je Dunav natalozio sav svoj $ljunak, njime je opkolio celo ostrvo. Noga pe-
$aka klizi, kola se preko njega jedva krec¢u. Njoj se sve dopadalo, grmlje, livade, selo,
iza njega Suma. Pro$partala je ostrvo. Upoznala je i drugu obalu, kostolacke rudni-
ke. Tamo negde treba da je Smederevo. Stara granic¢na tvrdava, sa svojim kulama
koje su se samo nazirale u daljini. Najvise joj se dopala $uma. Kao da je zalutala u
stari park, medu ogromno drvece, mahovinom prekrivene hrastove, breze. Prosto
je smetalo $to vidi tragove krda i ¢inilo joj se kao svatotaststvo kad bi se neka kravl-
ja glava promolila kroz Zbunje ili kad bi na c¢istini nailazila na ovce kako pasu.

Za ovo ostrvo u zabiti nije bila vezana samo porodi¢nim bolom, ve¢ i jednim
nezaboravnim ljubavnim dozivljajem. Kao da ga danas vidi, tako ga se se¢a. Na
zastakljenoj terasi domacina sedelo je njih ¢etvoro. Mladi brac¢ni par i on, gost,
neozenjeni seoski staresina Dolaskom mladog para on je iskoristio prvu priliku da
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pobegne od gostionicke hrane. Ester je upijala ostrvsko vece, a on je upijao njen
smeh i kad bi se preko stola nadneo nad njenu nadlakticu, mirisao ju je kao granu
jorgovana. Jednog dana su posle vecere ostali sami na verandi. Mladi par se rano
povukao. Zenica je svirala na svom cimbalu. Pisti joj se primakao. Ostali su sami
Ester i muskarac. Delio ih je samo veliki okrugli bastenski sto pokriven $arenim
stolnjakom. Oko velikog abazura starinske stone lampe vijali su se no¢ni leptirici.
Ruke su im se igrale na stolu zaostalim mrvicama, a pogledom su trazili jedno
drugo.

Kroz otvorene prozore verande strujalo je vece. Iz baste su se probijale grane
jabuke, pune crvenih plodova. Sa Dunava je dopirao huk talasa. Nestasna kosava je
udarala $ljunak o obalu. Videla je ceo stan, vrata su se otvarala $irom. Od ¢ega da
se plasi? Videla je mladu Zenu nagnutu nad cimbalom. Mesecina je obasjavala Zice
i pod njenim svetlom je trazila tonove. Samo se igrala udaraljkama. Esteri su prijale
pesme koje su se tiho razlegale, a tu je i ovaj ¢ovek koji je zabavlja tolikim ljubaznim
ludorijama, koje jo$ nikad nije ¢ula, a koje je tako zasmejavaju. Sta da odgovori? Jo$
nije naucila da se igra re¢ima.

— Koliko vam je godina? — upita je muskarac.

— Sad ¢u napuniti sedamnaest.

Zagrizao se za za usnu, ve¢ tanku kao ostrica noza i tako ponavljao:

— Sedamnaest i sedamnaest je trideset dva...

To je opet bilo jako sme$no.

— Naravno da je toliko! Zar ne umete da racunate?

— Upravo sam dva puta stariji. Ja sam ve¢ vijao devojke kada su vas ljuljali u
kolevci.

Zatim se zalio na zivot na ostrvu. U selu nema nikog sem seljaka, a i oni se
razilaze na posao. A zimi, kad besni vetar, svi se povlace u kuce. Retko se neko i
vidi. Cuje se samo zavijanje kosave i kako zapenusenom vodom Dunava zapljusku-
je obale. Ponekad pristaje i brod i ko dolazi? Radnici koji tovare $ljunak. Selo nema
ni pravog popa, samo nekog starog kaludera. Bog zna $ta i on nosi na dusi kad se
povukao ovamo na ostrvo.

— Ni ja nedu ostati ovde, najdalje do proleca... Ali kad ¢e doci prolece? Ni-
kad...

Sta trazi ovde ova devojka? Samo ga uznemirava sa svojih sedamnaest godina,
negovanim telom, zivahnom, izazovnom mlado$c¢u. I pastirova ¢erka koja mu do-
nosi koturove sira ima sedamnaest godina, ali ona nosi opanke kao kaludrske c¢iz-
me i mozda ¢e se okupati samo za Uskrs, kada je skelari budu zagnjurili u Dunav.

— Dokle ste jo$ ovde? — proverava.

— Jo§ Cetiri dana.

Sutradan su izbrojali jo$ tri dana, zatim dva i doslo je i poslednje vece. Sutra e
ve¢ biti prazna stolica s one strane stola sa kojeg Ce nestati cetvrti pribor, domacdica
¢e brzo raspremiti sto, a on moze da svrati u kr¢mu ili da ode do kaludera na rakiju.
Sutra Ce stolica naspram njega biti prazna, ali danas ona je jo$ ovde.

— Danas se necete spasti! — $apnuo je zaneseno. — Poljubi¢u Vas.
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— Za Boga! Cuce Vas.

Muskarac je stezao i opustao pesnicu i pritisnuvsi dlan na sto, ljutito rekao:

— Sto me stalno ismevate? Znajte da ¢u Vas poljubiti!

Ona se jo$ vise smejala. Izvila se na stolici, gornji deo tela joj se ljuljao od
silnog smeha.

— Poljubite me, ako mozete!

Muskarac je u skoku odgurnuo stolicu i hteo da obide sto. Naglo je prestala da
se smeje, skocila na noge i oslonila se o vrata.

— Ako ne sednete na svoje mesto, uéi ¢u u stan!

I on se, popustajudi, vratio na stolicu.

— Sve, sve, samo me nemojte ostaviti!

I opet su sedeli jedno naspram drugog i opusteno su se smesili.

—Je I’ da da ste me se uplasili?

— Mislite?

Ispravila se. Mogla je opet da se pravi vazna. Na sigurnom je, vrata su s njene
strane.

— Pa recite,... da li bi se svet srusio da sam Vas poljubio?

— Pa zasto me niste poljubili?... Joj, nisam nista rekla! Ozbiljno Vam kazem,
ostavicu Vas.

— Ne igrajte se sa mnom! Poslednji put Vas upozoravam, pazite!

Ester je grickala usne. Duboko je disala. Predstojeci poljubac ju je plasio, ali je
bila i sre¢na i prsa su joj bila napeta od iscekivanja. Pa §to se usteze? Jos nikad nije
dozivela ovakvo vece. Sluduje je ¢ar ostrva. Eto, nalazi se usred Dunava u nekom
zaboravljenom romati¢nom svetu u blizini ovog muskarca. Vecernji povetarac je
napolju ljuljao grane jabuke. Jedna grana se pruzila u sobu i nudila tamnocrvene
jabuke. Mogla bi da pruzi ruku, tamo je i Samlica pod prozorom, treba samo stati
na nju i povuéi granu — da, ali kad ovaj ludak sedi tu naspram nje pa e joj preseci
put. Jabuke mame, ne moze da odoli i s naglom odlukom skace s mesta:

— Ne pricajte toliko, bolje dodite da jedemo jabuke! I Vi ¢ete dobiti, jednu...
jednu jedinu...hej, gde ste...?

Ve¢ se nasla na $amlici, obe ruke je ispruzila prema grani i tako se osvrtala,
mamedi ga. Stolica je bila prazna, muskarac ju je tako besumno pratio da ga nije ni
¢ula. Bio joj je za ledima, osecala je njegov dah. Sta ¢e sada biti? Nije se usudivala
da se jos jednom osvrne, preplasena, sre¢na, zatvorila je oc¢i.

A pozudni, mozda i od besa zaslepljeni covek obujmio ju je, stegao za grudi
i privukao sebi. Stiskao ju je nesvesnom zestinom, dok su mu se usta kao pijavice
pripila o njen vrat. Ester se nije usudila ni da vrisne. Zanemela je od bola i sramote.
U stanu je nesto $usnulo, zvuk cimbala je umuknuo. “Dolaze!”. Samlica se prevrnu-
la, on ju je pustio i ona se skoro srusila. Nije joj pomogao da se uspravi. Uporno je
gledao preda se dah¢udi, beo kao krec.

— Sad je ve¢ svejedno. Bice sta bude.

Niko nije do$ao. Ester se sama pridigla. Obema rukama je obuhvatila bolne
grudi. Nije se osvrnula i tako je presamicena usla u stan, vuku¢i teret prvog poljup-
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ca kao da su je istukli...

... Mora biti da je i ona zadremala, jer se probudila kad je osetila da joj mati
trlja lice. To bi dobro doslo obema, tako su bile blede. Zora se ve¢ probijala u stra-
zarsku sobu, neko je ugasio plehanu petrolejsku lampu pa se prostorijom Sirio te-
zak smrad. Medutim, sve jaca svetlost budila je nade. Sta moze da se desi? Nisu
krale, nisu varale. Kako se sunce pelo na nebu tako je rasla i njihova hrabrost. Nisu
zaboravile ni da se dovedu u red.

Sve se sredilo. Jutarnjim vozom su u pratnji granicara otputovale u pogranicni
grad. Saslusali su ih u vojnoj komandi. Komandant je dugo posmatrao dve prepla-
Sene Zene.

— Sta se deslo? Sta ste radile na zabranjenoj teritoriji?

— Povratnice smo... dovodim dete kudi iz skole.

— Jeste li imale neke neprilike?

— Nismo.

— Stete?

— Ne.

— Nemojte se vise izlagati nepotrebnim uzbudnjima, kad postoji redovan na-
¢in putovanja.

Dobronamerni stariji oficir je salutirao. Time ih je otpustio, mogle su da pu-
tuju kudi.

U vozu su ve¢ sasvim dosle k sebi. Ester je stalno posmatrala stanice. Kakav
¢e biti njen novi dom? Svugde ista slika, jednoli¢na ali prijatna. Nasred praznog
prostora kavez za ptice na sprat. Sve su stanice takve. Na peronu nekoliko ljudi
koje je privukao miris voza. U daljini selo, oko njega njive. Rampa se sa $kripom
spusta. Ljudi sa kola, koja su prinudno zaustavljena, zure u voz. Kakav je gospodin
svaki putnik! Koliko mu zavide. A negde deca bacaju kamenje na njega. Ali ne moze
¢ovek uvek da sedi u vozu. Jednom mora i da stigne...

Ester je uzalud uporedivala stanice kraj kojih su prolazli sa “svojom”. “Bice
ovakva” “Bice onakva. Prijatno se iznenadila. Bila je mnogo lepsa i dva puta veéa
od ostalih stanica. I lice joj se uzarilo kad su stigle na peron. Cinilo joj se da se to
sudbina posebno njoj umiljava. Pred zgradom su se bili divlji kestenovi, upravo u
cvetu. Pod teretom ruzicastih cvati skrio se gornji sprat kao tvrdava, samo su sa
donjeg dela svetlucala malobrojna slova: BOKA.

Otac ju je Cvrsto grlio. Mati koja se ve¢ bila oporavila od uzbudenja prilikom
prelaska preko ganice, zadovoljno ih je pratila u stopu. Sve su joj pokazali, zavirili
su u svaki kutak. Ester pocinje da otkriva stari namestaj. Doduse, zavese su vec
tro$ne i tepisi su izbledeli, uskoro ¢e se raspasti i bokal iz Sa¢maza je okrnjen, treba
ga okrenuti. Gle, kako je prijatna ona stolica od pruc¢a tamo u uglu. U novom ra-
sporedu polako otkriva stare stvari. Gostinsku sobu sa novim rasporedom, koju su
za nju uredili, razigranu Majsku sliku na zidu... I lagano, sasvim lagano otkriva ovo
dvoje postarijih ljudi, kojima je ona sve. Smireno se smestila i pre no $to je legla, po
obicaju je upisala u svoj dnevnik: “Mesec jun 1923....Stigla sam kudi u Jugoslaviju”
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II

Promena prebivalista nije laka. Kako bi i bila? I biljka kad je bastovan presadi
dosta kunja. Treba da se navikne na tlo, na vazduh, na nove Zivotvorne sokove, na
senku, na zarko sunce, na sve $to pokrece zivotnu snagu u organizmu. I kod Estere
je morao da nastane ovaj period prilagodavanja.

Najinteresantnije je bilo da su njeni roditelji ve¢ prebrodili krizu i izgledalo je
da su veoma sre¢ni. Misaoni krug njene majke zatvarao se u okviru porodice. Deca
su joj bila u blizini, a najmlade s njom. Mogla je da je mazi do mile volje. Mogla je
da odgaja pilice, mogla je da kuva dobra jela i da hrani porodicu. Otac joj je uvek
bio optimista, voleo je drustvo. I ovde je stekao drugare u pi¢u, ma kako daleko bilo
selo. U seoskoj gostionici iza zeleznicCke stanice, koju su posprdno nazivali “resti”
uvek se nalazio poneki dobar prijatelj. Spoljasnjost gostionice bila je zapustena, ali
su u njoj pripremali dobre ruckove. Nikakvi planovi, problemi. Sklepanje kokosinj-
ca je ve¢ bio dogadaj u kudi. A tek sklonost ka poklanjanju! To dvoje starih, tako joj
dragih, mogli su u punoj meri da je izive.

U basti je bila ogromna kajsija. Mozda sudbina stvari sreduje tako da prvo
prekomerno pretrpava svim dobrima onoga koga hoce da urnise. U zZivotu Mod-
rajevih je ova kajsija postala izvor rasipnistva. Rodilo je voce da vise nisu znali kud
¢e s njim. Prosto je sramota koliko su kompota, pekmeza skuvali te godine. Nudili
su voce, davali svakome ko bi im dolazio. A stablo je davalo i davalo plod kako bi
ovo dvoje blagoslovenih starih rasipnika poslednji put mogli da udovolje svojoj
sklonosti.

Prosla je radost povratka kudi. Roditelji su Ester snabdevali svim i sva¢im. Do-
macinstvom se nije bavila, mati je sa zadovoljstvom sve radila sama . Ester je ¢esto
neodlu¢no hodala po velikom stanu. Ose¢ala je da oko nje nesto nije u redu. Zivot
ovako nije potpun. Jo$ nije poznavala selo, niti su ziteji sela poznavali nju. Kada bi
je mati doterala i kad bi otisla da se proseta medu one koji su cekali voz, zamisljala
je da je ona kao pas Sani koji je kao lazni bolesnik sa oblogom na trbuhu, izbegav-
$i Pistin stisak, pobegao medu ljude u okolini carinarnice pa su ga svi zacudeno
gledali. Odmeravali su je i ovaj tajni bocanski Zig ju je stvarno udaljavao od ljudi,
tako da je skromna, pokunjena Ester ovde medu nepoznatim ljudima izigravala
princezu.

Proneo se glas da je dosla iz grada, da je maturirala kao neki mladi¢. A i ona
se zbog tih prica ustezala. Usudivala se da odlazi medu ljude samo besprekorno
odevena. A u stvari radije bi odbacila ode¢u pa makar i bosa igrala, prskala se sa
S$iparicama oko bunara. Bar bi onda tamo jos malo mogla da bude bezbrizno dete.

Najvise je volela da se zadrzava u svojoj sobi kraj prozora. Narocito su veceri
bile lepe. Bilo je zanosno leto. Oko nje su $ustale grane ogromnih kestenova. Cak
su i Sumovi, galama putnika i $etaca, dahtanje lokomotive, zvizduci, zvonjava sig-
nalnog zvona, Zenski smeh bili lepsi ovde na visini. Kad bi se peron ispraznio i oko-
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lina smirila, ¢esto bi se onako sama nalaktila na prozor, osluskujuci sumove letnje
nodi, zablji koncert sa Tamisa.

Krajem juna i pocetkom jula vi$e puta se desavalo da oko deset sati isred sta-
nice prode vesela Ceta radnika. Kasnije je doznala da su to sezonci koji sade kupus.
U okuci Tami$a, na pogodnom zemljistu proizvode poznati boc¢anski kupus. Pola
sela zivi od proizvodnje kupusa. U to vreme rasaduju jesenji kupus. Mladi su smis-
lili da je najbolje saditi rasad noc¢u kad je svezije, pri mesecini i nositi vodu za zali-
vanje iz starog rukavca. Galama veselog drustva remetila je no¢ni mir stanice. Salili
su se, vristali, izbijala je iz njih Zivotna radost, spremnost za rad, radosno druzenje
ljudi koji su navikli jedni na druge. Ester je obuzela zavist.

Zasto ne mogu i ja da budem medu njima? Zasto ne spadam medu njih? Sto
me nisu ostavili tamo gde su me svi poznavali? Proci ¢e ovo divno leto, a ja nisam
ni osetila da sam mlada!

U novoj sredini se najpre upoznala sa onim putnicima koji su zalazili u ocev
ured i u razgovoru s njim prekradivali vreme do voza. Medu njima je najintere-
santnija bila porodica zemljoposednika. Njihovo imanje nije moglo biti veliko, niti
unosno. Uglavnom su ziveli u Beogradu, ali su njihovu bezobli¢nu zgradu seljaci
ipak nazivali dvorcem. Vlasnik je povremeno zaticao Ester i kljukao ju je poletnim
govorim. U pocetku joj je paznja oZenjenog coveka bila mucna. Kasnije se umirila.
Proneo se glas da se on u tajnosti sprema za poslanika. Ona je, dakle, zamorce na
kojem isprobava svoje teorije! Kakva Cast $to u njoj pretpostavljaju visu inteligen-
ciju. Zapanjujuce je samo to $to dok govori uopste ne gleda u nju, ve¢ u stablo na
koje se ona oslanja.

Upoznala je i zemljoposednikovu mladu sestru, udovicu. Porodica je bila ob-
zirna prema zapregama pa su najce$ée isli peske. Jednom prilikom kad se Zena
vracala kudi, Ester joj se pridruzila i otpratila je skoro do njihovog imanja. Mislila
je da ¢ini ljubaznost $to joj pravi drustvo na dugom, dosadnom putu i §to je prati.
Time i ona ubija prazno popodne, a ¢ini zadovoljstvo i novoj poznanici.

Nije se pokajala. Zena je bila drago, neposredno stvorenje. Vise nije bila mla-
da, malo ugojena, ali je korak bio mladalacki, kao kod nekog ko je navikao na velike
razdaljine, na brz tempo. Govorila je sa slovenskim akcentom, a narocito je dirljiva
bila decja iskrenost koja je izbijala iz onoga $to je govorila. Ester se dugo secala
ovog popodneva.

Koracale su izmedu zeleznickih $ina. Ponekad su razigrano skakale s praga na
prag da bi izbegle koji vedi $ljunk ili busen trave preliven katranom. Razgovarale
su. Zena je pric¢ala o njihovim najintimnijim stvarima: kako malo donosi imanje...,
koliko treba stedeti. Ova zemlja osrednjeg kvaliteta ne zasluzuje sav taj trud. Njen
brat racuna na karijeru... Nadaju se da ¢e postati poslanik... I ona je odusevljena
glavnim gradom. Sigurno de se snaci, ali pre toga trazi neko prakti¢no zensko zani-
manje... U Beogradu ima dobro drustvo... Jedi je samo jedno, kud god se okrenula,
tamo u boljim drustvima svi znaju strani jezik.

— Ali ja ¢u im doskociti!

Da bi jace potkrepila svoje reci, prekinula je ¢avrljanje, razigrano je podigla
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kaziprst i pripretila zamisljenom drustvu.

— Cekajte! Necete se razlikovati od mena. I ja u¢im francuski... Ve¢ mi dosta
dobro ide... Vi govorite strane jezike?

Ester je pocrvenela pod udovic¢inim bezazlenim, ispitivackim pogledom i
snazno je zatresla glavom. Osecala je kako joj je krv jurnula u lice. Bogme, nju, za
sada, nisu morile ovakve brige.

Stigle su do kraja puta. Sine su nestale, odnosno kraj $ina je bio izvijen uvis.
Da niko ni slu¢ajno ne bi mogao da prode. Ovo je kraj necega. Ester je odlazila u
otkrivanje okoline, sela, ali jo$ se nije usudila da ode tako daleko. Videvsi kako se
¢udi, Zena joj je objasnjavala

— Vidite, ova pruga je vodila za Cakovo. Ovuda smo se nekada vozili za Te-
misvar. I ja sam tamo pohadala skolu. Boka je nekada bila raskrsnica, zato ima
ovoliku stanicu. Sada se nalazimo u blizini rumunske granice... onamo su po svoj
prilici opstine Banlak, Tolvadija. Vi se sada lepo vratite... Ja moram tu da skrenem
na levo.... Ona ruzna velika zgrada tamo je nase poljsko dobro.

Ester je dugo gledala za njom. Uzvracala je ljubazno mahanje. Divila joj se i
zavidela joj. Kako veselo i samosvesno hoda! Kako je puna planova... i u¢i francuski.
U “njenim” godinama! I to s ubedenjem, odusevljena, kao neko ko osec¢a da ima
neki cilj.

Oslonila se na luk $ine pa se odmarala. Oko nje je samo uzvisenje ukazivalo
na pravac nekadasnjeg Zeleznickog nasipa. Odavde je izgledao kao staniste bulki,
lopuha i zove. To je zapusteno mesto, na parlogu, niko ga ¢ak ni ne kosi.

Zena se jo$ jednom okrenula i zabrinuto, upozoravajuéi, viknula:

— Nemojte dugo ostati! Granica nije daleko.

Ester se stresla. Setila se nedavne uzasne trke duz ograde od naboja. I evo,
opet je naisla na granicu. Sputavaju joj korak. Dovde, i nema dalje! Izgleda da pred
njom svugde izvijaju Sine. Prstima je je presla preko neravnog tela pretesterisane
$ine. Kao da je dodirnula Zivu ranu. Zapela je za ovu zardalu starudiju, nije mogla
da se pomakne. I pesacenje ju je zamorilo, Zelela je da se odmori. Ispitivala je dalji-
nu — Tolvadija, Banlak? Nikad nije ¢ula ove nazive. Nikad nije bila tamo. Kakvi ljudi
Zive tamo? Tu su skoro na dohvat ruke, a ipak tako daleko. Nikad neée poznavati
jedni druge. Ispitivacki je gledala u daljinu kuda su nekada vodile $ine, ali ni$ta nije
videla: ni senku sela, ni dimnjak, niti toranj. Znaci onaj drugi svet mora ipak da je
prilicno daleko.

Dok se stajala kraj zardale $ine, spopala ju je neobi¢na misao. Odakle li dolaze
te glupe misli?! I njen Zivot je kao ova iskrivljena $ina. Do sada je tekao, tekao ravno,
bez prepreka... Sad je kraj! Smotali su ga, savili, ostavili da rda. Nema dalje!

Kasno je popodne. Sunce koje se oprasta plamti pri dnu neba. Baca snopove
svetla na okolinu. Njoj na ocigled se prelama na sjajnom delicu $ine. Ili su komadiéi
stakla upali u pregib. Njeno oko je ZiZa, iz njega izbija zracenje? Sta se tu desava?
Da li je budna? Ona stoji u zaslepljujucoj svetlosti, kraj nogu joj protice reka zlata,
sve jace zaslepljuju zraci na zardalom zutom gvozdu. Tope se i izravnavaju odurne
kvrge, na ocigled ozivljavaju $ine... krecu se! Klize dalje, tamo-amo, kao vatrena
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zmija... Gle, ve¢ jure preko bulki, zove... prelaze preko svega... pretréavaju granice,
jedne, druge, klize daleko... Ne moze ni da ih prati pogledom, ali ih ipak vidi i oseca!
Jure plamene $ine preko granica i mora, umrezavaju celu Zemljinu kuglu, grle i
povezuju ceo svet...

Jeci kao dete kad spava. Ne usuduje se da dise, odletece! Skuplja snagu. Oci
su joj Sirom otvorene. Potresena, ponovo gleda pojavu... pa vristec¢i zaklanja o¢i i
trceci krene nazad.

Ovaj susret je bio vrlo koristan da postane svesna sopstvene krize. Sta je ¢ini
nezadovoljnom? Shvatila je da je najvedi nedostatak u tome $to nema odredeni
Zivotni cilj.

Te veceri se duze zadrzala nad svojim dnevnikom. U poslednje vreme se rado
identifikovala sa jednom junakinjom iz novele koja se bacila pod voz, jer nije bila
zadovoljna zaostalom sredinom u kojoj se zivela. Te veceri je odlu¢no, energi¢nim
slovima zapisala u dnevnik:

“Imam devetnaest godina!

U to doba ne moze da se zavrsava,

U to doba zapocinje zivot!”

II

Ester je celo popodne gledala kroz prozor. Knjiga koju je nameravala da
¢ita odavno joj je ispala iz ruku. Nije imala da ¢ita nista zanimljivo. Od izmisljenih
ljubavnih pric¢a hvatala ju je laka muka. Osecala je pritisak u predelu zeludca i bol
u glavi. Nagla se kroz prozor, oslonivsi glavu na ruke i tako posmatrala panoramu.

Okolina nije pokazivala ni$ta zanimljivo Otkako se vratila kudi iz dana u
dan je videla jedno te isto. Narocito kad su vozovi prosli i peron se ispraznio pa su
pred njom ostale prazne Sine. Na poslednjem koloseku, koji nikad nisu koristili,
stajali su prazni, neispravni teretni vagoni. Iza njih se prostirala neka njiva. Jo$ dalje
neko drvece.

Ovi skartiani vagoni nisu slucajno bili tu. Oni su pripadali bec¢kereckom
depou Tu su se zatekle slobodne $ine i deo Zeleznicke stanice van upotrebe. Stoga
su ovamo gurnuli sve neispravne vagone u Banatu. A u poratnim godinama bilo ih
je bas dosta. Zimi ih niko nije gledao, a leti su ih terenski radnici tu na licu mesta
popravljali. Danju su se krili pod vagonima i nesto kuckali. Uvece su se malo veselili
u krémi. Noéili su u napustenoj lozionici iza skretnica.

Bila joj je poznata ta lupa. Pripadala je okolini kao $ustanje drveca, kao
kosovo pevanje. Mada je sa prozora vidokrug bio ogranicen, ipak joj je pruzio i po-
neki znacajniji dozivljaj. Kao $to suznju huk vetra moze da donese poruku, tako je
i izop$tenoj devojci otvoreni stani¢ni prozor na spratu mogao da pruzi dozivljaj.

Prvo joj je paznju privukao veliki pauk. Slobodno se kretao po dasci prozora.
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Jedno vreme je posmatrala kako se baca u jedan ugao prozora, kako u¢vrséuje prvu
nit i pocinje pred nesre¢nom Zrtvom da prede mrezu, da joj zatvara jedini vidik.
Nije bila ni malo sklona da ga otera. Onda je nesto privuklo njenu paznju. Cula je
glasove iz pravca vagona. Prazni “G” vagoni u kojima su nekada prevozili psenicu
u rinfuzi ili u dzakovima sada su dotrajali, prazni, sa probusenim zidovima odavali
duboke zvuke, ¢im bi ih neko dotakao. Zvuk je dopirao iz daleka i kako se pribli-
7avao postajao je sve jadi i puniji. Stavise, ¢inilo se da neko namerno pojacava te
zvuke.

Ester se nasmesila kada se ispostavilo odakle poti¢u ti zvuci. Jedan mladi rad-
nik se Setao po krovovima vagona. Sa rukama u dZepovima, gologlav, koracao je
dobrano udaraju¢i nogama o limeni krov. Licio je na razigranog klinca koji, ba-
cajudi $ljunak, namerno izvlaci zvuke iz tanjira odbojnika. Ovo razigrano dete je
Ester videla u ovom suvonjavom mladom radniku i to joj se dopalo. Do sada je ove
ljude videla samo pod vagonima, zamascene, prljave. Cesto su izmedu tockova ili u
vagonu udarali ¢eki¢em, pilili, testerisali. Nekada su pobocke, drugi put poleduske
ili potrbuske obavljali svoj posao. Sad je prvi put jednog od njih videla ¢istog, zgod-
nog. Mora da je zavrsio posao, jer nije drzao nikakav alat u rukama, a bio je i suvise
udesen, raspolozen.

Uprkos razdaljini gledali su se o¢i u oc¢i. Bio je to lep momak. Bar se tako
¢inilo sa tog rastojanja. Podsecao je na onaj njen luckasti ideal kad je bila Siparica,
na dzokeja iz cirkusa. Imao je isti vitki stas, fino lice, ponosnu glavu, samo $to je
dzokej bio plav, a ovaj ima crnu, raspustenu grivu. Nosio je crvenu sokolsku kosulju
koja se posebno dobro slagala sa njegovom crnom kosom. Ko zna se da li je zaista
bio soko?, ili je tu kosulju nosio da bi se pravio vazan. U svakom slu¢aju dobro mu je
stajala. Tako je vesto koracao po krovovima vagona i takvim zaletom je preskakao
s krova na krov, kao da obavlja svakodnevni trening.

Mladic je tuda prolazio i sutradan, $ta vise, dva puta se pod prozorom proset-
ao tamo-amo. Ester ga je kriSom posmatrala. Treceg dana se ve¢ zaustavio i izvodio
neke vestine. Zatim se zaukao. Sad e da skoc¢i nasred perona. Ester je od straha
vrisnula, a mladi¢, crnokosi mladi¢ se na krovu vagona glasno nasmejao. Smeh se
jasno Cuo. Ester se zastidela, ali ga je sutradan ipak cekala posle radnog vremena. I
dosao je. Vedro je stajao na krovu vagona, upravo naspram Esterinog prozora. Da li
zbog vetra ili neceg drugog, ovog puta je imao kapu na glavi. Sitno karirani kacket.
Kada je stao preko puta otvorenog prozora, kao da je hteo samo malo bolje da na-
mesti kapu, malo ju je izdigao prema njoj. Ona je, pak, klimnula glavom. Ruka joj je
poletela gore prema zavesi i bojazljivo je dala znak. Zatresla je rese, onako kako je
u svoje vreme naucila od Irmi. “Tu sam. I ja marim za tebe”
¢e dugo nije mogla da zaspi, ujutro se zadihana budila... i ve¢ je trazila mladica i
van popodnevnih $etnji na razdaljini. Jo$ nije smela da se suoc¢i s njim pri dnevnoj
svetlosti, ali kad bi se zazelela da ga vidi, u jednostavnoj haljini iskradala bi se do
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vecernjih vozova. Umesala bi se u najve¢u gungulu prilikom silaska iz voza i ulaska,
prilikom utovara. Probijala se kroz masu sveta kao glista samo da bi na najneviniji
nacin dospela do momka, da ga dodirne, da mogu razgovarati, da se pozdrave, da
doviknu jedno drugom neke beznacajne reci. Kad bi se posle ovakve glupe male
avanture tréedi vracala i odskakutala na sprat, zakljucala bi se u svoju sobu, bacila
na krevet i smejala se, od srca bi se smejala od navale osecanja. Kad bi se njena
majka slucajno zatekla u susednoj sobi, zagnjurila bi glavu u jastuk i tako, gusedi se
napola, smejudi se, ispoljavala svoju budalastu srec¢u.

Ali veliku srecu je vrlo brzo smenio post. Tako je ubio idilu kao udar groma.
Jo$ nije ni zazivela, niti oCvrsla, a za tren oka je uni$tena.

Seljani su se bavili ribolovom. Ribolovacko drustvo nije lovilo na sitno, ve¢
kad je dolazilo vreme, priredivali su velike ribolove, a ulov slali neposredno u Beo-
grad. Jedne takve veceri je skoro tuce visokih ko$ara sa ribom bilo na peronu. Tamo
su stajale, odgore usivene vrecama, zapecacene, predate za transport. Sa gornjeg
dela kosara crvenile su se cedulje sa oznakom hitnog transporta, a ispod vreca su
se pracakale jo$ zive ribe. Pola ribolovackog drustva se uzbudivalo tu, na stanici.
Radovali su se dobrom ulovu, novcu koji ¢e za njega dobiti. Kao da je radost presla i
na druge. Voz ne stoji dugo, pa ekspresnu robu treba brzo utovariti. Jedan deo pub-
like se nervirao a drugi je pomagao pri utovaru. Ester se sa mladi¢em u sokolskoj
kosulji muvala kroz gomilu. Mozda je on hteo da se pojunaci, mozda je to smatrao
dobrom s$alom, zgrabio je drsku jedne kosare s ribama i pomogao da je nosi. Kada
se drugi put okrenuo, olabavio je $av na njoj. Kao slucajno, pokidao je vre¢u i Ester
je videla kako je izbacio prili¢no velikog $arana iz kosare.

Drugi to nisu primetili. Ljudi su besneli zbog njegove nespretnosti. Neko dru-
gi je zgrabio drsku kosare i ve¢ su jurili prema teretnom vagonu. Mladi¢ je stajao
s rukama u dzepovima. Glavu je visoko izdigao, a nogama je vesto gurkao debelu
ribu medu $inama u pravcu mracnog dela stanice. Ester ga je zaprepasteno gledala.
Mladi¢ se osvrnuo i namigujuci, pobednicki se smejao. Njegove o¢i i niz zuba kao
kod divlje zveri sijali u mraku. Pravo mefistofelovsko lice. Nije mogla da ga gleda,
a kamoli da prihvati saucesnistvo u ¢inu koji je smatrala nepostenim. Okrenula je
leda vozu, ribama, svima, i utr¢ala u stani¢nu zgradu.

Prvo je besciljno stajala u sobi ¢uvara. Posto je voz otisao i seoska publika se
razisla, Cuvari su pogasili svetiljke na peronu i usli da smeste svoje crvene signalne
zastavice. Ona je tada presla u drugu prostoriju. Mati je ve¢ bila tamo da ih pozove
na veceru. Otac je ¢uvarima izdao naredenja za sledeci dan pa je zakljucao kasu.
Uvek su ¢utale dok je otac brojao novac. Roditelji nisu obracali paznju na Esterino
Cutanje. Velik svetao krug kancelarijske lampe osvetljavao im je samo glave, a Ester
se krila u manje osvetljenom delu. Tek kad je sve bilo gotovo, posto je otac sve zakl-
jucao ileno baratao klju¢em od kase bac¢enim na sto, i posto je on promrljao — “sad
¢emo se svi pokupiti i oti¢i gore u stan’, ona je izasla iz tame. Stala je na svetlo pred
roditelje i sa nadole iskrivljenim ustima rekla:

— Oprostite mi! Ja ne¢u da ostanem ovde! Ne volim da budem ovde. Hoc¢u da
ucim. Moj zivot ovde nema smisla.
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IV

Roditeljsku dusu je potresla ova njena Zelja za odlaskom. Smatrali su da devoj-
ku najvise usrecuje roditeljsko okruzenje. Decaci mogu da se razidu, neka se izbore
za sopstveni zZivot, ali devojka, to je nesto drugo. Neka bude kod kuce da je tetose,
maze, na radost njihovih starih o¢iju. Da je gledaju kao lutku u izlogu, neka bude
bezbrizna, nasmesena, vesela. Sto je duze u kudi kao odrasla devojka, utoliko bolje.
Naravno, to su pomislili u sebi, nisu se opirali. Samo su se zgledali... Je li moguce da
neko na vrhuncu bezbriznosti hoc¢e da ode?

Modrajevi se nisu protivili, samo su odugovlacili. Spominjali su troskove.
Uvek su kuburili s novcem, a za to treba mnogo novaca. Ne moze na univerzitet s
one strane granice praznih ruku. Potrebna je odeca i $ta jo$ sve ne. Ona najbolje
zna da bi za duze vreme opet bili razdvojeni. Ima jo§ vremena, leto jo$ nije proslo,
jos joj se od povratka kuéi nisu ni naradovali... Otiéi ¢e na jesen, kad budu imali
viSe para.

Selo je cekalo rod kupusa, ¢ak i oni koji nisu imali nikakve veze sa kupusis-
tima. Cesto su se ¢ule ovakve izjave: “Kad dode sezona kupusa, opremi¢u dete,’
“Opravi¢u kapiju kad rodi,” “Samo da kupus razvije glavice, kupi¢u nazimcetu
hranu,” "Na zimu ¢u zaklati ¢udo od tovljenika!” I Modrajevi su spominjali zrenje
kupusa. Dolazi berba, dolaze kola, pune se vagoni. Isporucioci preklinju da im se
obezbedi vagon ¢im zatreba. Priti¢e novac, svi su radosni, zadovoljni. Svi imaju
koristi, sigurno i Sef.

Ester je ponovo odlazila u atar, idu¢i medu $inama skakala po pragovima.
Odlazila je na okuku Tamisa da vidi rastu li glavice kupusa. Za vreme ovog velikog
iS¢ekivanja koje je pred jesen u selu zahvatilo svakoga, zapazila je da ima porodica
koje i bez toga dobro Zive. Ona je i u kasnijem Zzivotu zazirala od takvih ljudi. Kako
je moguce da mnogi ljudi celog veka ¢eznu za sitnicama, dok drugi plivaju u izobil-
ju? Kakvu tajnu kriju? Kad bi i drugi mogli da je dokuce!

Ovakvi sre¢ni ljudi su sada ziveli u njihovoj neposrednoj blizini. Mogla je da
prati njihov zivot. Muskarac je bio nadzornik pruge na toj liniji. Stanovali su u
istoj zgradi, u drugom delu sprata. Modrajevi nisu bili zavidljivi ljudi, ali ovakvo
bezocno blagostanje je izazivalo i najnevinijeg coveka Tome je mnogo doprinosilo
i njihovo stalno zivkanje i hvalisanje. Bio je to lep mlad, zdrav-zdravcati bracni
par sa dvoje prekrasne dece. Njihov brak je bio sre¢an spoj. Jedno od njih je bilo
pohlepno, a ono drugo smelo, kao neko ko se oseca sigurnim. Nisu ba$ prezali ni
od neistine.

Pricalo se da su se za ciglo dve godine ugojili po dvadeset kilograma. Stara
teta Maca, krémarica, koja se uvek Zalila na nesto, Cesto ih je ogovarala, ¢as ushice-
na, ¢as negodujudi, u zavisnosti od toga koliko je rakije tog dana popila posluzujuci
goste. Ako bi izjutra na stazi za Zivinsko dvoriste ulovila nekoga iz Esterine poro-
dice, nije mu bilo spasa. Ili je stenjala sa vlaznim oblogom oko glave, zaleéi se na
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bolest, ili je udarala dlanom o dlan i $irila nove glasine o porodici nadzornika.

— Znate, Sefice, gospoja nadzornikovica opet ima novu aljinu. Svilenu aljinu,
skupu aljinu... hiljadu dinara meter. Divna aljina, divna zena! Sta veli$? Ve¢ ima
sedamdeset kila! Bag danas sam je izmerila.

Slusajudi je Ester je stidljivo oborila glavu. Eto, kod seljaka ideal zenske lepote
pocinje sa sedamdeset kilograma! Dok je neduzna krémarica razvezala o susedima,
ona je vrhom cipele preturala po §ljaci. Smejala se u sebi, ali ipak ju je to pogodilo.
Od tada se stidela da ide da se izmeri.

Nije tu bilo para samo za novu haljinu, ve¢ i za namestaj, zavese, tepihe, za sve
$to je skupo i lepo. Muzli su krave, tovili svinje, drzali Citava jata gusaka. Ferenc,
stari pruzni radnik, nezenja, stalno je meo njihovo dvoriste. O drzavnom trosku je
¢uvao decu, hranio stoku, pomagao u svemu oko kuce. Uzimali su zemlju u arendu,
sjajno je rodilo. Ovo blagostanje je ljudima bolo o¢i, izazivalo negodovanje. Cuvari
su ih ogovarali kod Modrajevih pa i radnici koji su imali ne$to protiv njih.

Jednog dana su naisli kontrolori za odrzavanje pruge. Ve¢ su bili otputovali
kada su Cuvari i jedan stari radnik dosli do $efa da se pozale. Tamo su se zatekle i
Ester i njena mati. kao i dvojica brace koji su u to vreme ¢e$ce dolazila kuci da im
se ispeglaju pantalone, ali i na mamin pileci paprikas. Mora da je nadzornik nec¢im
povredio starog radnika, jer ga je ovaj Zu¢no napadao.

— Znate li vi kako su oboje prefrigani? Cak i Zena. Sa nas bi kozu da oderu, ali
pred kontrolore ¢e i dusu da iznesu. Posluzuje se kljukana guska, ¢uran, daruju pi-
li¢i zajedno sa kavezom. Kad dodu, ugoscuju ih kao grofove. Ali danas je Zena pro-
pisno nastradala kada je donosila uzinu sa sprata. Na srebrnoj tacni, sa ¢ipkama, sa
cvecem nosila ju je kao golub gusan. Nije hodala, letela je po $ljunku... Ali kaznio ju
je Bog. Pala je na teme koliko je dugacka. Sve se raspalo, $olje, tacnica sa puterom,
ibrik za med, pohovano meso, cvece... samo joj je tacna ostala u ruci. Mislili smo
— ode joj glava. Nismo smeli ni da se nasmejemo. A ona, ni$ta! Sve je to sklonila i
spremila drugo. Ima tamo od ¢ega, molicu lepo!

Stari je u pravi Cas prekinuo pricu, jer su se nadzornik i njegova zena upra-
vo pojavili na vratima. Mozda su i ¢uli poslednje reci. Rumeni od prezivljenih
uzbudenja, ali zadovoljni, usli su u Sefovu kancelariju na razgovor. U takvim prili-
kama ljudi imaju potrebu da razgovaraju sa drugima. Treba se iznutra provetriti,
rasteretiti se, malo se i hvaliti. Eto, kako su dobro prosli prilikom kontrole! Nigde
greske, propusta.

— Ima tu mlade snage! Ide posao, molicu lepo! — trljao je ruke nadzornik sa
velikim samozadovoljstvom, posmatrajuci kakav utisakostavlja. A Zena je naklonila
glavu, sevajudi svojim lepim crnim oc¢ima... Hoce li se neko usuditi da nesto kaze?

Zatim je muskarac ispricao manje neuspehe, kakve gluposti mogu da zadr-
za nespretne kontrolorove ruke. Smejudi se pricao je o skora$njim i davnasnjim
sitnim nevoljama koje svakom mogu da se dogode. Dobro raspoloZenje je pod-
staklo pri¢anje o $aljivim dogadajama. Sta rade zeleznicari kad se sastanu? Pri¢aju
zeleznicarske zgode i nezgode o stvarnim ili izbegnutim karambolima. Ili se jedni
$ale na ra¢un drugih, omalovzavaju jedni druge, naravno u $aljivom tonu. Putnici

134



— mastiljare, ¢inovnici — Zicare, a prometnici i racunovode — nekog treéeg.

Misiju je presela bujica samopohvala. Odlucio je da im malo podvali. Bio je
veseo mladi¢, omiljen u drustvuy, jer je uvek bio oran za $alu. Ako bi nekog podba-
dao, taj bi se najslade smejao, cak bi to shvatio i kao umiljavanje. Otkad je polozio
ispite i po¢eo da rukuje blagajnom, dozvoljavao je sebi da se nasali i na rac¢un stari-
jih. Sada se lukavo zamislio

— Nocas sam sanjao. Gore sam na nebu i s deda-Petrom vr$im smotru. Kada
su mi dosadile mnoge divote i golicanje andela, potrazio sam zeleznicare. Redom
sam pronalazio masinovode, vozovode, obrac¢unske ¢inovnike. Svi su se nalazili na
posebno ogradenom prostoru. Jedino nisam na$ao nadzornike pruga. Zalio sam se
deda-Petru.

— O, pa $to ne kazes?! Tu su — nevinascad.

— Odveo me je do malog prljavog kaveza. Ne vidim nista, sem nekoliko maga-
raca koji besomucno njacu. Svi su njakali, svi su se busali u grudi, svi se razmecu.

— Deda, pa gde su?

— Pa zar ih ne prepoznajes? To su ti. Morali smo ih skloniti u najtamniji kutak
tako se deru. Hvale se do neba i stalno hoce da trguju.

Svi su se od srca smejali, a narocito oni na koje se $ala odnosila. Strazari su se
povukli u magacin, oborili glave i udarali se po kolenima. Tako su ispoljavali radost
$to je neko ismejao ¢oveka koji im bas nije bio drag. Ali ni nadzornik nije oklevao,
odmabh je uzvratio:

— Trebalo je bolje da pogledate. Bili su tamo i prometnici, samo §to je trebalo
podic¢i magarece repice. Jo$ su natekerili i crvenu $apku. Jadnicci su se $¢ucurili
na skrovitom mestu i preklinjali usate”Dajte materijala! Saljite majstore! Popravite
brave! Dimi se pe¢! Pokvario se telefon...!”

Bura smeha je potvrdivala da je pogodio u cilj. Skrenuli su u ozbiljne vode.
Razgovor se odnosio na sluzbu. Ovo je tesko. Ono je tesko. Kao da je Misija izazi-
vao sam davo.

— Tezak posao? Pa $ta je tesko? U celom odrzavanju pruge nema ¢oveka kome
bi nesto moglo da bude tesko. Najvaznije je da umeju dobro gledati. Eto, kontrolor
sedi u vozu i gleda. InZenjer sedi na drezini i gleda. Nadzornik, terajudi sopstveni
bicikl, obilazi trasu. Samo sedi i gleda. Predradnik gleda, oslanjajudi se na svoju
lopatu, a radnici leze i gledaju. To se zove odrzavanje pruge, moli¢u lepo.

Svi su se smejali do suza. Malo kasnije su nadzornik i njegova Zena pozeleli
laku no¢ i napustili drustvo.

Tek $to su odmakli nekliko koracaji oni u kancelariji su ¢uli galamu. Neki na-
kresani ¢ova im je preprecio put. Verovatno je po izlasku iz bircuza naleteo na njih.
Preprecio im je put i dobro im ocitao bukvicu.

Kasnije se ispostavilo da je to bio cistac septickih jama.

— Zasto ste me izbacili? Lane sam valjao? Doveo sam u red celu prugu. Nisam
li posteno iznosio izmet? Ne kao drugi, koji pola ostavljaju u senkgrubima.

Oni se ba$ nisu mnogo obazirali na njega. Ostao je sam, mogao je da gunda
do mile volje. Besan, stao je pred stanicu i tamo nastavio da negoduje. Dlanom je
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udarao po stablu jednog drveta, psujudi:

— Znam ja o Cemu se radi! Razumem ja sve. Nisam ja tako vezana vreca kako
drugi misle. Pogresio sam. Trebalo je da obecam... Vise nego lane, pa bi dobio
poso...

Strasno je vikao. Najposle je ¢uvarima preselo, izasli su i oterali ga drskama
svojih zastavica.

\Y

Svest o tome da ¢e otici dala je Esterinom Zivotu novi podstrek. Na selo vise
nije gledala kao na zatvor, ve¢ kao na stajaliste, na ostrvo na koje ju je Zivot izbacio
kao brodolomnika. Od nje zavisi kako ¢e shvatiti situaciju. Sto ne bi mogla da je
provede prijatno? Pa neka slobodno tece vedar, bezbrizan Zivot! Posle ¢e ionako
poceti ozbiljni rad, priprema za novi, sadrzajniji zivot.

Htela je da se priblizi selu. Trazila je poznanstva, ali ne da se lutajudi besciljno
sprijatelji bilo s kim, koga joj slu¢aj nanese, ve¢ je potrazila svoje vr$njakinje. Nije
zazalila. Dani su joj dobili sasvim drugi ritam. Sprijateljila se sa dvema, tako zva-
nim, $kolovanim devojkama. Jedna je bila Hrvatica, Emilija, a druga Ceci, ¢inovni-
ca. Pokusala je da gleda njihovim oc¢ima, da se veseli njihovim srcem., da nedeljom
odlazi u velike $etnje i bila je sre¢na $to joj to uspeva. Stavise, ljutila se na sebe $to
se bila osudila na tolike prazne, zaludne dane, kada je ovo malo veselo devojacko
drustvo bilo tu, na dohvat ruke.

Sad je videla do koje mere moZze da se promeni, otkrije i sa nove strane pokaze
svet, ako ga gleda kroz naocare koje su svojim recima ove dve brbljive seoske de-
vojke otkrile pred njom. Kao da je i okolina dobila drugu boju od one koju je imala
gledajudi je kroz prozor. Do sada je verovala da je zalutala na nenastanjeno ostrvo,
da devojka ne moze da nade znacajnijeg muskarca u blizini, sve su to ozenjeni lju-
di, muskarci koji su obuzeti svojim poslom i porodi¢nim brigama. Verovala je da
u celoj okolini nema nijednog zgodnog muskarca, izuzev onog elegantnog, vitkog
nezenje, koji nosi elegantni kaput i ponekad navlaci bele rukavice i tako stoji na
vratima ureda kao da bi sa svima mogao da razgovara kao iz sedla. Po nalogu svog
gazde on, kao njegov poverenik, prodaje ostatke nekog imanja. Ta nit ga vezuje za
selo. Jo$ nekoliko meseci, godinu dana i ide za Ameriku na poziv nekog dobrotvora.
A onaj drugi, takode neoZenjeni, mlinar? Ne kupuje on samo tamo u Banatu propa-
le, stare mlinove (pa ih renovira i ponovo prodaje), ve¢ odlazi i na drugu obalu Tise,
kad nanjusi dobar posao. Glava ovog ¢oveka je uvek puna planova, oseéa se kod
kuce i u velegradu i iz daleka mu nude poznate udavace.Takav ¢ovek i ne primecuje
seosku $iparicu, ¢ak ni kad ima maturu.

Iz usta ovih dveju brbljivih devojcica doznala je da, oho, ima tu Zivota, sve vrvi
od momaka za zenidbu.
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Ceci je bila siromas$na ¢inovnica. Radila je u opstini i pomagala roditelje.
Mnogo je pricala, ali o svojim intimnim problemima nije govorila. Mnogo kasnije
se ispostavilo kakve je sve tesSkoce imala ova cestita devojka koja je zalutala medu
tolike usamljene seoske muskarce koji se dosaduju. Smesila se, pravila se da nista
ne vidi i ne Cuje od Cesto i nenamernih vulgarnosti. Ovde na Emilijinoj klupi ili pri-
likom $etnji alejom prema stanici u drustvu devojaka Ester se dusevno krepila.

Od njih tri je Emili bila najmlada i najvedrija. Bila je jedinica. Majka, jedna
uvela Zena, rano je ostala udovica i uklopila se u seoski zivot. Imala je pedeset juta-
ra zemlje kao miraz. Ova velika cifra nije joj oduzela pamet. Nije bila ni razmazena,
ni ohola. Istina bila je to mrsava zemlja, slatinasta. Odrasla ja kao polusiroce uz
majku, vecito na oprezu od svega. Njena majka je rano ostala sama sa svim teretom
na vratu. Otkud je mogla da poveda imanje! Naprotiv, morala je dobro da zapne, da
nadgleda napolicare, da skromno zivi samo da bi sacuvala blagoslovenu, nasledenu
zemlju za ovu devojcicu.

Samo kad se kaze pedeset jutara, to jako zagolica... Ove rec¢i imaju miris kao
opjni miris jasenovog cveta. Dopiru daleko i na njih se kupe mladi¢i za zenidbu. Na
vest o pedeset jutara pokrece se svaki zdravi, valjani momak u krugu od pedeset
kilometara. A Milika se samo smeje. Zna, moze joj se kako hoce. Mati je obozava,
ne treba da zuri. Njih dve Zive kao jedno srce, jedna dusa u seoskoj jednostavnosti.
Kad zemlja ve¢ predstavlja ovoliki teret, neka posluzi bar za to da ovom stvorenju
Cista srca nadu pravog zivotnog saputnika koji Ce je usrediti.

Milikine o¢i sijaju. Ne voli da se hvaliSe, ali joj ponekad ipak izleti novost.
Opet su im prosci dolazili u kucu. Brzopleto, detinjasto odaje samu sebe. Prosle
godine za Poklade imala je osamnaest prosaca. Ove godine samo dvojicu i jednog
polovi¢no. Ne razume! Sta je tome razlog? Sigurno jo$ nije sezona! Zavaljuje se na
klupi i tako se smeje. Ne pada joj na pamet da se udaje. Mati je i ne prisiljava. Nema
jo$ ni sedamnaest godina. Prosle godine je stupila u $estnaestu i koliki su ve¢ reme-
tili njeno sre¢no detinjstvo!

Ester je razrogacdila oci. Zar je to moguce! Oko takvog seoskog devojcurka
ovolika navala?! Ona u Zivotu jo$ nije videla ni jednog prosca. Radoznalo se raspi-
tuje. Gde je? Gde mogu da se nadu toliki muskarci? Mesecima tu zivi, ali ni jednom
ni traga. Bar da su joj izdaleka pokazali njegovu senku: “Evo, ovaj! Eno, onaj!” Avaj,
¢uvaju ih iza sedam brava!.

Nadu se i u jednom i u drugom selu. Ima ih svakojakih: imu¢ni zanatlija, tek
osamostaljeni trgovac, gradski ¢inovnik, vlasnik zemljoposeda, razmazeni, bogati
seljak, gospodici¢... moze se birati. Pri tome se na veru, nacionalnost ne gleda. Pred
zemljom sve prepreke padaju.

Bila je divna jesen, duga, beskrajna. Jo$ i u novembru je vreme bilo kao da je
septembar. Kao da je sudbina htela jo$ jednom da svim moguc¢im dobrima obaspe
porodicu osudenu na patnju. Te godine je u Boki rodilo toliko kupusa, koliko nikad
pre. Tekla je isporuka, kod utovara je uvek bilo sveta. Sve sami raspolozeni ljudi.
Povodom dobre kupovine uvece su se zabavljali. Prozori kréme su svetleli do kasno
u no¢. Esterin otac je svake veceri legao podnapit. Njena mati je Cesto govorila:
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— Nismo dosli na dobro mesto!

Ester je sa devojkama svaki dan odlazila u duge $etnje. Uvece su se motale kraj
vozova. Ona je bila najveselija. Dopadalo joj se da zabavlja druge. Nije ni slutila da
provodi najvedrije dane svog Zivota. Molbu za paso$ su predali, sad strpljivo treba
¢ekati.Tako nesto dugo traje, ali jednom Cce biti. Zakasnila je na prvi semestar. Ne
mari. Bar je bila sa starima. Sta zna¢i izgubljeni semestar kad neko ima devetnaest
godina?!

Zatim je stigla zima. Decembar. Januar. Bili su vezani za stan. Do$ao je kraj
$etnjama. Povremeno je dolazak Misija i Pusija unosio vedrinu u kuéu. Jednom su
stigli peske. Zakasnili su na voz. Mora da je duvao nemilosrdan vetar, jer su im lica
bila tamnocrvena, a usi ispod ZeleznicCarskih $apki ljubicaste. Trljali su ih cetvrt
sata dok im se boja nije vratila. Modranica je udarala dlanom o dlan:

— Imate li vi mozga u glavi?

Put je dugacak nekoliko kilometara. Ko je mislio da je vetar tako odvratno
leden? Odlucili su da danas veceraju kod kucde, pa su dosli.

Ester je sa pola duse ve¢ bila daleko. Mastala je o tome kakav ¢e biti njen novi
zivot, kako Ce rasporedivati dane, kako ¢e se u Segedinu opet smestiti kod rodaka,
jer Ce se, naravno, nastaniti u Segedinu.

I onda se iz osnova promenila dosadna zima. Jedan mladi vojnik je stigao u
selo na odmor. Miliki je upravo bila u poseti kod Estere. Ona ga je primetila kroz
prozor na spratu, kad je si$ao s voza. Zainteresovano je brisala zamagljeni prozor
i naprezala o¢i.

— Ej, pa to mi je brat od strica, Sandor. Boga mi, on je taj vojnik!

I Ester je pogledala kroz prozor u tom pravcu, ali mu je videla samo leda. Bio
je to lep, visok momak u zgodnoj uniformi. Mora da sluzi u konjici, jer je nosio
elegantne ¢izme sa visokim sarama, a na peti su zveckale sjajne mamuze. Emili nije
imala mira.

— Tr¢im kudi. On prolazi kraj nase kuce, sigurno ce svratiti.

I zaista je to bio on. I kao snalazljivo celjade, nije se mnogo obazirao desno-
levo, ve¢ se potpuno uklopio u drustvo koje mu se nudilo.

Posle dugih meseci ovo je bio prvi naocit muskarac koji se nasao u Esterinoj
blizini. Nije joj ni palo na pamet da ga drzi na odstojanju. Sudbina ga je dala, sud-
bina ga je dovela, neka bude volja njena. Bez ikakvih zadnjih milsli, pa tada je paso$
ve¢ bio na putu, trazila je njegovo drustvo. Stvarala je prilike, dozvoljavala mu da je
prati... Odlazila je u selo kod Milike gde su se kao slucajno sretali. Pozivala ih je u
goste. Nekako je i Pusi — ako je ba$ bio kod kuce — prihvatio da zabavlja one druge
dve devojke. Tako se okupilo dobro drustvance. Organizovali su drustvene igre,
kartali se. Bezo¢no su varali. Zavitlavali se, salili, ¢inili sve §to samo sretni mladi
ljudi mogu da izmisle.

Sta znaci prisustvo takvog mladog, zdravog muskarca, kako osvetljava ovu
seosku glad za muskarcima vidi samo neko ko se i sam nalazi u takvoj situaciji.

Esteri se u secanje trajno urezala slika iz prvih dana. Bilo je olujno vece. Bila je
primorana da ostane da prenoc¢i kod Milijevih. Ve¢ su se spremale na pocinak kad
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je slu¢ajno naisao Sandor. Naravno malo su se jo$ zabavljali i posto je oluja jacala,
zadrzali su i mladica.

Neobic¢na situacija. Jedna ljubazna mlada tetka i dve zbunjene devojke krupnih
ociju sa jednim muskarcem. Nehotice im je uskovitlao ose¢anja. Mladi¢u su na-
mestili krevet u hladnoj sobi, ali je morao u toploj sobi da se svuce do pola i da izuje
¢izme. I to skidanje ¢izama je postalo atrakcija veceri. Bile su to lepe, visoke ¢izme,
uske, momacke. Nikako nije mogao da ih izuje. Uzalud se naprezao, crveneo, nije
islo. Priznao je da mu uvek neko drugi izuva ¢izme, ili ukucani ili drugovi. Strina je
prva prihvatila da bude Zrtva. Kao dobra rodaka vukla je iz sve snage i on je morao
da pazi da ne tresne na zemlju. Ova scena je izazivala buran smeh, a teta Cila je
obecala da ¢e ga ¢izmom klepiti po glavi, samo da je skine i trazila da drugi put ne
naruci slicne. Mili je bila na redu. Ona je tako silovito krenula da se ¢izma zaista
skinula, a ona sa ¢izmom u rukama umalo $to nije pala na teme.

Mladic¢ je odavno legao, okretao se u drugoj sobi, ali su ¢izme ostale kraj peci.
Sta moze ovakav nevin par muske obuce! Koliko misli i kako nestasno raspolozenje
moze da izazove. Kao da ih je golicao ili tetosio, milovale su ga o¢ima, obracale
su mu se. Kad su se ujutro probudile, prvo su njega videle. Kao nesto izuzetno,
uzbudljivo, zivo smesile su se ¢izme nasred sobe.

Pomilovale su i Esterine oci. Kao leptir na svetlo, tako su ovo dvoje mladih
osudeni na bliskost srljali jedno prema drugom. Setali su zajedno, ako je bio mrak,
i$li su ruku pod ruku, a pod plastom drustvene igre ¢ak su se i ljubili. Ako je tokom
igre dolazilo do: “Sad neka niko ne gleda!’ tako bi se zudno ljubili da bi im ¢ak i
zubi zveknuli.

Sudbina je Esteri jos jednom pruzila ruku pomodéi preko mladiceve ruke.
Neka bezi! Valjda ¢e imati toliko pameti da se uhvati za nju. Mozda se u pozadini
i Esterina majka tiho molila. Bar da ostane kod kuce ovaj dugajlija.! Bar da ostanu
zajedno! Koliko briga bi se oslobodila! Ali kao dobra mati ¢utala je, pouzdavsi se u
sudbinu. Ako im je sudeno, i tako Ce ostati zajedno.

Nalazili su se usred Poklada. Pusi i Misi organizovali su bal u svom mestu
sluzbovanja koje nije bilo daleko i pozvali su i drustvo iz Boke. U popodnevnim
satima nije bilo pogodnog voza, zato se celo drustvo smestilo u vagon i najmili su
ljude da ga guraju. Ester se odsutno kretala sa ostalima. Prestala je da misli, jed-
nostavno nije htela da misli. Bio je zgodan ovaj hrvatski momak, sa lepim nizom
zuba, sa zdravim smehom. Bilo je ugodno biti kraj njega, nasloniti glavu na njegovu
misicu. Sve je jako dobro ovako kako jeste, samo ne misliti! Ne misliti.

Ali u ono vreme ju je ve¢ obuzimao drugi zanos, koji vise usrecuje, ali je is-
tovremeno tegobniji od svakog drugog. Gori je od pi¢a, od karata, muc¢niji od $kr-
tosti, cicijasenja ili od bilo koje druge strasti, jer kartaro$, cicija ipak zivi svojim
Zivotom, a Zrtva ove strasti izlazi iz sebe i prozivljava tudu stvarnu ili izmisljenu
sudbinu, ¢emu nikad nema kraja... Ova sklonost je prati od detinjstva. Ona je bo-
jazljivo krije. Ne razumeju je, ismevaju je. Kad Misi, njen najvisprepiji, stariji brat
nade njene beleske, on od njih pravi pozoriste i pokusava da izazove op$ti smeh.
Ali Ester ve¢ zna da je nezadrziva snaga vuce prema stvaralackom zivotu. Kada se
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borila za paso$ nije to bilo samo zbog visoke $kole, ve¢ i iz Zelje da se obrazuje i da
se pripremi za Zivot, onaj zivot prema kojem je usmerava njen talenat. Da zgrabi
tocak sudbine i potrazi put uspeha. Nad glavom joj se bore demoni i dobri dusi,
sve $kljocaju zubima. Kad bi samo neko mogao da prepozna koji je demon, a koji
dobri duh...

Ima divnu belu haljinu i bele balske cipele. Eno ih miruju u kutiji na njenim
kolenima. Haljinu je mati peglala pola prepodneva, sami volani, prava divota. Ko
je mogao da pretpostavi da tako jednostavna haljinica pod maj¢inom ¢arobnom
rukom moze da se pretvori u ovakvo remek-delo?! Neka jednostavna melodija joj
se mota po glavi, o tome razmislja. Sandor sedi pored nje u vagonu, drza kanap
kutije da ova slucajno ne padne prilikom potresa. I mlinar je sa njima. Obraca im
se kao neko koga razdrazuje sloga dvoje ljudi koji se razumeju. U drustvu je i jedna
lepa mlada Zena, Emilina gos$ca iz Beograda sa muzem oficirom. Usred vagona sedi
Modranica, skruseno, kao da je bolesna.

Vagon je polagano krenuo. Do skretnica su ga gurali. Esterin otac peske prati
drustvo. Opet je napit. U poslednje vreme su mu oci i danju sjajne od pica. I sada
je neuredno odeven (a ona u kutiji nosi leprsavu haljinu sa stotinu volana). Otac
je u velikim suknenim ¢izmama koje obi¢no obuva za rane jutarnje vozove. Vetar
mu zahvata kratku bundicu. Cas pevusi, ¢as govori kojesta i vi¢e onima u vagonu.
Ester ga prekorno gleda. Zar nije mogao bar ovog puta da ostane trezan, kad ona
ide na bal?! Zar i sad mora da sramoti i ponizava porodicu? Modranic¢in polozaj je
najtezi. Tu je jedina ¢erka, odrasla devojka koju prvi put vodi na bal, a tamo stari,
neuredni ¢ovek koga ostavlja samog u pijanom lencarenju. Da li da otr¢i do njega,
da ga uhvati za misicu i izvuce iz sme$nog polozZaja ili da ostane i da ga prepusti
sudbini?

Ester je sisla s voza, uhvatila oca pod ruku i okrenula ga prema stanici.

— Tata, molim te, vrati se! Nemoj da ojadi§ mamu! Moze$ zamisliti kako joj
je tesko da te ostavi..., molim te, nemoj da mi kvari§ bal, nemoj da mi pokvari$
zabavu!

Modra joj je izljubio lice, razmrsio kosu i promrmljao:

— Samo vi idite, samo idite, devojcice!

Ester se vratila na mesto. Radnici su jac¢e pogurali vagon i ovaj je poceo da juri
po $inama. Modra je mahnuo $apkom i lepo krenuo kudi. Ester dok je Ziva nece
zaboraviti najpotresniju sliku svog najlepseg bala, onog sedog, pijanog ¢oveka koji
se sve vise udaljava, svog oca koji se medu $inama teturao prema stanici.

... Stize do zgrade, ulazi u kancelariju. Ve¢ sedi za stolom. Dugo petlja ne-
spretnim ukoc¢enim prstima dok otkljucava fioku. Vadi neki papir, izravnava ga i
stavlja preda se. Ne zna po koji put za ovih nekoliko poslednjih dana, ali sem njega
to niko ne zna. Cita ga i, po$to mu se slova slivaju, spusta staru pijanu glavu na
hladni nemilosrdni papir.
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VI

Nije dobro razmisljati, ne sme se razmisljati kad devojka ima devetnaest go-
dina. Narocito ne onda kada ta devojka ide na bal, kad je neki zgodni momak kraj
nje, koji joj se, onako uzgred, jo$ i dopada. Vezana je za njega nekom magnetnom
niti do te mere da je prosto bolno kad je drugi igraci odvoje, a oc¢i, hipnotisudi je,
pitaju: “Kad se vracas?”

Ester ba$ i nije razmisljala. Kao da je sve oko nje potonulo u bezdan. Ne posto-
ji ni juce, ni sutra, iz cele vasione postoji samo danas. Postoji jedino ovo mesto kao
¢arobno ostrvo koje je izronilo iz mora. Svira ugodna muzika, unaokolo sve sami
osmesi, svetlo, omamljujuce okretanje i na tom ostrvu nalaze se samo njih dvoje.
Ona i ovaj vojnik dugajlija. Ostali su samo prateca galama, potrebna guzva, prisutni
su pokretne senke. Cas se pojavljuju, ¢as tonu u pozadinu, rastavljaju ih, ali se oni
ponovo vracdaju jedno drugom u zagrljaj, kao da se nece nikad rastati.

Na licu joj je Sirok osmeh koji ulepsava devojke. Glupe, proste melodije za
igru odzvanjaju u usima, ona ih pevusi za vreme igre. Dozivljava najsre¢niju balsku
noc¢ svog zZivota. Oseca da je lepa, mora da oseca kad joj se dive tolike oci. I ovo je
selo, ali je vece, Zivlje od Boke. Gosti su dosli iz daleka. Na secanjskim balovima
skuplja se sjajna omladina i eto, medu tolikim izazovnim, lepim devojkama ona je
najlepsa. Svakog trenutka poziva je novi igra¢, sve oci su uprte u nju. Kazu da je
uspeh najbolje sredstvo za ulepsavanje, ali nista ne moze da ulepsa vise od ovakvog
zgodnog, visokog udvaraca koji je tu kraj nje, kao da je srastao s njom.

Smesi se sre¢nim, produhovljenim osmehom. I telom i dusom kupa se u do-
padanju. Srsi joj podilaze svaki deli¢ tela. Evo mene. Gledajte me! Divite se! Otkud
je mogla slutiti da ¢e se ovaj osmeh na njenom licu ukociti u samrtnu masku i uz
malo ¢udenja uticati na njeno dugo devojastvo. Da li je moguce da se kraljica bala
pretvori u jadnu usedelicu i da vilinski osmeh koji se ukocio na njenom licu vre-
menom postane nakazna crta koja skriva njene strahove i patnje. I dosao je trenu-
tak koji mora da naide u Zivotu svih mladih koji se privlace. Dode trenutak izjave
ljubavi, kada situacija treba da se ras¢isti. Kako hoce? Sta sledi? Kod Estere je on
dosao te balske no¢i, oko ponodi, za jednim stolom u sali za ruc¢avanje. Muzika je
odsvirala tu$. Esterina svaka pora se nesvesno talasala u ritmu muzike. Mladi¢ se
ledima napola okrenuo prema drustvuy, a i lice je napola prekrio rukom kojom je
drzao cigaretu. Njegova senka je padala na devojku, kao da je pozudno hteo da je
zadrzi za sebe. Svetlo svetiljki se na mahove probijalo kroz guzvu i osvetljavalo
njeno lice. Njeno mlado, devojacko lice se suocilo sa gomilom. Osecala je da je
posmatra bezbroj pari ociju.

Sta mogu da kazu? Kako se gledaju? Pogledala je Sandora u o¢i. Nije nasla
¢vrsti oslonac, samo svetlucave grebene i doline talasa, kako to biva kod zanesenih
ljudi. Mladi¢eve reci su bojazljivo, oklevajuci krenule prema njoj.

Ceka ga jos pola godine sluZenja vojne sluzbe, potom ¢ée se kona¢no vratiti
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kuci. Imao je dobro mesto u srezu. Nacelnik sreza ga postuje. Obecao je da Ce, ¢im
se bude vratio, zauzeti svoje staro mesto. Onda bi voleo da se oZeni. Moze li racu-
nati na Ester?

Jednostavne, svakonevne reci, ipak od velikog znacaja. Ulog je ljudski zivot.
Sta hoces? Na desno? Na levo? Kad bi znala! Sudbina joj je pruzila ruku da joj
pomogne da prebrodi sledec¢u provaliju. Zasto je nije prihvatila? Kasnije je sebi
hiljadu puta postavljala ovo pitanje. Da li je bila castoljubiva? Da li joj je u dnu duse
besnela bezumna ambicija? Da li su joj iskra talenta i njegov zahtev za zrtvovanjem
oduzeli jezik? Da li joj je to steglo volju gvozdenim stiskom? Da li je bila suvise
sre¢na? Suvise lenja? Njena omamljena priroda je lenja ¢ak i za to da istupi u svoju
korist. Pa i ovako je sve tako dobro, zivo, slatko. Tu bi bio potreban pracovek, gru-
bi otmicar koji ne pita mnogo, ve¢ joj pokriva lice i obijmivsi ga, otima obamrlo,
hipnotisano zensko telo. Sva tri razloga su bila u igri. Ipak je u Esteri bila greska, ne
toliko dusevna, koliko u njenom uvek sputanom telu, i ose¢anjima koja su se tesko
budila. Jer Juliju su mogle da opsedaju hiljade drugih misli, mogle su da je zadrza-
vaju jos$ hiljade, ipak je no¢u Zurno hodala gore-dole po balkonu, pozivajudi, stalno
pozivajudi sebi svog Romea.

Tako se vratila kuéi. Kudi je raspevana, umorna tela, u slatkom zanosu pone-
la uspomenu na srecan bal. Ve¢ je sedela na svom krevetu, mati je slagala odecu.
Jedno krilo prozora, koje su bile zaboravile da zatvore, lupkalo je u ritmu muzike.
Ruzna je ovakva zora posle bala. Njene bele balske cipele su prljave, izgazene, ruze
pod. A predivna, vilinska haljina od sneznobelog batista sa mno$tvom volana lezi
kao krpa, tek onako bacena na stolicu. Na tavanici ni jedna paucina ne bi mogla da
bude sivlja, zasi¢enija dimom, Zivo svedocanstvo o tome koliko njih ju je okretalo,
guzvalo, prljalo, predajudi je iz ruke u ruku. Talasa se soba, krevet, jastuk, cipele,
stare fotelje. U njenim usima jo$ uvek odzvanja muzika, jo$ traje kruzenje koje se,
kao vrteska naglo prekinulo tek onda kad joj se otac popeo uz stepenice.

Modra ulazi u sobu. Seda na tapaciranu stolicu. Ester ocekuje da kruzenje
opet otpocne, da ponovo odzvanjaju odlomci muzike, ali tiSina je sve napetija. S
ocekivanjem gledaju u ocevo lice. Rani vozovi su oti$li. Zasto ne legne? Modra ih
gleda bojazljivo, preplaseno. Ester ga jo$ nikad nije videla tako bespomoénog, se-
dog, starog. Sezdesetogodisnji ¢ovek place. Glas mu podrhtava, teske muske suze
slobodno se kotrljju iz ociju.

— Deco! Velika nevolja. Izgubi¢u svoju stanicu. Od prvog stupa na snagu novi
zakon... Stare otpustaju.

- 77

— Sleduje neka mala penzija ... ako nabavim drzavljanstvo.

Isprva nisu mogle da shvate $ta ova vest znac¢i. Modra se lako prenerazavao,
brzo bi zasuzio, naroc¢ito uz pomo¢ malo pica. Medutim, sada je to bilo nesto dru-
go, uplakani stari ¢ovek u svitanje, u sobi u kojoj se ose¢ao dim iz lokomotive. Kao
prljave, izgazene cipele i prljava balska haljina, ceo im se Zivot, razrusen, nalazi na
podu.

Sta ¢e biti? Niko nije bio raspoloZzen da govori. Kao da se do sada nikad nisu
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videli, razrogacenim, zacudenim oc¢ima su se gledali. Strujao je hladan zimski vaz-
duh. Prozorsko krilo je jo§ uvek lupkalo u odredenim razmacima. Iz ugla, iza or-
mana, kroz pucketanje peci kao da su se koboldi smejali. Iznenadni snazni potres i
nova gromka re¢ smenjuje slatki valcer.

“Pocinje zivot. Cujes, devojko? Sad pocinje Zivot!”

VII

Prolece 1924. Ove dane bi trebalo obeleziti krvavim slovima, ili crnim slovima
zalosti. Ester prvo vidi tragediju svog oca. Jos$ je na svom mestu, obavlja duznosti,
ali kao da vetar njise ljudeskaru.

Jednom prilikom se majka, sva bleda, penje u stan, jedva mice uzdrhtle usne.

— Sine! Ne znam $ta je s njim, ali otac ti se ponasa tako ¢udno. Stanica je
puna vozova, teretnih i putnic¢kih. Galame zeleznicari, putnici, masa ljudi, trebalo
bi otpraviti vozove. Prolazi vreme, a on se muva po peronu, sa istovarivacima prica
kojesta, kao da je to sada najvaznije. Stajem pored njega i stavim mu ruku na mi-
$icu, ali moram da ga prodrmusam da bi do$ao k sebi. “Matori! Sta ti je? Eno, stoji
gomila ljudi. Cekaju. Zasto ne izda$ naredenje?” Tek tada se osvestio i otréao na
svoje mesto. Uskoro posle toga jedne veceri se dogodilo nesto. On to sam prica,
zapli¢udi jezikom. Posle vozova dugo sedi skamenjen kraj stola. Ukoc¢enost dugo
nije popustala, zatim pocinje da prica. Pravi se veseo, samo $to bledilo lica nece da
popusti.

— Deco! Danas mi se ne$to dogodilo §to nec¢u uskoro zaboraviti... bilo kako
bilo, danas sam zakasnio sa potpisivanjem otpremnice. Ve¢ sam bio odjavio voz,
kloparao je izlazedi iz stanice, a ja sam jo$ u njemu, u sluzbenom vagonu. Doduse,
vece je, ali vi znate §ta je to za starog Zeleznicara? Hiljadu puta sam iskako iz voza
u pokretu. Posao sam obavio, mahnem prate¢em osoblju, dignem ruku do $apke
u znak pozdrava. I kao obi¢no uhvatim se za rukohvat i mirno, komotno uzmem
zalet. Nisam ni pogresio u koraku. Bio sam vojnik, nikad nisam promasio korak.
Kazem: Laku no¢ — i ocekujem da ¢u koraknuti par ubrzanih koracaja u pravcu
kretanja voza... ali ne moze. — Poku$ava da se nasmesi, ali jedva uspeva.— Zabo-
ravio sam da su tu istovarili pesak da bi popunili prostor medu $inama. Pao sam
na tu gomilu peska. Kraj mene juri voz, a pesak podmuklo klizi u pravcu tockova.
Voz se sastojo od devet vagona, to znaci 18 tockova s jedne strane. Poc¢eo sam da
ih brojim. Trudio sam se da se penjem po pesku, ali me je on uporno vrac¢ao. Pored
mene su kloparali to¢kovi... Osamnaesti je ve¢ zahvatio kabanicu. Osecam, blizu je
kraj, ako zahvati kabanicu, povudi ¢e me pod voz. Za dlaku je proslo... i sad me vise
ne bi bilo... Pa, radujte se! Nema problema.
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Nema problema. Samo $to su mu psi gonici sudbine i nadalje za petama. Moze
sto puta da pazi, moze da bude najsavesniji, ipak ga hvataju za listove, $kljocaju zu-
bima. Izgleda da ne moze da se oprosti zeleznicCarskog zivota a da kapija zatvora ne
bljesne pred njim. Odvratni su to dani...

Jednog jutra probudio se svez. Jutarnji vozovi su ve¢ otisli, dobro se odmo-
rio gore u stanu, umiva se, oblaci i silazi da doceka tereni voz u osam sati. U kance-
lariji, oko stanice vladaju red i mir. Telefon i signalno zvano su u redu Ima jo$ deset
minuta do dolaska voza. Treba jo§ samo proveriti skretnice. Martovsko jetro je
lepo, opojno, obecava buduce lepote. Na horizontu sunce pocinje da se rumeni. Na
ivicama useka koji vodi ka skretnicama pocinje da se zeleni trava. Ko bi pomislio
da se crna krila usuda viju nad njegovom glavom, iako je celog Zivota sve posteno
radio? Ko bi se setio da ¢e radnici na pruzi ujutro u Sest, kada izguraju drezinu na
slepi kolosek na kojem stoje i $kartirani vagoni otvoriti skretnicu i zaboraviti da
je zatvore? Ko bi se setio da ¢e i najsavesniji skretnicar pogresiti u racunanju vre-
mena? Imao je neka posla i tek sada stize trcedi iz sela. Na onom tre¢em koloseku,
sasvim napred stoji skupoceni vagon inZenjera rejona, a unutra, na sjajnoj klupi na
kojoj sede ljudi koji ga guraju, sada se igra skretnicarev trogodisnji sinci¢. Mali ne-
stasko koji se ve¢ popeo i na krov strazarnice, a jednom su ga zatekli kako $ljunkom
gada signalno zvono. Ko bi pomislio da ¢e masinovoda tako ubrzati kompoziciju?
Na prethodnoj stanici se kladio sa svojim ko¢ni¢arem da ¢e nadoknaditi zaka$njen-
je od nekoliko minuta, $tavise, sti¢i ¢e pre vremena.

Tutnji gvozdena grdosija, ulazi u okuku, nizbrdo. Dolazi kao usud, nezadrzi-
vo.

Trojica shvataju nailazecu nesrecu. Skretnic¢ar kao bez duse juri, a stari Sef
stoji, klecaju mu kolena. I decko vidi kako mu se priblizava velika crna neman.
Spasavao bi se da moze, otpuzao bi napolje, na prednju klupu odakle je i dosao. I to
bi bila njegova pogibelj!

Voz uz zloslutnu kripu skrece na sporedni kolosek. Tamo lezedi ili sededi lju-
di popravljaju stare vagone. Drezina dobija prvi udar. Dete koje grabi prema izlazu
pada nicice i otkotrlja se u krajnji kutak neke zZicane korpe. Pucaju, praste sjajni
drveni delovi, stepenice, klupe: spljostio se gvozdeni okvir, prednji tocak i cela ska-
lamerija ule¢e u niz skartiranih vagona. Vagoni se pokrecu, sudaraju se odbojnici
uz avetinjsku buku i ispod njih iskacu preplaseni radnici.

Masinovoda ve¢ odavno koci, sa perona jure uzasnuti ljudi. Stari $ef stanice,
uzasnut, stoji na licu mesta, a sa ¢ela mu kapaju graske znoja. Mladi, debeli nadzor-
nik pruge se za tili ¢as nasao na mestu dogadaja. On prvi nalazi zvanic¢ni ton. Ostro
odzvanja njegov glas:

— Molim, uporedite satove!Odmah konstatovati vreme i uneti ga u skretni-
carski dnevnik!

Cetiri je minuta do osam. Sta sve znace ova ¢etiri minuta! Neko prebledi, ne-
kome se otme uzdah iz grudi. Ova Cetiri minuta ga spasavaju od zatvora.

Dete su zivo izvukli iz Zi¢ane korpe. Celo mu je krvavo od pada. Uplaseno je,
nista mu drugo ne fali. Preplaseni radnici sa manjim ozledama zure ka peronu. Ali
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drezina je unistena. Mnogi se zbog toga vajkaju. Ogromna $teta! Bar Cetvrt miliona
dinara. Nekoliko ljudi se osamuceno zgledaju. Tu neko mora da odgovara.

I to se zavr$ilo. Modrajevi su odahnuli. Ovakva nevolja vise ne moze da ih
zadesi.

Stigao je novi $ef, izvrena je primopredaja. Dobronamerno srpsko celjade,
sad je zavrsio Zeleznicarsku $kolu. Nije im odmah pokazao vrata, mogli su da osta-
nu dok se ne srede.

A sad kuda? U kom pravcu? Sve su obisli. I Modra i decaci. Zaredali su od ad-
vokata do advokata. Nigde ne primaju novac, to je zaprepascujuce. Tako su dobro
udesili stvar onih oko hiljadu Zelezni¢ara da im ni kralj ne moze pomo¢i. Trebalo
je da se orijenti$u prema gradu, druk¢ija bi im bila sudbina. I Esterina; ali praznih
ruku? Dva sina Zeleznicara u blizini na onoj velikoj stanici, Misi i Pusi, oni su pojas
spasavanja. Samo da nadu stan!

Puna tri meseca su ¢ekali na taj stan. Tri meseca, tri stotine poniZenja. Sto su
ljudi obzirniji, to je strasnije. U dubini pogleda krije se zakukuljeno pitanje. Sta ¢e
biti? Kad ¢ete ve¢ jednom krenuti? Vise nisu Zeleli da odu medu ljude, samo su se-
deli u stanu kao da zale za nekim. Sedeli su u sobi i ¢ekali decu. Kakve vesti donose?
Bila su u Beogradu. Bila su u Alibunaru, bila su tu i tamo...

Dani i$¢ekivanja, sve sami ubodi iglom i ovi sitni ubodi vise bole od velikih.
Trebalo je da uvide da nisu neophodni, nisu ni omiljeni kako su zamisljali. Oca su
napustili njegovi drugari u pi¢u. Salili su se omalovazavajuci ga, za njih je ve¢ bio
stari. Ovaj mladi, novi, e, on je neko. I Ester je svedokinja jednog njegovog junackog
podviga. Dok su jedno vece cekali vozove, tu se motao i neki napiti ¢ova. Voz veé
nailazi, a ¢ovek se jos uvek tetura kraj sina. Oko sokolovo novog $efa to primecu-
je, shvata situaciju i u poslednjem trenutku jednim snaznim udarcem pesnicom
skrece budalastog coveka u suprotnom pravcu. U zadnjem tenutku spasava ¢oveka
od pada pod tockove. Posle uzasne tisine ljudi se zgledaju, dive se. Alal mu vera!
Ovo je pravi covek!

Tako nesto nanosi bol gubitnicima. Treba imati vrlo $iroku dusu i u takvoj si-
tuaciji ne zavideti... Gubili su se poznanici, stari prijatelji, ljudi koji su trazili njiho-
vu blagonaklonost. Cesto su sami. I Emilike im je okrenula leda. Ester je jedno vece
zbog glavobolje krisom sisla s majkom u drvored na svez vazduh. Vozovi su ve¢
odavno prosli, okolina stanice je pusta, ne treba ni s kim da sa sretnu. Prevarile su
se, pod drvecem je $etalo jos$ jedno drustvo. Emilike, njena mati i novi Sef stanice u
prisnom razgovoru. Nije im vi$e ni padalo na pamet da viknu kao ranije: “Esti! Esti!
Hajde sa nama!” Naglo su skrenule prema dvori$tu i sakrile se. Bezbrizno ¢avrljanje
koje je dopiralo do njih oznacavalo je smrtnu presudu.

Oti¢i — oti¢i odavde gde vise nemaju nikoga! Na svakom koraku vide da ovde
vi$e nemaju $ta da traze. I sinovi jednog dana ule¢u sa odlukom: Dosta je ¢ekanja!
Pakovati! Krenuti! Mozda ce tako brze iznuditi stan. Pakuju stvari i oprastaju se.

Ester se, pakujudi, oraspolozila. Od podruma do tavana iskopala je svu staru-
diju, da posle njih ne ostane nista prljavo. Od silnog tr¢karanja, nosanja, promaje
nazebla je, zabolela je glava. Do popodneva, kad je trebalo da se oprosti od ljudi,
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nateklo joj je lice. Ve¢ je u vagonu, krije se medu namestajem. Nece da vidi nikoga.
U ovako bednom stanju ni nju da ne vidi niko. Samo viri kroz pukotinu vagona i
oprasta se od sela, od stani¢ne zgrade, od slova na njenom zidu. U njoj se komesaju
misli, ose¢anja. Dusa filtrira ono krajnje, samo s§to ga nigde ne zapisuje.

“Boka! Tu sam bila mlada. Tu sam bila sre¢na. Bezbrizna. Mnoge nade su tu
potekle iz mog srca!”

VIII

Nekoliko poznanika je prislo vagonu da porazgovaraju. Ester, otecena lica , ne
pokazuje se. Kasnije ih je lokomotiva odvukla, premestaju ih nekuda iza skretnica.
Cekaju da njihov vagon prikace za kompoziciju. Dok ¢ekaju, ona ¢uje razgovor.
Sede u vagonu medu namestajem, ali kroz tanak zid cuje kako dvojica seljaka raz-
govaraju o njihovoj sudbini. Da li su znali da se nalaze bas ispred njihovog vagona?
Nije verovatno, jer ne bi govorili tako otvoreno.

Negodovali su, Zalili ih $to je drzava tako neljudski postupila sa ovom nesre¢-
nom porodicom. Cak su ih izbacili i iz stana. Pitanje je kad ¢e dobiti penziju, da li
Ce je uopste i dobiti.

Na sre¢u, Modra nije ¢uo ovaj govor nalik na nadgrobni, slatko je spavao na
otomanu. Modranica je grickala krajeve marame da ne bi vriskala od bola. Ester je
sedela za stolom koji je bio stisnut u sredinu. Ose¢ala je kako je pocrvenela. Zelela
je da im zapusi usta. Bez obzira na to $to su govorili pravu istinu. Zelela je da drek-
ne na njih:

— Zasto tako govorite? — Zasto pogorsavaju sto ionako znaju? Zasto zvone na
uzbunu? Sve ¢e biti dobro! Dod¢i ¢e u vec¢e mesto, u bolje prilike. Nudi se veée dru-
$tvo, porodica Ce se opet delimi¢no okupiti. Bice i penzija, decaci Ce je isCupati.

Onda je imala dvadeset godina. Sta sve ne ocekuje u to doba mlado srce? Na-
ravno nesto bolje, uvek bolje. Ko mari za nevolje? Koga se ticu ovi koji ih zale? Veé
joj bruji u usima kao zujanje osa u daljini ili naricanje placenih narikaca. Skrhana, s
oteCenim licem umotanim u maramu, sedi na stolici, ali nada se..., nada. Ko bi po-
mislio da sledi skoro decenija i po robovanja? Petnaest godina od njenih najlepsih
godina!

Smrkava se dok se priblizavaju svom novom mestu boravka. Voz klopara pre-
ko mosta na Tami$u. Dugo posmatra sivu reku, svedoka njenog buduceg Zivota. Na
drugoj obali pod zelenim granjem drema selo. Iznad krosnji izdiZe se samo stari
impozantni dvojni toranj crkve. To Ce joj, dakle, biti novi dom? Secanj... Bila je veé
ovde. Dopada joj se. Veliko selo, lepo selo, mozda je u njemu ocekuje sreca? Ili je
samo stepenica koja Ce je odvesti dalje?

Kad bi joj sada neko obujmio glavu koja budi i $apnuo u uvo:

— Pogledaj bolje, jadna duso! Ovo selo Ce ti biti grob! Shvatas? Kada voz stigne
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u atar sela, to znaci da su spustili poklopac na tvoj mrtvacki sanduk.

Mozda bi se nasmejala u lice nekom ko bi joj rekao:

— Za tebe ovde nema Zivota. Stigla si do dna. Tako ¢e te duboko spustiti da ti
se gore ni povici nece Cuti, nema ti spasa.

Da su joj rekli da ¢e mesecima stanovati u vagonu? Da ce se kasnije njihovi
oslonci, snazna braca, oZeniti i oti¢i? Da ¢e sa roditeljima, sa dvoje starih ostati
sama u kudi na kraju sela i da e je beskrajno dugi niz godina okruzivati grobna
tisina?! Da joj je neko $apnuo da je dosla u svoj grob, ne bi onako samopouzdano
posmatrala sivu reku, varljive vecernje senke sela koje se krilo u zelenilu, ve¢ bi se
bacila iz voza u pokretu i odbrala svoju stvarnu smrt. O, kako je dobro $to joj nisu
$apnuli unapred! Kako je dobro ne znati svoju sudbinu unapred! Ne bi se tokom
celog Zivota mogla podnositi patnja.

Nije mislila da ocevo penzionisanje znaci glavacki upasti u bedu. Kao $to u
stadu crnom kredom prave krst na ledima ovce koju treba $kartirati, tako su i njih
obelezili. Samo $to jo$ nisu hteli u to da poveruju. Do¢i ¢e neki preokret. Ispravice
nepravdu pa ¢e ona mo¢i da ostvari svoje planove. Jadna, budalasta mlada duso!

Ujutro su se vedrije probudili. Bio je maj, sunce je milovalo. I to milovanje
je prijalo. No¢ je bila prohladna. Zebli su u vagonu, morali su da se pokriju svim
raspolozivim pokrivac¢ima. Njihov vagon se nalazio na slepom koloseku, blizu stra-
zarnice.Stali su u vrata vagona da se suncaju, ugreju. Cuvareva Zena, jedna poza-
masna, prijatna Zena, ljubazno je dosla da ih pozdravi. Zna ona za njih od njihovih
sinova, mladih Zeleznicara. Htela bi da im pomogne, da im ugodi:

— Mogu li da vam donesem tople vode za umivanje?

Prvi trenuci nisu ni tako strasni kad ih neko toplim re¢ima docekuje. U podne
su momci doneli rucak iz gostione. Poznata gostionicarka im je odvojila najbolje
zalogaje. Pojeli su ga u ¢istoj sobi ¢uvara pruge. Gospa-Sarin stan blista od ¢istoce,
zidovi su preterano izmalani. To je ve¢ naucila tu, od Nemica i takmici se sa njima
u pronalazenju neke nove mustre. Ponosno spominje odakle je i dubokim glasom,
punim ustima se hvali da je iz Debeljace.

Popodne se opet znoje u vagonu. Esterino lice se popravlja, mirniji su, samo
da ne moraju toliko da Zude za malo svezine i da im raspoloZenje ne kvari ovaj
nered, ova ciganska natrpanost stvarima! Uvece ih momci odvode u iznajmljenu
sobu. Dogovorili su se sa stanodavcem. Na kratko vreme, sasvim sigurno na kratko
vreme, jer pitanje njihovog stana ionako moraju brzo resiti.

Na prvi pogled je ovaj momacki stan sasvim zgodan. Nalazi se u prvoj kuci
na putu koji vodi u selo. PreCicom kroz njive, za ¢as mogu da dodu do vagona, ako
nesto zatreba. Ostarele nemacke gazde primaju ih sa nepoverenjem. Vole novac, ali
vise vole podstanara nezenju koji nikad nije kod kuce. Nepoverljivi su, stalno nesto
mrmljaju, kasljucaju. Dali je to od starosti? Sa lica im mogu cCitati misao: “Nemojte
da nam ostanete tu na vratu!”

Kudéa je lepa. Glavni ulaz krasi ¢ak i mali park sa jelama i zbunovima jasmina.
Njihov ulaz je sa druge strane kuce. To je uski prolaz duz kuce koji oko obora i let-
nje kuhinje skrece u dvoriste. I prozor sobe za idavanje gleda na ovaj tesni prolaz.
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Visoku, sumornu sobu uokviruju teske gvozdene resetke. Izgleda da tu ima $ta da
se ¢uva. Prozor gleda na prazne placeve, na njive pod psenicom. Iza toga se vidi
loZionica sa lokomotivama za ranziranje, koje svaki cas zvizde.

Ester odavde, iza reSetaka posmatra svet. Dok je verovala u dodelu stana, bilo
je tu i veselih dana. Jo$ su primali goste. U pocetku su koristili ¢ak i letnju kuhinju.
Ali kako je nada bledela, sve su se vi$e povlacili. Da se ne bi sretali sa ¢as upitnim,
¢as zloslutnim licima, vremenom vi$e nisu smeli da se kre¢u po kuéi. Najposle vise
nisu smeli ni da otvaraju vrata pa su ceo dan neodlu¢no gledali kroz resetke ili se
izlezavali na krevetu. Izgleda da je hroma i troma gazdarica pratila svaki njihov
pokret. Jedno popodne, slute¢i da unutra peglaju, oprezno je, kasljucajudi, jos jace
$antajuci, dosla do njih.

— Znate — rekla je — volela bi da ne peglate na mom stolu. Mada je star i ruzan,
hocu da se sa¢uva. Kad se bude udavala, dobice ga Suzi, sluskinja, devojka koju sam
othranila.

Od tog momenta kad je trebalo da se pegla, Ester je krpu za peglanje prosti-
rala po podu i tamo povlacila peglu, plaseci se svakog Suma. Da ne ¢uju kakav greh
upravo Cine.

Ni pitanje stana nije moglo da se resi. Izjalovila su se dva plana. Izgleda da
su gazde imale lose iskustvo sa nekada$njim stanarima. Tada su svi izbegavali da
primaju stanare. Jedan se izvlacio na to da mora da dize pod. Navodno je istrunuo
dok su tu stanovali finansi. A drugi je Zrtvovao velika sredstva da bi mogao da ga
zadrzi. Modrajevi to, razo¢arano, primaju k znanju. Zivot u momackom stanu je
postao nemogud, i oni su se ponovo preselili kraj strazarnice.

Desilo se to ovde, u srcu Banata, u jednom od najbogatijih sela, gde se nizu
razmetljive kuce. U ponekoj porodi¢noj kuci postoji ¢itav niz soba u kojima niko
nikad ne stanuje, samo ih pokazuju, ponose se njima. Pa ni tu se nije naslo mesta
za siromasnu porodicu. Modrajevi su od prolec¢a do kasne jeseni Ziveli u vagonu.
Povukli su se u blagotvornu senku drveca kraj strazarnice, kuvali su u njenom dvo-
ri$tu, kao Cigani, a jeli su pod orahom. Cuvareve koze su skakutale kraj njih. Treblo
je paziti da jariéi ne skoce na sto i ne sruse tanjire. Danju ih je mucila vrudina, a
nodu su cvokotali. Kad je dosla jesen, umotavali su se u kapute i dunje. Pomirili su
se sa ciganskim zZivotom, cesto su i momci spavali sa njima napolju, samo da bi bili
zajedno, sve se prihvatalo.

O, mladosti! Tvoj blagoslov! Kad nesto treba da boli, ne boli tako jako. Ester je
bila mlada i puna nade. Primala je udarce sudbine kao lo$u $alu. Igra je to, potraje
nekoliko nedelja, nekoliko meseci i sve ¢e procvetati. Kasnije se ¢esto smesila tome
kakva je bila. Kako se bezbrizno $etala na peronu secanjske stanice! Oko njena dva
starija brata uvek je bilo drustva. I sta bi mladoj osobi jos trebalo? Ako bi se medu
putnicima koji su ¢ekali na vezu sluc¢ajno zatekao neki poznanik iz Boke ili ko drugi
i upitao je

— Gde stanujete?

Kao da se pravi vazna, $alila se s njim.

— Zar ne znate? Stanujemo u letnjikovcu.U rejonu vila, tamo prema vinogra-
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dima. Slepi kolosek, levo, broj sedam. Cvece cveta u prozorima — smejala se tome,
da se niko ne bi usudio da je zali.

Vrudina je u letnjim mesecima postala nepodnosljiva. Ni uvece nije bilo pre-
daha. Nije se moglo spavati. Da bi se spasle vrudine, ona i majka su po pola no¢i
$etala kraj vagona. Videle su se samo konture sela. Ono se kao neosvojiva neprija-
teljska tvrdava prostiralo pred njima. Iz vagona se ¢ulo oc¢evo hrkanje. Pricala je,
objasnjavala majci koja je u ono vreme bila sva skrhana.

— Mama, ne tuguj! Videces, sve ¢e se dobro zavrsiti! Talentovana sam. Bi¢u
neko i nesto! Probicu se... zaradiva¢u mnogo novaca. Obasipacu vas svim i sva-
¢im...

U selu gluva tiina. Gluva noé¢na tigina. Samo su u daljini kreketale Zabe. Zabl-
ji koncert je bio divan fon za devojacka mastanja. Nikada se jo$ nije tako nadala.,
nikada se nisu budile tolike tajne Zelje kao ovde, tokom najtuznijih dana njenog
Zivota.

Jednom prilikom je Pisti dosao u posetu. Jo$ uvek je udovac, samac. I nadalje
je neka vrsta pomoc¢nika beleznika negde kraj Dunava. I on vi$e voli da stanue sa
roditeljima u zagusljivom vagonu, nego sa bracom u iznajmljenoj sobi. On je stari
ljubitelj Zivotinja i sad je poveo sa sobom velikog lovackog psa. Pripada nekom
kolegi. Naravno, to im je sada najmanje potrebno. Ali pas je unosio veselje u celu
porodicu. Smesno im je kako se dobro oseéa na tako bednom mestu. Kao akro-
barta se penje uz lestvice koje vode u vagon. Izlezava se kraj njihovih nogu. Hvata
muve. Kad mu se prohte kao strela izle¢e. Ganja koze, rasteruje kokoske. Da bi oko
strazarnice bilo mira, Ester ga jedno popodne povede na povocu u $etnju. Stigli su
i do perona.

Sva je vazna kad vidi koliku je paznju privukla sa ovim dahc¢uéim velikom
kerom. Kad joj se prohtelo da ga malo izmori, potrcala je s njim po poljskom putu.
Na jednoj parceli zanje mladi gazda, Nemac. Ve¢ je pokosio dosta redova, upravo
se odmara i o$tri kosu. Mozda ceka vezacicu snoplja iz sela. Nervira ga devojka koja
se nateze sa psom. Malo je izdigao slamanti $esir sa oznojanog ¢ela i podrugljivo
viknuo:

— Kog vraga jurite s tim kerom? Sto ga ne pustite?

Ester je pocrvenela na ovu primedbu. Pravila se gluva, ali je jos elegantnije,
jo$ oholije koracala. Pusta povodac do kraja, pusta da je ker vuce. Pomalo i trée da
bi §to brze nestali iz blizine podrugljivih o¢iju i usta. Ali ni onaj ne popusta, malo
pojacava podrugljiv glas i poprili¢no glasno joj upucuje svoje misljenje:

— Frojlajnka ne bi trebala da tako diZe nos! Na $ta je tako ponosna? Vise bi
vredela kad bi mi stala iza leda i vezivala snoplje!

Ester je kao da su je gonili otr¢ala iza njihovog vagona. Tri njegove strane su
otkrivene. Jedna je okrenuta prema poljima, druga prema strazarnici, a treca pre-
ma stanici. Samo je Cetvrta strana donekle zasti¢ena. Tamo se sakriva. Crvena je
od uvrede, od stida, od besa. Ker sedi pred njom. Upiljio joj se u lice, o¢ekuje dalju
igru. U svojoj bespomo¢nosti prvo je njega udarila nogom, zatim se rasplakala,
sakrivsi lice rukama.
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Tih dana je u dnevnik ogromnim slovim upisala sledece redove:
“U pravu je onaj mladi seljak. Cime se ponosim? Ja sam beskorisna, poslednja
nistarija. Ne radim ni$ta pod milim Bogom.

IX

Pred kraj jeseni su neocekivano dobili moguénost za zaradu. Poceo je prevoz
$ecerne repe. BecCkerecka $elerana se nalazila u blizini i obavljala veliki promet,
tako da je mnogima pruzala hleb. U jesenjim mesecima je pored stalnih zaposlenih
primala i velik broj sezonaca, obezbedujuéi im zaradu. Momci su bili u dobrim
odnosima sa nadzornikom pa su svog oca preporucili za kantardziju.

Novac im je bio veoma potreban. Zarada je uvek sjajna stvar. A njih dvoje su
mogli odmah da zaraduju. Ester je postala pomo¢nica. Otac radi na kantaru, a ona
vodi zapisnik. U zoru bi otputovali na odredenu stanicu, a kasno uvece bi se vraca-
li. Ceo dan su radili u nepatosanoj baraci, u prasini, prljavstini, ¢as po vrucini, ¢as
po hladnom vremenu. Samo su uvece jeli nesto toplo, ali je zaradivanje odagnalo
svaku nevolju, lecilo svaki umor.

Pred kraj sezone $ecerne repe dosli su i do stana. Neki zanatlija se odselio
i izdao svoju kucu. Po$ao je trbuhom za kruhom. Modrajevi od toga nisu napra-
vili veliko slavlje. Tada za to nisu imali ni vremena. Tiho i umorno, kao prebijeni
psi uselili su se u kudicu sa zemljanim podom kraj groblja. Nisu je ulep$avali, niti
uredivali. Trebalo je juriti za novcem. Sezonski posao je takav, ako ga ne uhvati$
obema rukama, i8¢ili iz ruku.

Bilo je i neradnih dana. Za vreme kisa, kada su sa kantara pratili kretanje
oblaka. Da li nestaju? Dolaze li proizvodaci sa svojim $kripavim teretnim kolima?
Tamo u onoj prljavoj baraci se Esteri nametnula trezvena misao. Mozda ne bi ni
trebalo Zudeti za necim tako dalekim? Probijati se bez materijalnih moguénosti?
Bilo bi bolje da se postara da zaraduje novaca. Oklevajudi iznela je svoje nove pla-
nove i porodica ih je, takode oklevajuci, odobrila. Bila je to prva plasljiva proba
krila. Mogla je da postane drugi ¢ovek da onaj jadni plan, onu Zelju koja se polako,
bojazljivo razvijala, surove ruke nisu smozdile u pocetku.

Posredovao je stari kontrolor $ecerane, njihov poznanik. Slagao se sa njiho-
vim planom. Treba pokusati. Pisanje molbi ne vredi nista. Ni njegova re¢ ne vredi
mnogo. Direktor li¢no prima svakog sluzbenika. Neka doputuju u Beckerek! Neka
dodu u fabriku. On ¢e odvesti Ester kod direktora i predstavice je.

Tokom zivota dozivela je mnoga odbijanja i mnoga poniZenja, ali je ovo bilo
najbolnije, jer je bilo medu prvima. Dogodilo se onda kada je jo$ letela na krilima
nade i kada je samosvest napinjala vratne zile. Nikad nikom nije rekla, ni roditelji-
ma nije pokazala, koliko je bolno bilo.
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Ko poznaje beckerecku $eceranu zna da je to mali raj. Posao koji donosi dobit
na svakoga deluje osvezavajudiisve je tu u pokretu. Esteri se ¢ini da su u ovoj atmo-
sferi svi zivahniji, veseliji no bilo gde na drugom mestu na kojem je do sada bivala.
Prvi put je u tako velikoj fabrici i to usred glavne sezone. Tada utrostrucuju broj
radnika. Dobro je to preduzece! Tu su uvek potrebni ljudi. Bilo bi dobro skrasiti se
ovde... makar i konacno.

Sedi u nekom hodniku-predsoblju i ¢eka. Ceka, ¢eka da se sa njom nesto do-
godi. Da se nesto pokrene u njenoj velikoj nepomicnosti. Gle, sta moze da ucini
ono malo zarade, onaj sme$no jednostavni posao. Povecavaju joj se ambicije. Sto
da ne? Pa $to ne bi mogla da zaraduje novac? Kako bi dobro bilo! Sedela bi za sto-
lom s olovkom u ruci, kojom ispisuje slova ili cifre na papiru. Bilo $ta. Samo da od
toga ima vajde, da se moze Ziveti. I braca su ¢inovnici. I §ta im fali? Ko je smislio
tu budalastinu da ona treba da bude nesto drugo, nesto vise? Odakle im to? Prvog
donosi novac i stavlja ga na sto ili majci u ruke. “Uradi s njim $ta hoces. Kuvaj do
mile volje!” Na kraju bi je okruzavala sve sama vesela lica.

Kraj nje su stalno prolazili sluzbenici. Bilo je i muskaraca, ali ponajvise Zzena. I
njen stari zastitnik je prolazio sa papirima. Lice mu je zamisljeno, nije ohrabrujuce,
vise je brizno. Kao kod nekog ko Zeli da ucini nesto dobro, ali je upao u klopku i
sad ne zna kako da se izvuce. Malo, malo pa skrece svoj pogled sa nje, poziva je na
strpljenje:

— Odmah. Odmah

Ester ne moze toliko da se udubi u misli a da ne vidi kako su divne sluzbenice
koje se vrzmju oko nje. Istina, nedelja je, svako se oblaci malo lepse. Ipak, previse
je lepote na ovom malom prostoru. Da li je ona posivela, da li se poseljacila? Kao
da je dospela u skupocenu staklenu bastu, medu odgajane, negovane biljke. Ima ih
ovde svakojakih: visokih, nadmenih, izazovno ridih, veselih plavusa, mekih brineta
s lukavim macjim oc¢ima... Igralo joj je pred oc¢ima, ne toliko od njihove lepote,
koliko od zivotne radosti koju su Sirile oko sebe. Kao da im se pod kozom kriju
elektri¢ne iskrice.

Ovde se ne oseca da je bio rat. Ne oseca se $ta znaci ono “nema”. Da je pred
sutrasnjicom velik znak pitanja. Da postoje mase koje su se nasle na dnu, vi$e njih,
mnogo vi$e od onih koji gore igraju. Ester je znala da je ¢inovnica vazalkinja, da se
ni ne vidi u sivilu. Retko ¢e se neki kolega, a da i ne govorimo o $efu, oZeniti njome.
I to samo u losim romanima. Kao da su ove devojke iz fabrike $ecera posebno od-
gajane, ili ih je majstorska ruka odabrala kao buket cveca.

Bila je 1924. godina. Zar je tu bilo tako dobro? Ester je videla raskosan zivot
u gradu, na ulicama, po kafanama, svugde. Izgleda da su samo oni propali. Oni su
postali prve Zrtve koje je drustvo smozdilo i bacilo pod toc¢kove. Koga je briga ako
u nekom pograni¢nom gradu godinama stoje nizovi vagona u kojima zive ljudi?
Koga je briga $to nemaju krov nad glavom, ni sredstava za Zivot? Ko mari za one na
nizbrdici? Ostali su utoliko veseliji. “Jo$ sam ziv, cvetam! Kako je zivot lep! Joj, kako
je dobar!” Igraju kan-kan nad mrtvima.

Znala je da je i ona mlada, da nije ruzna, da voli i ume da se obladi, ali kako
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bedno mora da izgleda njena haljina u poredenju sa njihovim. Prenula se iz misli i.
odagnavsi ih, naglo ustala. Njen zastitnik joj je brzo prilazio.

— E, pa sad ¢emo pokusati. Direktor ima par minuta slobodnog vremena.
Dodite, predstavicu vas!

Ugurao ju je u neku sobu, iz nje u drugu. Bez najave su usli i stali nasred
sobe. Dva muskarca u foteljama su razgovarala. Ne obazirudi se na one koji su usli,
mirno su nastavili razgovor. Stari kontrolor je poceo da kasljuca, pa je, uz mnoga
izvinjenja, progovorio. Onda se jedan od njih okrenuo licem prema njima. To je
bio direktor.

Bio je to krupan covek. Lenjo se zavalio u fotelji. Li¢io je na sitog lava. Stari
zastitnik je jos uvek govorio, umesto Ester, koja nije mogla da izusti ni reci. Osecala
je kako joj pod direktorovim pogledom lice poprima pepeljastu boju i kako se sva
grci. I u kasnijim godinama kada bi se nalazila pred nekim preokretom, kad bi joj
uspeh zavisio od trenutka, uvek bi je obuzimala ova unutarnja strepnja od koje bi
joj lice dobijalo izraz nemoci, koji je izazivao sazaljenje. Muskarac ju je odmerio od
glave do pete. “Teski uslovi, nemoguce porodicne prilike..” Nije ni obracao paznju
na ono $to govori. Radilo se o minutu, ni toliko, i sve je zavisilo od tog minuta.

— Obavesti¢emo vas kad nam bude bila potrebna ¢inovnica. — To je ve¢ rekao
zidu. I ponovo se obratio prijatelju. Rukom je nacinio ¢udan pokret kao da je pitao:
Gde smo to stali? Gotovo.

Ester se pakovala kao prodavac cija roba nije potrebna Takvi trenuci se ne
zaboravljaju. Nije se dopala direktoru. Dakle, omanula je i kao ¢inovnica, odmah
na prvom koraku, a da je nisu pitali $ta zna, ni kakvo obrazovanje ima, ni kakvo joj
je radno iskustvo. Narocito je omanula kao Zena.

Otac i ona skrhani sedaju u fijaker. Na kozni krov padaju sitne kapi kise. Ne-
koliko kapi pada i na njih. Ester ih nesvesno odstranjuje $akom. Ne gledaju se, ne
razgovaraju. Modri ba$ nije mnogo Zao. Za sada imaju novaca. Ne zeli on da stane
na noge pomocu Cerkine zarade. Dovoljna je sopstvena nepravda. Njen neuspeh
je beznacajan u poredenju sa njegovim. Ester oblizuje suve usne kao neko ko je
gutnuo otrov. Iscakani pas ne moze se gore osecati od nje. Povlaci prstom po stra-
nicama krova fijakera.

Da sad treba da zapise svoje misli, ogromnim slovima bi napisala na sedistu:
“Zasto? Zasto sam na ovom svetu?”

X

Ester je u SeCnju provela $estnaest godina. Ako bi neko od nje zahtevao da
polozi racun o tih $estnaest godina, ona bi, kao lo§ dak, promucala kojesta, ili bi
pocrvenevsi i stide¢i se ¢utala kao neko ko je i sam kriv za gubitak tolikih godina.

Ko je kriv za njen besciljni Zivot? Za puste godine? Za proc¢erdanu mladost?
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Besposlene dane? Za neuspesno devojastvo? Za neispunjene Zelje? Za njenu za-
postavljenu, zgazenu li¢nost koja izaziva zaljenje?

Sama je kriva.

Nije razlog, ako bezbroj puta ne uspe. Nije razlog ako se ispreci hiljadu jedna
prepreka. Nisu razlog lo$e okolnosti. Sigurno nije imala dovoljno snage, a jo$ manje
volje. Prvi nalet vetra je mogao da je uzdrma, srusi; sem toga bilo je krivo i doba
koje je Zene vaspitavalo samo za dom i porodicu, ¢ak i onda kada su one za porodi-
cu predstavljale najvedi teret. Stari roditelji koji su je razmazili ni za vreme najvece
oskudice nisu je terali iz kuce. Kako su godine prolazile svi su zbunjeno gledali na
ovaj zivot koji je prolazio isprazno. Da je u porodici postojao bar jedan ¢ovek koji ju
je mrzeo, koji je se gnusao, koji bi bio dosta hrabar da se suprotstavi ostalima i da je
izbaci iz toplog gnezda. Bar da ju je bicem isterao iz ovih srednjovekovnih mengela.
Da su je tukli, isterali u mrak, opasnosti, patnju! Zivot bi joj bio ljudskiji.

Sestnaest godina nije sitnica, naro¢ito ne onda kada se provode bez zarade, u
stalnoj nemastini. Sreca njena $to je bila mlada kada je to pocelo, $to je bila u najp-
rilagodljivijem periodu, kada ni krajnje siromastvo ne moze ¢oveka da urnise, jer
zivi nada. Kao nezni lastar koji se i po sto puta vra¢a na mesto, ako ga saviju.

Selo je postalo zacarani krug koji nije mogla da probije. A nisu imali ni toliko
sredstava da pomisljaju na seobu.

Do proleca su deca stekla drzavljanstvo. Uskoro posle toga stiglo je i reSenje
o penzionisanju. Na papiru su se podrugljivo isticale cifre: 750 dinara. Toliko je
sledovalo posle celog Zivota provedenog u sluzbi. Za stan je trebalo placati 250
dinara. Tada je Ester drugi put u zivotu videla oca kako rida. Stari ¢ovek je plakao
glasno, nezadrzivo. Do svoje smrti se bunio zbog ovog resenja, ne prihvatajudi ga,
ocekujudi pravicnije.

... Duge, duge godine! Nigde orijentira. Kao da su sa Esterinog puta uklonili
svaki predmet, svaku osobu, svaku aktivnost, a ona koraca i koraca kroz prazne,
zjapece prostore.

Prva godina je jo$ bila podnosljiva... Oko nje je vrvelo od Zivota. Devojke su
joj se umiljavale radi brace pa kad su i ona otisla, nailazili su sve sivlji dani. Snazni,
odrasli momci bezali su iz blizine roditelja kao sa lade koja tone. Hvatali su se za
mogucnost braka kao za pojas za spasavanje. U¢inili su $ta su mogli, sad su krenuli
da Zive sopstvenim zivotom. I mladi morski plankton se odvaja od mati¢ne Celije i
krece svojim putem.

Prirodno je to. I voda reke otice. U dubini deluju nepoznate sile. Kao trag
ostaje samo izvesna zacudenost. Kao da joj nevidljivi dusi polako ali dosledno, ne-
primetno vade iz ruku svaku omiljenu igracku.

Prvi utisci nakon njihovog odlaska su najupecatliviji. Dusi je oti$ao zbog svade
sa bratom. Uvek je bio realniji i trezveniji od ostale dece Modrajevih. Od svog zi-
vota nije pravio velik problem. Misi se tada batrgao u paucini velike ljubavi. Kao
dobar brat, stariji brat ga je upozorio — “gleda$ u nju kao u sveticu, a ono..” Misi
se tada masio za revolver, samo §to nije doslo do tragedije. Radovali su se kada je
pametniji Dusi otiSao.
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Stoji na stepeniku voza vedar, drag, i mase. Kao da ide samo do susednog
sela. “Zdravo..” Uvek ga tako vidi samog, raspolozenog, u odlasku. A vidi ga i kraj
kafanskog stola; stoji kraj svojih dva deci vina. Misi, okruzen drugima, povremeno
mu dovikuje nesto. Pusi mu odgovara, ali im ne prilazi. Ispija svoje vino, salutira i
odlazi svojim poslom. Uvek ga vidi ovako izdvojenog, samog. Ko bi onda pomislio
da se zauvek odvaja od porodice?

Misina velika ljubav udala se za nekog u Pesti. Rastrzani momak je utociste
potrazio u novoj ljubavi i braku. Tada su mnoge brige pritisle mlada pleca. Polozaj
roditelja, zapostavljanje u sluzbi, odbojno drzanje sela. Ni za njega nema stana.
Bezi daleko, daleko, na nepoznato mesto usred Balkana, gde jo$ nikad nije bio.
Tada je imao dvadeset i dve godine. Ni Zenica nije imala vi$e. Oboje su bili poluod-
rasli kad su se otisnuli u svet.

Mlada nema majku. Stara Svabica, rodaka, prati ih na putu. Zadatak joj je da
pazi na njih, da im pomogne gde moze. Na Dunavu nekoliko dana besni kosava.
Vagon u kojem putuju i u kojem se nalazi njihov namestaj natovarili su na skleu, ali
ne mogu da produ. Kosava cele no¢i cima lance skele kao da luduje. Evo, sad ¢e se
prekinuti i utopice se u Dunavu.

Stara Zena, umesto da ih hrabri, samo sedi kao skamenjena i sujeverno se
moli. Kod svakog jac¢eg udara vetra vristi, a ona jo$ glasnije ¢ita molitvu. Samo se
krsti — “Im Namen Gottes Vaters..” Ovaj zlokobni staracki zenski glas im je prop-
ratna muzika. Tako odlaze u novi Zivot.

Pisti, najstariji, drugi put se oZenio devojkom iz grada. Siroce je. Donela je u
brak mnogo namestaja, stvari, klavir. Prvo su dospeli u okolinu Deliblatske pescare,
zatim u razna mesta juznog Banata. Tamo prvode svoj nesredeni, skitalacki zivot.

Ko nema sopstveni zivot, sa Cijeg puta je sudbina uklonila sva zbivanja, taj
mora da se zadovolji dozivljajima drugih. Posto je porodica bila velika, uvek je bilo
nekoga oko koga se ne$to desavalo pa je bila potrebna pomo¢, makar samo da do-
nese smirenje. Ester nikad nije odbila poziv brace. U to vreme se ve¢ bila odrekla
nade da ¢e u njihovom zivotu uskoro do¢i do trajnih promena. Zaglibila se u dob-
roj, dubokoj tiinu tamo na kraju sela. Bilo je dobro izvudi se ponekad i, videéi tude
nevolje, u¢utkati svoje i utehu nalaziti u tome da i ona moze da pokrene nesto na
ovom velikom svetu, makar za tu utehu morala oti¢i na hodocas¢a u najzabitiji
kutak sveta.

Prvo je bila potrebna Misiki. Mlada Zena se posle prvog porodaja razbolela.
Bio je potreban neko ko ¢e pomagati, tesiti i zabavljati. I Ester je bez roptanja kre-
nula kao neko ko nema sopstvenog zivota, niti moze da ga ima.

Nikad nece zaboraviti one predele, one ljude, mada je ljude ponajmanje vida-
la. Od Nisa put je vodio uzbrdo prema planinama, sve vise i vise. Predeo prekrasan,
vazduh ostar, pravi melem. Tu se kraj $ina nalazi mala stanica. Ko zna kroz koliko
tunela se stize do nje. Misi je bio $ef te stanice. U blizini nema sela, samo su daleko
na padinama razbacane kuée. Kroz tu stanicu dnevno prolaze dva-tri voza pa se tu
skupi nekoliko putnika i iz obliznjih kuca po nekoliko muskaraca koji se dosaduju.
Stare zene su po kuéama. Ni strazareva zena se ne pokazuje. To je jednostavna
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Zena, jedva da nesto govori. Po ceo dan sedi pred razbojem i tka ¢ilime. Muz joj
kuva i brine o deci.

Kad voz ode, opusti stanica. Snaha joj lezi u krevetu. Raduje se kad moze da se
uvuce u krevet i ima ko da se bavi njenim maliSanom koji jo$ nije prohodao. Ester
ga nosa napolju pa i sama duboko udi$e mirisni vazduh. Misi se ni tu nije izgubio.
U njemu kljuca Zelja za aktivnosc¢u, razigranost. Sad se tek vidi koliko je jo$ detin-
jast kad skine sluzbenu $apku i natuce $ubaru. Medu seljacima je nasao drugare po
pi¢u. Naravno, svi su ozenjeni. Jednostavni su, malo govore. Misi je smislio igru, pa
igraju fudbal kad vozovi produ. Igraliste je okolina $ina, a lopta je stara, izandala
$ajkaca. Nju $utaju, za njom trée gore-dole pred stanicom. I Ester postaje vedrija,
pa i beba povremeno zavristi, gledajudi tu jurnjavu. Pored $ina je duboka provalija.
Treb paziti da ne dospeju onamo ili da se lopta ne otkotrlja. Svi su oznojani, de-
tinjasto zaneseni igrom. Igru prekida pojac¢ana hladnoca ili prvi znaci smrkavanja.
Osvescéuju se, nema oklevanja, dugotrajnog oprastanja, no¢ u planini je opasna.
Loptu trpaju u dZep, okrecu se i s jednim kratkim “Zbogom” ve¢ hitaju uz strminu.
Misi im jo$ mase Subarom pa i on ulazi u ku¢u da tesi bolesnu Zenu ili da se udubi
u Tolstojeva ili Balzakova dela.

No¢i su veoma hladne. Ester spava u sobi na uglu koja je okrenuta prema se-
veru. Peéi nema. U njoj je ¢ak i danju vazduh leden. Ona se svlaci u sobi Misijevih,
zagreva ¢ebad kraj uzarene Zeleznicarske peci, umotava se u njih pa po ledenom
podu tr¢i u ledenu posteljinu. Dobro je voditi ra¢una samo o prirodnim silama!

Medutim, i u ovom bezljudnom kraju desavaju se tragedije. Ester zapanjeno
razmis$lja o vijugavim putevima ljudske prirode. Supruga Sefa susedne stanice je
ljupka, mlada zena. Cesto ih posecuje da bi prekratila dosadu. I veza je vrlo dobra.
Jednim vozom dolazi, a drugim odlazi. Puni im usi svojim ¢avrljanjem, Zeli da im
ugodi. Kao da joj je Misi tajna simpatija, samo njemu prica, samo njemu cveta. I
onda stize vest da je htela da izvr$i samoubistvo. Tri muskarca su se borila s njom,
njen muz i dvojica skretnic¢ara. Htela je da se baci u provaliju. U okolinu stanice
je zalutala neka prljava Ciganka-Cergarka i Zena je zatekla muza s njom u praznoj
¢ekaonici.

Za vreme Esterinog boravka proteklo je nekoliko Misikinih kriznih dana. Ne
slute¢i nista, lavina se srucila i svi su bili potreseni, i otac decjeg lika, i bolesna
Zena, i uplakano dete i prestrasena ucesnica. Zar je tako ne$to moguce? Ne postoji
na svetu tako zabito mesto, tako beznacajan polozaj koji drugi ¢ovek nece pozeleti.
Jednim popodnevnim vozom, bez prethodnog obavestenja, stigao je novi $ef stani-
ce sa namestajem, porodicom i ve$¢u da Misija premestaju jo$ dalje. Gurali su va-
gon novog $efa, a Misi je stajao na peronu kao usamljeno drvo na vetru, uspravno,
stragno uspravno. Seljaci su ga ispitivacki posmatrali. Sta se desava? Drugovi u igri
su se tu motali oko njega, ali nisu smeli da ga zapitkuju. Voz je oti$ao, a u kancelariji
su se dogovarali o primopredaji. Sutradan je trebalo da stigne sluzbeni organ. Uz
sve to treba jo$ biti i ljubazan. Ljudi stoje napolju, ne mi¢u se. Brdanin ne govori,
ali oseca. Znaju da je neka velika nevolja i ne mogu da odu. Misi izlazi i prilazi im,
grdi ih. Neka idu, danas nema igre. Nek’ nose loptu, gotovo je sa fudbalom. Igrace
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sa naslednikom, nek’ se njemu obrate.

Ljudi se ¢ude, duboko ¢ute. Brdanin nije govornik, samo se Cese po glavi, sleze
ramenima i ide kud ga upucuju. Jedino se najmladi osvrnuo. Potr¢i za Misijem koji
se ve¢ bio okrenuo i povuce ga otpozadi za kaput.

— Braco! Nista se ne brini! Ti ¢es ostati... Sutra idem u Ni$ i videces $ta ¢e Belca
uraditi! Ko bi ozbiljno shvatio reci ovakvog seoskog momka? Njegovo detinjasto
hrabrenje. Misi je odobravajudi klimao glavom:

— Ostace$ mi u dobroj uspomeni. Bio si dobar navalni igra¢. No, pozuri, jer
me za dva dana viSe nece$ naci.

I seoski momak odlazi za Ni$. Posecuje poznatu veliku patrijarhalnu porodi-
cu. Prisno razgovara sa gazdama, brojnim ¢lanovima porodice, a narocito sa sta-
rom bakom. Ona ga je Cesto vukla za usi kada je u toj ku¢i radio kao loza¢. Njen sin
je sada vazna li¢nost, ministar je u glavnom gradu. A odakle Belc¢i hrabrost za takvu
nesvakidasnju molbu? A pre svega, odakle ta recitost da sve ta¢no objasni? Kako je
mogao da pridobije ovu brojnu porodicu, a posebno ovu staricu da se zauzme za
interese ovog mladog Madara iz Banata?

Sve je pokriveno velom tajne. Brdanin ne pri¢a mnogo. Nije proslo ni dvade-
set Cetiri sata i telegram hita u Beograd i nazad. Po isteku dvadeset Cetiri sata vozu
se prikljucuje vagon pridoslice, a ne njihov. Svi stoje na peronu i gledaju za vozom.
Niko nista ne govori. Kazem, brdanin ne pri¢a nadugacko i nasiroko. Mozda samo
oci jace sijaju. Samo Belca podize veliki kamen izmedu $ina i iz sve svoje mladalac¢-
ke snage zavitla ga za vozom koji se udaljuje.

Esterino drugo odrediste je Pistijev dom. Tokom njihovog avanturisti¢kog Zi-
vota, Ester je Cesto boravila kod njih. Kad im je bilo dobro, izlazili su u drustvo,
zabavljali su se, nisu mislili na nju, ali kad bi se pojavljivali problemi ili kad bi se
dosadivali, stizalo bi pismo s pozivom da dode.

Pistijeva kalvarija je zapocela jo$ pre no §to se drugi put ozenio. Kao drzavni
sluzbenik nije stigao tako daleko kao Misi, ali u juznom Banatu nije bilo tako zaos-
talog mesta u kojem nije boravio. Bilo je lako dok je bio samac. Imao je samo kaput
i aktovku i sa njima je lako prelazio iz sela u selo.

Imao je takav raspored da je svake nedelje menjao mesto boravka. Za vreme
sastavljanja spisaka poreskih obveznika odlazio je iz jedne opstine u drugu, gde je
bilo posla. Imao je psa ljubimca koji ga je svugde pratio. Pametni foksika sa crnim
pegama. Kuce je tako naviklo na putovanja da je samo nastavilo isprazni, lutalacki
zivot kad bi gazdu sudbina odvela u udaljenije krajeve. Nadajudi se boljim vreme-
nima, psa bi smestali kod nekog dobrog ¢oveka, ali uzalud! Lutanje mu je preslo u
krv. Kolege su donosile vesti o njemu

— Sreo sam tvog psa. Foksika se voza. Na jednoj stanici se penje u voz, na dru-
goj silazi. Jo$ nisam vidio ovakvog psa! Traga, njusi... prolazi kroz sela. Zeleznicari
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ga pustaju, smeju mu se.

Pisti se pomirio sa situacijom, ali ne i mlada Zena. Ostala je detinjasta i posle
dosta godina, a sa osamnaest godina nije lako podnosila zivot lutalice koji ju je
zadesio. Pisti je poveo Ester da pogledaju novo prebivaliste i stan. Dobro je bilo $to
Medi nije posla na taj put. Ne zna se, mozda bi i odustala od ovog braka.

Posle dugog putovanja sledilo je truckanje kolima.. U ovim krajevima sela os-
trva nisu retkost. Sama zgrada opstine i sobe su prihvatljive, ali su prethodnik i
zivot oko njega tako cudni, da bi i neko hrabriji pobegao.

... Ve¢ satima sede u op$tini. Vreme prolazi i zamenik beleznika samo prica,
te prica, ali se ne mice.Vidi se da oteze vreme. Iscrpnim opisima govori o nekom
nesre¢nom zivotu. To je oronuli, postariji, hrom ¢ovek. Nema kuda, nestrpljivo lice
posetilaca pozuruje. Najposle uzima $taku i krece s njima prema svom stanu.

Ester i Pisti ne smeju da se pogledaju, samo idu za lupkanjem $take. Idu iz
jedne prostorije u drugu. Idu i istovremeno ispituju, razgledaju sve. Ima tu svega. I
veliki hodnik, velike sobe, velika kuhinja, ostava, dobar pod, prozori, samo $to nista
nije uredeno. Pisti je mislio da prethodnik nece da napusti stan pa zato odugovlaci
vreme. Alj, eto, ve¢ se odselio... Ali ne, ipak nije. U zadnjoj sobi ima nec¢ega. Hromi
¢ovek otvara prozore da ude svetlost.

Nasred sobe se nalaze dve slamarice, u uglu nezgrapni pisadi sto i dve sto-
lice. Na ekserima zabijenim u zidove visi odeca. Na krilu prozora susi se peskir.
Pored slamarice stoji sredovecna, jednostavna Zena, ocevidno se stidi. Muskarac
$iri ruke

— Eto... dovde sam stigao! I vi pazite! Nemojte nabavljati namestaj, jer ¢e pro-
pasti u vec¢itom seljakanju. Dovoljna je slamarica. Slame svugde ima!

Svoje izlaganje je okoncao piskavim, gorkim smehom kao da je dobra $ala, ali
je ovaj smeh u pustoj prostoriji odzvanjao kao memento.

Kad Ester pomislja na svog najstarijeg brata, prvo vidi $pediterska kola. Skri-
pe brojna kola sa namestajem, tare se drvo, cepa se stari pli$, lomi se porculan.

Prolazi godina, godina i po... Opet se nalaze na kolima, sele se. Bio je u pravu
onaj njegov prethodnik, zapusteni, hromi pomo¢mik beleznika... — “samo da ne-
mate namestaja! Dovoljna je slamarica. Slame svugde ima!”

Najvise se seca truckavih puteva na seoskim kolima. Mrac¢ne seoske veceri,
petrolejke koje se dime, seoske senke, zastrasujuca sujeverja, nacionalni sukobi,
tuce... Strah, krv na kaldrmi, na podu sobe.

Kada su je Pistijevi drugi put zvali, njenu snahu je trebalo izvudi iz depresije.
Nije imala $ta da radi. Kredli, sluskinjica, zapravo poverenica i sekratarica, obavl-
jala je sav domaci posao. Ester je samo sedela kraj kreveta bolesnice, pric¢ajudi joj
i ¢itajui naglas. Razmisljala je o tome gde li se spotakla ova mlada dusa? Sta ju je
poremetilo? Bila je diskretna. Nije pokusavala da dozna. Nikad je nije videla ranji-
viju, nego na pocetku braka, na prvom prebivali$tu skitalackog zivota.

Medi, Pistina druga Zena bila je tanu$na Zenica. Imala je samo cetrdeset i
nekoliko kilograma. Dok se nije udala, bila je odusevljena posetiteljka beckereckog
korza. Izazovna mala usta, prcasto, nasmeseno decje liSce, razigrane noge i eto
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zZene. Bila je najomiljenija u drustvu, a trebalo je samo da umre neka starica, njena
imucéna pomajka, pa da se sve izmeni. Posle tri meseca, jo$ u crnini, nasla se u bra-
ku i detinjastom glavom zaglibila se u pravu realnost seoskog zivota.

Jedno vreme su je zabavljale Kredline zgode i nezgode. Trazila je seoska vesel-
ja, ali ovdasnji zgusnuti Zivot zahtevao je sve viSe mesta i prodro je i u njihov zivot.
Ziveli su u nacionalno mesovitoj sredini i to sa tri nacionalnosti. Sredinom dvade-
setih godina opredeljenja su bila neobuzdana. Sta se krije iza toga? Ko zna? Pregre-
jani nacionalizam? Junacenje? Jednostavno momacko nadmetanje? — “Nemoj se
usuditi da uvece dodes u nas kraj!” “Ne pokusavaj da se priblizi$ nasim devojkama!”
Mozda od svega po malo. Glavni razlog je to $to u ovom zabitom kraju ima malo
kontrole. Svako radi $ta hoce.

Pozna je jesan. Rano se smrkava. Na selu se stariji uvlac¢e pod perine, ali ne i
mladi. Pistijevi se ne usuduju da upale lampu. Stanuju na najosetljivijem mestu gde
se sastaju kuce sve tri nacionalnosti. Skoro svako vece se ¢uje bat tr¢eéih koraka.
Odzvanja na ulici kao kad lovci gone divlja¢. Opet jure nekoga. Tesko njemu ako
ga stignu! Razlezu se udarci $tapom, strada zid, lomi se ograda. Psovke, pretnje, pa
cesce slede i bolni krici.

U kué¢ama muk. Niko ne sme da se umesa. Medi se bez sna uspravlja u kreve-
tu. Zar postoji i ovakav zivot, ovakva ljubav? Njen Zivot je do sada bio zvuk klavira.
Zacinila bi ga tu i tamo igranka u kafani, klonulo plesanje tanga u “Ruzi’, $§partanje
po korzu, glupi mali flertovi, a ne ovakva ljubav poput udara groma u kojoj se ¢uju
udarci $tapa i ljudsko zapomaganje.

Jedne veceri borba se odvijala pod njihovim prozorom. Po zidu kuce su od-
zvanjali udarci kijacom. Copor se svetio, zadovoljeni ¢opor mladi¢a je ve¢ odjurio,
ali je zrtva ostala. Nije mogla ni da otpuzi, jaukala je pred njihovom kapijom. Nisu
mogli da se prave gluvi. Pisti je svojom malom baterijom provirio na burnu ulicu,
pa su uz pomoc¢ dveju Zena uvukli ranjenika u stan.

Bio je to mladi, seljacki obuc¢eni muskarac. Snaga ga je sasvim izdala, samo je
lezao na podu predsoblja, a glava mu je krvarila. Prvo su ga polozili na kanabe, ali
teska glava ga je opet odvukla na pod. Krvava glava se trzala, bacakala i ostavljala
krvave tragove na tepihu. Pisti se oprezno odsunjao u komsiluk. Posao je po po-
mo¢, trazio neku moguénost, neko prevozno sredstvo da ovog nesreénika otpreme
kod lekara. Ostale su same sa ranjenikom. Dve zastrasene glupe mlade Zene. Jedna
nedorasla devojka, druga tek odskora udata zena.

Seoska devojka se brze osvestila., otrcala je po vodu. Ostavila je za sobom ot-
vorena vrata. Na dvoristu se lanac bunara na ¢ekrk sa zaglusuju¢om bukom survao
u dubinu. A kofa koja se odbijala tamo-amo po ciglama zvucala je kao zvonjava
zvona. Medi je ukoceno stajala na promaji. Nije mogla da skrene pogled sa patnika.
Krv je isprljala sobu, namestaj, tepih. Mislila je da mu je do$ao kraj, da ¢e tu umreti
njoj na ocigled. Njegove reci nije razumevala, samo naizmenic¢no jecanje i psovke.

Najzad je napetost popustila. Kredli je jurila s kofom, voda se prosipala. I
Medi se pribrala. Klekle su, uhvatile natecenu, okrvavljenu glavu i jedva napojile
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ranjenika. Voda se izdasno prosipala, sad se ve¢ i ona razlila po podu. Bespomocne,
nespretne mlade zene! Uradile su $to im je palo na pamet. Oprale su krvavo lice,
otkopcale dugme na kosulji, plasedi se svakog $u$nja, pa i sopstvenog disanja.

Vrhunac Medinog medenog meseca bese spontani pobacaj. Slabasno stvo-
renje je jo$ vise oslabilo. Vise je nisu interesovale ni sluskinjine brbljarije, ni Pistina
zabrinutost zbog nje. Posle one krvave no¢i ona se razbolela. Sedela je uporno ¢u-
te¢i na krevetu i buljila u ugao sobe. Ester ju je zatekla u takvom stanju.

Jadno je delovalo ovo tuzno decje lisce u velikom ozbiljnom krevetu. Kraj po-
zamas$nijeg starijeg Pistija delovala je jo$ detinjastije. Nosila je moderne haljine,
suknje do iznad kolena, tada moderni minijaturni ves. Malo svile, volancica, tanke
bretelice, $aku $arene pene. Njena svekrva je vise puta omalovazavajéi preturala po
njemu:

—Je li to ve$? To je smesno! Ne moze ni zadnjicu da pokrije!

Stalno ju je hvatala jeza. Ba$ je bila jadna. Navukli su joj Pistin veliki gornji
deo pidzame.U njemu se pak izgubila do usiju kao Eskimka u fokinom krznu, vide-
lo se samo njeno okruglo lisce i smela bubi frizura.

Obracali su joj se, zapitkivali, nije odgovarala. Samo je gledala kroz prozor,
upirudi pogled u spoljnji svet, na prasnjavi put koji vodi iz ovog sela... Ako bi joj se
obracali malo ostrijim tonom, trzala bi se. Zacudeno bi se okrenula prema njima
kao neko ko se do sada kretao u nekom drugom svetu. Ovu odlutalu dusu je trebalo
vratiti u realnost.

Ester je Cinila sve da je odoborovolji. Radovala se kad bi joj izmamila osmeh.
Mlada Zena je ili ravnodus$no slusala sta joj se Cita ili je nepredvidljivo reagovala.
Nosena kao ¢amac bez kormila, talasala se u osecanjima. Promukao je i Esterin
glas, osusilo joj se grlo, mora da se odmori. Dize pogled i, zapanjena, vidi kako
njena slusateljka iskrivljenih usana lije gorke suze. Svoju malu batistanu maramicu
drzi u $aci kao §to to ¢ine Zene koje ¢ar$ave peru u potoku, naginje se preko kreveta
i sasvim ozbiljno je cedi. Jeca, dahce i roni suze na pod.

Ester je zanemela od ¢uda. Ne sme ni da se pomakne, da di znak da je tu.
Kakva osecajnost! Celo ovo drugo bice je od iskre, od dusevnog nemira. Mozda je
to njegova poslednja bitka kad ga sudbina iz sveta maste prebacuje u realni svet.

XI

Momci su otisli. Otisli su daleko, daleko. Ne moze vecito da bude u gostima
kod njih. Mora da se vrati ku¢i u Secanj. Ester odjednom primecuje da je sama.
Prolazi ulicama, posmatra kuce, trazi ljude. Bojazljivo ispituje lica, prijateljske oci,
ali nema ih. Lepo selo, nadmeno selo, narocito njegova glavna ulica kao da je vele-
grad. Svejedno gde, u glavnoj ulici, na kraju sela ili oko Tamisa, svugde je red i ¢is-
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toca. Ovde ulice metu svaki dan, bljeste sveze okrecene kuce, mnoge su oblozene
kamenom, plocicama.

U selu su predstavnici drugih jezka retkost. Madara skoro da i nema. Skret-
nicareva zena se skoro asimilirala. Ve¢ je dvadeset godina u selu, zida kucu, ¢erku
udaje za Nemca. U nedelju popodne $epuri se u haljini od emona svile, tako hoce
da najedi ¢erkinog devera, ali joj to bas i ne polazi za rukom. Ona otkriva tajne sela.
Prica o dogodovs$tinama Zena u prelaznim godinama. Ljubavne teme su joj najmili-
je. Njene reci otkrivaju $ta se no¢u desava po kapijama, u ambaru velike kré¢me.

Ista ta Zena posle decenije i po, posto je izbio rat, zajedno s njima stoji na
zeleznickoj rampi. Cekaju voz i ona ¢eka, jedva ¢eka da napusti ovo selo. Otezalim
telom, duhom koji popusta u prelaznim godinama, otezalim jezikom ponavlja:

— Hoc¢u kuéi u Debeljacu!

Tu su joj povezali galvu na nacin kako to ¢ine udate Zene. Tu su se rodila njena
deca. Nekolicina ih ovde pociva na groblju. Tu je stekla ku¢u, poznanstva, posto-
vanje i sad dize ruke od svega:

— Ho¢u kuéi u moje selo! Ako treba deset dana da ¢e¢im tu na rampi — ¢ecacu,
ali hoc¢u kudi!

Madarske porodice su se pre mogle naci na salasima. Uglavnom su siromasni
nadnicari. Ester ih povremeno vida. Skromno kupuju sitnice po radnjama. Pijac-
nim danima, posle pijace $partaju po selu. Kucaju na kapije nadmenih nemackih
kuca. Srce je boli kad cuje njihov ponizni glas: “Imate li masti od pecenja? Da li
imate ostatke masti na prodaju?” Daju novaca za talog, za pregoreli ostatak sa dna
nemackih tava u kojima su pekli langose. Jo$ se i raduju $to su napravili dobar pa-
zar.

I Ester prolazi ulicama, gleda na ku¢e kao na neosvojive tvrdave. Nigde je
nisu prihvatili. Sem $to su ih izigrali sa stanom, drugih neprilika nisu imali. Ipak
su ostali stranci. Da li je sama bila kriva? Njena priroda sklona ucaurivanju? Ko to
zna! Ma kako to ¢udno zvucalo u tom velikom selu je obi¢na madarska seljanka
postala njena najiskrenija zastitnica. Covek ose¢a naklonost koju neko gaji prema
njemu i kao leptiri¢ ka svetlu stremi ka njoj. Ester je odlazila kod njih kao musterija,
po mileram, sir i drugo $tosta. Kasnije je odlazila i bez razloga, jer je osecala da je
stara Zena voli. Bila je to pametna Zena. Za takvu seljanku kazu da ima fiskalsku
pamet. Esteri se dopadao njen jasni nacin rasudivanja, hrabro izno$enje misljenja o
svetskim pitanjim. Bila je to Zena koju niko ne bi mogao lako savladati. U to vreme
Ester je krenula prili¢no nizbrdo, gubila je hrabrost, a od teta-Erze Segi crpla je
nesto snage.

Dopadala se Esteri, koja se jezila, kao svaka kukavica, od hrabrosti kojom je
jednostavna Zena branila svoja prava, bilo da su u pitanju sitne ili krupne stvari.
Ako su je dirali, smela je i umela da izvojuje zadovoljstinu. A Ester, ako je negde
nisu simpatisali, obilazila bi i okolinu te kuce. Zato se i sad, posle jedne decenije,
osecala kao stranac u selu, kao doseljenik. I teta Erza je bila doseljenik, ali ona je
prihvatila borbu i nije trpela da joj krnje ugled.

Koliko li se puta zadrzala u njenoj kuhinji. Stara Zena je kuvala veceru, dola-
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zila je, odlazila, mesala hranu. O¢i su joj sjale mladalackim sjajem, kao $to biva kod
ljudi sa visokim pritiskom. Stalno je pricala svoje i re¢ima sokolila tu devojacku
dusu koja je izgubila kompas. Ester je slusala pricu o njenim podvizima. kao da su
junacka dela.

Jednom su i njih dve i tetina udata ¢erka u nedelju popodne otisle zabave radi
u veliku kré¢mu da gledaju igranku. Jedna mlada Nemica se probila kroz guzvu do
njih i izazivacki im rekla “Ustanite sa ovih mesta, mi ¢emo tu sesti. Ovo je nemacka
kré¢ma!” Teta Erza se nije zbunila. Dostojansatveno je i dalje sedela na svom mes-
tu.

— Jeste li vi platili za ovo mesto?

— Ne.

— Onda brisite odavde, jer ¢u vas tako odgurnuti da cete glavacke odleteti!

Ni njih nisu postovali, iako su kupili kuc¢u u selu! Kada su se doselili morali su
da progutaju mnogo toga. Smestili su se u siromaskom kraju sela gde je i izrazavan-
je prezira grublje. Deca shvataju stvari i daju im oduska ¢iniéi sitne pakosti. Neki
decki¢ se zabavljao time $to je neprimetno na teta-Erzinom pragu vr$io nuzdu.
Ona nije galamila, niti grdila, nije uznemiravala ni roditelje. Doc¢ekala je nevaljalka
u zasedi. Posto ga je uhvatila na delu, $¢epala ga je obema rukama i uvaljala u ono
$to je napravio. Cak nije ni udarila malog krivca, samo je viknula za njim:

— Idi i kazi mami $ta si uradio! Evo, $aljem dokaz na tebi.

Jedne godine hteli su da menjaju kuc¢u. Te godine su pcele dale mnogo meda.
Uspeo je i tov svinja. Zeleli su bolju ku¢u. Stara je bila seljacka kuc¢a sa velikim $ta-
lama. Tako $ta im nije bilo potrebno. Prodali su je i umesto nje kupili drugu.

Ve¢ su se napola bili odselili. Teta Erza se stalno jogunila. Ona ne mice iz kuce
dok kupac ne isplati ceo ugovoren iznos. Novi gazda je bio bu¢an, preduzimljiv,
mlad zemljoradnik. Imao je oslonca u dosta lanaca zemlje, samo $to nije imao po-
sebnu kudu. Svadao se sa tazbinom, te je svakako hteo da ode iz stare kuce i da na
lak nacin stekne svoju. Isplatio je tre¢inu cene, a za ostalo je obecavao.

Ved je bio doveo i svoje konje i smestio ih u $talu. Sedam prekrasnih Zivotinja.
Cetiri starije i tri ometa. Cele no¢i su bile nemirne, udarale su kopitima. Starica
nije mogla da se skrasi. Stalno je osecala gorcinu u ustima, menjala vodu za pice.
Nigde nije nalazila vodu kao $to je bila u starom bunaru. Negde predvece uzela je
kantu i krenula po vodu. Nekako je stigla u blizinu novih gazda. Smrkavalo se. Na
rogljevima pred ku¢ama sedeli su ljudi i razgovarali. Dok je punila kantu do nje su
dopirali odlomci razgovora. Ogovarali su njenog kupca. “To ti je takav nevaljalac...
tera drugog iz rodene kuce... kroz dosta godina... sad stupa na snagu zakon o selja-
cima, seljak se ne sme goniti zbog duga..”

Teta Erza nije to ¢ula tako razgovetno. Dovoljno je bilo ime i podsmesljiv ton
kojim je to receno. Bilo joj je jasno ono $to je naslucivala. Nije digla galamu. U zoru
je otpremila muza, nije htela svedoka. Velikim nozem presekla je ulare tudih konja
i isterala ih na ulicu. Nek otkasaju kuéi. Stalu je ekserima zakovala iznutra i iskocila
kroz prozor. Zatim je sela na omalani gong i stavila muzZevljev sluzbeni revolver
preda se na sto i ¢ekala da vidi da li ¢e se neko usuditi da ureduje u njenoj kuéi?!
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XII

Pocele su godine bede. Sve se vise udaljavala od sela. Zivela je dugi niz godina
medu ljudima koje nije zapamtila. Medu ljudima na koje nije imala razloga da se
ljuti, ali koji nisu ni ostavili traga u njenoj dusi. I posle decenije i po poznanstva oni
iz svetlog izvora secanja svetlucaju ravnodusnos$cu. Jer ona je bila gost u tom selu,
prolaznik bez korena i to je ostala i po isteku $estnaest godina.

Nije volela da se pokazuje na ulici. Svaki odlazak se pretvarao u tr¢anje kroz
$ibe. Kao da svaki njen korak, besciljna $etnja istice njeno besposli¢enje, badava-
dzisanje. Nije mislila na to da je takvo ponasanje jos vise otuduje od sela u kojem
moraju da Zive i da $to manje odlazi medu ljude, to postaje sve mucnije. Mislila je
da ¢e ublaziti svoje muke ako se odrekne bilo kakvog zahteva.

Ovde se odvijao i njen ljubavni Zivot, ako se uopste tako moze nazvati. Bila je
dvadesetogodisnja procvetala devojka kada su upali u nemastinu. Ne veruje da je
nenormalna osoba. I blagi Boze! U $ta se pretvorila?! U $ta su je prilike pretvorile?!
Sta je mogla da vidi u bogatom, oholom selu? Oko nje pri¢aju o novim brakovima.
Zitelji sela prema imetku povezuju, sparuju one koji odgovaraju jedni drugima.
Gde moze da se takmici s njima? Romantika? Ljubav? To je ovde retkost. Tu mora
da postoji ¢vr$c¢a osnova, novac, zemlja ili neki drugi imetak koji obezbeduje ugled
i koji seosku devojku ili momka ¢ini privla¢nim. Sto su se sitiji razbaskarili u lepim
kuc¢ama, to su sumorniju senku bacali na njih.

I od vazduha joj pripada tek onoliko koliko pruza vecernja unakrsna promaja.
Séucurivsi se sa majkom na otomanu, pokrivsi se o¢evom bundicom, trpi strujanje
vazduha ili uziva u njemu, zavisno od raspolozZenja.

Drugi put $parta po dvoristu. Ta¢no je izra¢unala, duzina mu je 36 koracaji.
Tamo i nazad — 72 koraka. Da to odstojanje prevali deset puta, potrebno je pola
sata, a time zadovoljava zdravstvene potrebe. Sobe se osveze i glava se razbistri od
dnevne osamucdenosti. MozZe se vratiti knjigama, ¢itanju, mastanju u uglu otomana,
ili piskaranju kraj pe¢i, sa hartijom na kolenima.

Cak i crv se pomice u mraku i Zeli na povrsinu. Ni glista ne ¢uti ve¢ito u du-
bini, ve¢ se probija prema gore nadzemaljskom snagom svog ljigavog tela, propus-
tajudi kroz stomak tesku zemljanu masu koja hoce da je zatrpa. Izlazi na svetlost u
vreme velikog previranja na ki$u, na sunce, u prolece. Ko zna sta je goni iz stanista.
Tako i otudena devojka ponekad odlazi da na ulicama potrazi vazduha, sunca, da
oseti vrevu, da Cuje ljudsku buku. Oprezno stavlja vrh cipele na trotoar, oprezno
zagleda ljude koji joj dolaze u susret i jednom se ipak zaustavlja na paru ociju.

Zasto? Zasto je to naislo? Zasto dolaze proleéne poplave? Topla majska kisa?
Oluja? Klizista? I zasto upravo ovaj? Mozda zato §to ima topliji pogled, $to je prila-
godljiviji, izaziva viSe saZaljenja nego ostali? Dosao je krisom, nije ga ni primetila.
Odjednom je bio tu. Uzalud se branila, vi$e nije mogla da ga se otarasi. Zahvatilo
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ju je neko ¢udno osecanje nad kojim se kasnije mogla samo smejati. U pocetku nije
ni primetila da se ne$to kao zrno maka zakacilo u naboru duse. Krije se u njoj kao
embrion, Zivi, raste i dostiZe ¢udne razmere.

Moralo je da prode godinu dana dok nije shvatila $ta se s njom u stvari do-
gada, dok nije otkrila da se oko nje popunila praznina. Dugacka je godina, ima 52
nedelje, tako da ga je ona mogla videti samo 52 puta i to u muskom drustvu, kao da
su ga kerberi cuvali. Bio je to samo tren kad joj je uputio osmeh, skidajuéi $esir kao
i ostali. I ovaj osmeh je bio dovoljan da nedeljno popodne ne bude besmisleno, da
se njime hrani nedelju dana ocekujudi slededi.

Cula je da je siromasan, da je vezan mnogo jacom vezom nego da po zakonu
pripada nekome... Jedna bogata udovica ga drzi na uzici ogromnom snagom po-
slodavca. Diploma se ne racuna, od imetka nema nista, on pripada deci. Ali hleb
je ipak krupna re¢, narocito ako treba potpomagati majku i bracu i sestre koji zive
daleko. Ljudi su mnogo toga pricali o njemu, ta oni svasta brbljaju. To Ester nije
ohladilo. Naprotiv. Medu njima su bile tolike prepreke da ne bi mogli biti udaljeniji
ni da je Atlantski okean izmedu njih. Ipak su se privlacili. Covek to oseti. Trebalo
je da onaj mladi¢ voli neku drugu, a ipak je nju voleo. Makar izdaleka, makar nikad
ne priznao, i onda. U to vreme je tako usijane glave tr¢karala unaokolo, kao da je
dobila veliku bitku.

Nailazio je onaj odredeni dan, odredeni Cas, nikad ga nisu zaboravili i oba-
vezno su se pojavljivali. Zimi, leti, po kisi, po snegu. Nisu se dogovarali. Tek onako.
Znali su da se samo tada mogu sresti. Da su znali da ¢e im se ledena ki$a sruciti za
vrat i onda bi dosli na ovaj sastanak. Za jedno od njih bio je to trenutak slobode,
a za drugo uc¢vrséivanje ovog ¢udnog odnosa. Nisu mogli ni da razgovaraju, samo
su se javljali jedno drugom trazeci potvrdu da ova glupost jos traje. Tada su se te
dve lude ljudske duse u mislima rukovale, ¢eznuvsi jedna za drugom uprkos tumbe
postavljenim zivotima.

Polako su oko Estere svi nestali. Ne zato $to je ona to Zelela. Tako se desilo.
Polako se upustala u ovaj nemoguci odnos. U sobi je imala malo gvozdeno raspece.
Visilo je na zidu iznad kreveta. Nasledila ga je jo$ od bake. Ona ga je donela sa ho-
docasca u Mariju-Radnu. Kada bi za vreme usamljenih nodi pritisla svoje vruce ¢elo
na hladno gvozdeno telo razapetog Hrista, ¢inilo joj se da ova ¢udna, beznadezna
privlacnost razapinje njeno mlado telo, pa ipak se molila da jo$ dugo potraje.

Ljudsko telo nije uvek smireno. Jednom je jedno od njih napetije, drugi put
ono drugu i pod tim pritiskom poku$avaju da naprave neki red. Ester provodi vre-
me kod prijatelja koji stanuju na glavnoj ulici. Dolazed¢i sa stanice, mladi¢ je pri-
mecuje pa se pod plastom sutona vraca. Dva puta prolazi ispod prozora. Uzbudi se
devojka kraj prozora od nasmesenog lica koje, kao da hipnoti$u¢i, zahteva. Proklizi
pod prozorom kao vruca senka. Bude joj toplo od njega. Oseca da bi trebalo iz tih
stopa da skoci, da uz neki izgovor spusti sa krila dete koje se otima i da onakva
kakva je potr¢i za onom senkom, ta zvala ju je. Devojka iz naroda se mnogo ne
dvoumi, ve¢ bezumno trci kad je pokreée unutarnji poriv. A Ester, dok se spremila,
pozdravila i izasla iz kuce uzalud je i dva puta otisla do stanice i nazad, ulica je veé
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bila pusta. Stidedi se, otisla je kudi.

Drugom prilikom ona prodire u mladi¢evo okruzenje. Jedino prihvatljiva situ-
acija je da nes$to kupuje. Pa ipak ulazi u osvetljenu prodavnicu kao da joj vade zub.
Sam poslovda joj zurno prilazi i posluzuje je. Nema tu niceg upadljivog, ovaj ¢ovek
je prema svakom veoma predusretljiv. Vlasnica moze da se raduje, napravila je od
njega dobrog kalfu. Ester se oseca kao lopov, nespretno se krece, nespretno prebira
po robi. Stalno oseca na sebi pogled lepe, ohole Zene, koji je drzi kao ¢iodom pro-
bodenu bubu. Oho! Sta hoée$? Da se takmi¢is? Sa mnom? Sasvim se priblizava i
Ester oseca kako joj se glava polako hladi i kako kalfa postaje sve zvanicniji.

Kako je nadmena, kako je samosvesna ova Zena. Nimalo nije $kodilo njenom
ugledu $to se na ocigled svih spandala sa momkom. Nije $kodilo ni njenoj lepoti,
ni njenoj otmenosti. (Samo da je neko drugi pokusao da prekoraci granice!) Ona
tu zapoveda svojom kesom sa novcima. “Lepa Zena, sjajna Zena, u godinama” Selo
zucka, njusgka, ali ne sme ni da pisne. “Kao kvocka koja paradira sa odraslom decom
u pozadini” Sta bi ona htela? Pored nje je kao o¢erupano pile.

Tesko je smiriti se kad je telo mlado i obavezno trazi reSenje. Napalo bi i samo
nebo. Htela bi da se oslobodi, da bezi, a tako je tesko. Zuji u glavi, ima vrtoglavicu.
Nocu ne moze da spava. U krevetu kao da lezi na Zeravici, pece ¢arsav. Odlazi u
crkvu da bi nasla olaksanje. Na zimskim jutrenjima je tako lako postati nevidljiv,
tamo u poslednjem redu.

Zima je. Decembar. Selo pod snegom izgleda kao da je pod staklenim zvo-
nom. Svaki $um, svaki glas zvuci kao sa onog sveta. Priblizava se Bozi¢. Dusa oce-
kuje nesto blago, nesto lepo, neki poklon.

Ester se navikla na pono¢ne mise. Prija joj da u zoru hoda po hladnim ulica-
ma. To izvlac¢i svaku zlu pomisao. Ovako umotana moze da ostane neprimecena
medu starim Zenama u bundicama sa velikim maramama preko glave. Pojavljuje
se tek po koji muskarac. A i od Zena dolaze, , uglavnom, one iz ulica oko crkve.
Prijatno je sesti u visoke mrke klupe, udisati miris tamjana i slusati monotone reci
svestenika. Na horu su pevali. Kantor je mlad, ima dobar glas. Okuplja vernike. Ne
treba misliti, samo prihvatiti obred tamo ispred oltara i misti¢no pojanje tamo gore
kod orgulja. Tako je jednog maglovitog jutra, kad je skrenula na glavnu ulicu, kraj
nje prosao par koji je poznavala. Bilo joj je neprijatno, naslonila se, priljubila uza
zid, samo da ne mora da se javi. Po$to su prosli, dugo je buljila za njima. I brak ovih
je nemogud! Osluskivala je, hoce li razabrati nesto iz glasova onih koji su prosli.
Kakav im je zivot? Kako se snalaze?

Nedavno su se vencali. Ester je Zenina vrénjakinja. Cak su se i druzile kad su
stigli u selo. Bila je iz gospodske porodice, siromasna kao i Ester. Bila je najnasme-
$enija od svih koje je ikad poznavala, a udala se za ovog mrgodnog, starog Rusa iz
okoline, nalik na nilskog konja, jer ima diplomu, jer ima novaca?

Kako ga nije sramota, matorac! Nedavno je sahranio sedamdesetogodi$nju
supruguy, a sad smatra da ima pravo da godine koje je pro¢erdao kraj nje broji una-
zad. I to je moralno?

Jadne siromasne devojke! Haos, kud god pogledala!
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Slededeg jutra je ranije krenula. Starice su se tek pomaljale iz kuca, krkljajudi,
kasljudi. Dve poznate seljanke su ispred nje prtile sneg. Uzalud je usporavala, dr-
zala odstojanje, one su stale i sacekale je i, stavivsi je u sredinu, krenule su dalje.
Los$ je znak kad Zene prihvataju devojku u svoje redove i zZale je. Crkva nije bila
daleko. U njenoj blizini, u jednoj uli¢noj sobi stanovao je neozenjeni kantor. Bio je
to izdikao momak sa mnogo dobrih osobina. Priblizavale su se toj ku¢i, ali se nesto
crnilo pred njom. Ono nesto mracno je uzdrmalo Zene. Stale su i Esteru uhvatile
za mi$icu. Kao da imaju problema sa svetiljkom. Zbunjeno su tupkale u snegu,
okretale fitilj.

— Da sa¢ekamo malo!

Mlada je $apnula Esteri na uvo

— Sad ¢emo nesto videti... dobro pogledajte! Kako su veste neke devojke!

Druga Zena ju je ispocetka umirivala

— Ostavi je na miru! — A ova se golicavo smejala.

— Ne pada mi na pamet... ta i mi smo bile mlade!

A onu je zahvatila neka vrsta negodovanja, jer je prasnula:

— Bolje da predemo na drugu stranu. Uvek me je sramota kad to vidim. Naj-
vise bi volela da je prebijem necim!

— Ne pada mi na pamet! Dzabe cirkus ¢emo svakako pogledati! — i mune Es-
ter.

— Dobro otvorite oci! Pogledajte i Vi! To su prave gospodice! Zorom bude
momke!

Pod kantorovim prozorom stajalo je punacko zensko stvorenje niskog rasta.
Ocigledno se obukla na brzinu pa je drhtala od zime. Ruku je pruzila uvis i punacki
prsti su neprestano, sve upornije kucali o okno. Niti je i$ta cula niti videla, zaslepl-
jeno, drsko, zahtevala je pod prozorom. Kao da ¢ini najprirodniju stvar na svetu,
skakutala je, premestala se sa noge na nogu. Cak im se vedro i Zivahno javila kad
su prolazile kraj nje.

— Bestidnica! — procedila je starica koja je vise negodovala. Svakog jutra je ona
budilnik. Ponekad dolazi tako rano da leze u kantorovu postelju da se zagreje. Pod
kaputom donese carape, kosulju. Tu se oblaci.

I ona veselija se ukljucuje u ogovaranje.

— Pricaju da je jedne veceri dosla kod momka ve¢ uvece. Njihov otac je usao
u decju sobu i nije primetio da nema jednog deteta. Toliko ih je kao kunica. Ni
njene dve starije sestre nisu drukéije. Svi muskarci ih se plase. Ova Zaba ovde je
najnasrtljivija. Videcete. Kantora ¢e za us$i odvudi pred oltar. Ona umesto njega
nosi molitvenik, u horu ona daje ton. Peva kao $eva, balavica to bag ume! Dopalo se
to nekom ili ne, osvoji¢e ona momka pevajuci.

Ester je poznavala tu porodicu. Trebalo je da budu najugledniji... da su imali
imetka! Nije vazno §to je otac lekar, $to je celog Zivota pozrtvovano lecio Zitelje
sela. Ako ne poseduje nekretnine ili pozamasne sume novaca, ovde je niko i nista.

Ester je ¢utala i ¢udila se. Kad bi je spopadao nemir, uvek je vidala ove prstice
kako lupaju na prozor nemackog kantora dugajlije. Zenske prste koji na ci¢oj zimi
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bestidno i uporno lupaju da ih puste unutra. Presele su joj mise u zoru. Radije nece
nikoga. Po tu cenu, ne!

I $ta tada ¢ini devojka koja sebe ipak postuje? Bezi od stvarnosti. Iskljucuje se
iz blizine mladih i jo$ viSe tone u mastanje... Koliko dugo je trajala ta dvojba? Dve
kolibe, dva stana ¢uvaju uspomenu na nju. Prva je bila kod groblja, a druga kraj
Bare, bu¢ne od mnostva pataka. Koliko je to godina? Ne ume ni da ih sabere. Bilo je
zima za vreme kojih nije ni mrdnula iz stana. Kad bi se ponekad prenula, uzasnula
bi se, shvativsi u $ta klizni njen Zivot. Za vreme najcrnje godine, jedne usamljene
veceri u ruke joj je dospela i ¢asa sa otrovom.

Bila je jesen. Tuga. Nedeljama je bila sama u stanu. I roditelji su bili Zeljni
malo radosti. Bili su u gostima kod sinova. Kod Misijevih je berba vo¢a u Sumadiji,
tamo se isplati gostovati. Ima oraha sa tankom ljuskom i krusaka od po pola funte,
ima ih toliko da ih i kuéi donesu. Zatim nije poslednja stvar ni igrati se sa unucima.
Pistijevi koji drze korak sa vremenom kupili su prvi radio. Polozaj im je nesiguran,
privremen, zive u neodgovarajucem stanu, ali je kod njih atmosfera prijatna i svira
radio. Oboje starih su se kod njih oporavili. Zaboravivsi na bolest, starost, ponovo
su prezivljavali mladost. Jedva su hteli da se vrate. A kod kuce lekovi su ostali na
ormaru, na dohvatu ruke usamljene devojke.

Koliko slatkog, blagotvornog otrova! Tu je i opijum! Njega poznaje. Njena
mati jednom prilikom samo $to nije umrla od njega. Dobila ga je da bi regulisa rad
creva, a toliko je smirio rad slabog srca da je bukvalno umirala. Jo$ samo malo vise
i umorno srce bi zastalo. Ovaj lek je dospeo Esteri u ruke, stisnuvsi ga u $aci, sela je
kraj prozora da se oprasta.

Unaokolo svugde mrak. Bara je ¢utala. Njene zabe su se uvukle u mulj, povla-
¢edi se u zimski san, ali se u udaljenoj gostioni iza bare odrzavala neka zabava. Bal
povodom zavr$etka berbe, zabava delimi¢no pod vedrim nebom. Organizovali su
je zeleznicari, a cigansku muziku su narucili iz Beckereka. Zvuci su se povremeno
oslobadali pa su na krilima hirovitog jesenjeg vetra dopirali do devojke koja je sva
udubljena u sebe sedela kraj prozora.

Zgurila se na prozorskoj dasci kao gomila krpa. Kroz odskrinuti prozor kisa
koja je rominjala vlazila joj je kosu. Trebalo bi ga zatvoriti, pomisli. Th! Cemu? Lice
joj se razvuce u prazan osmeh i tim praznim pogledom je i dalje zurila u mrak. Sitni
$umovi sela joj nisu dopirali do svesti, osecala je samo onu tisinu koja joj je obuzela
dusu. Bila je umorna, straSno umorna, mada se ¢inilo da veoma dugo sedi tako.

— Dakle, veceras! — misli su joj se pomerale brzinom puza i sa zadovoljstvom
je pomislila na otrov.

— Sad bi trebalo ustati, upaliti lampu i napisati oprostajno pismo. Ali ¢emu?
Kome? Ta ona nece nikom da pravi neprilike. Nista je ne boli. Cemu? Ta ona nema
ni $ta da kaze. Nema nikakvu pri¢u, tek hoce lepo da ode. Posle svega staviti tac-
ku.

— Da, veceras!

Mozda bi ipak trebalo da se oprosti? Ako ne od ljudi, onda od sebe, od svojih
uspomena. Kako je sve pocelo?... Prvo se setila samo nekih de¢jih beznacajnih stva-

166



ri. Zatim muka tokom s$kolovanja... Pa muka i uzaludnih napora. Da. U¢iti! Raditi!
Postati covek! Postati nesto! Kako je to daleko..., lepi planovi, lepi ciljevi. Kako je
danas vec¢ daleko od njih! Kao da nije ista osoba koja je sve to htela. Onda je naisla
velika praznina, kada ni$ta nije ocCekivala. Nije sanjarila. Nije nista ni zelela, niti
zahtevala.

— Kraj! Bele stranice. Praznina. Treba svemu uciniti kraj! Jo§ veceras!

U masti se pojavljuje poznata senka, lice dragog decaka koga je nekad volela,
za kim je nekad ¢eznula. Njemu je trebalo sve redi, sve priznati. Re¢i mu nikad iz-
reCeno priznanje. Isplakati nikad isplakane suze. Ali cemu? Kad ona vi$e nema §ta
da kaze, nema suza, nema radosti, ni Zaljenja, postoji samo ona pustos$ koja je iz nje
iskorenila svako osecanje.

... Ve¢ se sasvim smracilo. Lampa na ¢osku svetli. Tako je sablasno bledo lice
koje osvetljava. Tanka ruka upravo podize otrov. I kao da joj je neka nevidljiva sila
oduzela svu snagu iz ruke, ona pada.

Cemu zurba? Sat ranije ili sat kasnije, pa sasvim je svejedno. Ne ¢uje, ne vidi
ni to da se oko nje sve smirilo. Dugo sedi tako. Iz daleka opet Cuje muziku, to je tiha
ciganska muzika, violina. Dugo traje dok zvuci ne dopru do nje. Oni blago placu,
nezno miluju strune, ne zna se po zapovesti ¢ije rastuzene duse. Bolno kao dah
lebde u no¢i melodije i dopiru do senke kraj prozora. Jos ih ne ose¢a, mada ih ¢uje,
jo$ ne zna, ali naslucuje i pesma podstice mastu. Tiho se stresa.

— Kako je hladno — pomisli i zimogrozljivo steze maramu oko ozeblog tela.
Kao da sa struna polece prica, tako joj se prikrada pesma.

“Zabrujalo zvono kec¢kemetske stare crkve..”

O, kada je to ¢ula? Kako davno... Njena mati je pevala tu pesmu. Kako joj je
tada bilo tuzno lice. Kao da joj sada miluje Celo... Kako je imala toplu ruku... Kako
ju je uvek volela!

Ispravila se. Ko se usuduje da je dira i da joj ceprka po dusi? Prodorno gleda u
dalljinu. Prazna je, mracna. Mozda ovi zvuci dopiru do nje kroz neki poluotvoreni
prozor, mozda sa nekog usamljenog kafanskog stola.

“Raskos$ni moj cvete, draga moja Seherezado..”

Prvi put su je kumovi odveli u pozoriste. Tamo ju je ¢ula. Kako je bila sreéna,
kako se onda radovala, kako je tapsala glumcu koji je ovo pevao. Zabrideli su joj
dlanovi. Sad se ono vece vratilo na krilima se¢anja. Drhtaj joj je potresao celo telo.
Odi su je bolele od silnog gledanja, morala je da ih zatvori. Popustio je i ukoceni
osmeh na licu. Vise se nije ljutila na muziku, dozvoljavala je da je melodije miluju.
Secala se.

“Cvetaju bagremi i gradu..”

Kako jasno vidi onaj dan. Bili su na izletu, devojke u $arenim tirolskim haljina-
ma brale su cvece i pravile bukete. Kako su bezbrizno pevale ovu pesmu. Kako joj
je dusa jos bila bez oblaka, sunc¢ana. I navirale su uspomene, drage, lepe; i donosile
osecanja, se¢anja na dogodaje.

“Drago belo svileno maramce, ¢ipkom opervazeno..”

Ta pesma je bila kao uzdisaj, puna ¢eznje. I onda je bila jesen, i onda je tako
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sedela sama kraj otvorenog prozora i zurila u no¢ koja se ¢inila prekrasna. Kako je
drukdije bilo onda! Dusa bese puna nadanja, a srce vere. Nesto se u njoj sada po-
merilo, osecanja su tistala, izazivala bol. Jedan oslobadajuci uzdah joj se otkinuo sa
usana, a suze su joj se kotrljale niz lice, jedna za drugom.

Sad je tek shvatila da Zivot Zzivi tu u nama. Sav je raspoloZenje. Sav je oce-
kivanje. Lep je samo dok mozemo da se nadamo, dok mozemo da ¢ekamo, dok
mozemo da verujemo u njega. O, kako je dobro ako jo$ mozemo da placemo, ako
jo$ mozemo da ose¢amo. Kad mozemo da ose¢amo tisinu, mrak, pesmu, zivot. O,
kako je dobro ziveti.

XIII

Polako je shvatala da ne moze ziveti kao ¢aura svilene bube, da samu sebe
satire. Treba pobedi iz te sputanosti, pobedi bilo kuda, bilo kod koga, jer je stvar-
nost potrebna, inace postojanje gubi smisao i postace slicna onima koji leze pod
humkama na groblju.

Nije krenula prema onima koji su se tako prezrivo odnosili prema njoj. Koji su
je gledali sa visine, koji su joj povremeno snishodljivo ili sazaljovo klimnuli glavom.
Da li je dobro postupila? Da li je pogresila? Sto nije preklinjala, nije trazila njihovo
prijateljstvo, ve¢ se spasavala iz njihove blizine i dospela na beznacajno mesto. Go-
dine su prohujale. Vr$njakinje su se polako poudavale. Mladih se plasila. Nije bilo
umesno da bude sa onima koje tek kre¢u u Zivot. Zaostala je kao usamljeni, suvi
korov u svetu koji je za nju podivljao i skrenuo u zimu.

Sudbina joj je kao milostinju dobacila snop svetlosti. Taj snop svetlosti je bila
lepa plava glava jedne mlade Zene. Jednom su u ocevom selu Sentivanu zajedno
provele leto. To leto iz detinjstva je kao topao svetli odsjaj svetla iz proslosti. Ester
se sad pribila uz nju, trazeci nekadasnju toplinu. Ponovo su se priblizile.

Teci je pre udaje radila kao ¢inovnica u Beckereku. Udala se za zastupnika
te firme pa su se preselili ovamo u selo. Teci je otvorila radnjicu, a muz je i na-
dalje bio zastupnik firme. Dugo godina su ova privlac¢na Zena i njen dom za Ester
predstavljali oazu u pustinji, strujanje svezeg vazduha, glasnu, zivotvornu ljudsku
re¢, drugaricu u nedeljnim popodnevnim $etnjama. Prihvatljiv ambijent, partnera
u ovom glupom sitnicavom seoskom dolapu. Kap stvarnosti, pa makar ta stvarnost
i bila ponekad gruba, makar joj ponekad i nije sasvim odgovarala ili ju je ¢ak bacala
u ocaj.

Ima Zena koje su ve¢ od kolevke princeze. Takva je bila Teci. Izdigla se iznad
grube amosfere radnje sa mesovitom robom kao cvet iznad mocvare. Nije htela da
se prikaze kao da je nesto vi$e, ionako je znala da je iznad svih.

Tesin muz je imao pogan jezik. Pod plastom drugarstva izazivao je, bivao fa-
milijaran. Bio je nestalne, nervozne prirode, Cas se ulagivao, ¢as rugao. Nikog nije
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$tedeo. Ni zenu, ni devojku, ni starca. Ponekad je njegovo brbljanje bilo i duhovito
pa je razveseljavao ljude oko sebe, ali, bogme, cesto su morali da progutaju i uvrede.
I na kraju, kako god da mu je to uspevalo, on je uspostavljao kontakt sa ljudima,
privlacio ih je u radnju i, $to je najvaznije, radnja je dobro poslovala. Zasto je stedeo
Ester? To je zagonetka. Da li je to Teci zahtevala? Dopustao je da bude u blizini
njegove Zene? Video je da se dobro slazu? Ipak je nju smatrao boljim drustvom od
razuzdanih Zeleznicarskih zena?

Samo jednom ju je uvredio. Mozda nehotice. Ali tako da su joj se dugo trzale
usne i najradije bi pobegla u beli svet, toliko je bila povredena. Zbog necega je
dosao kod njih. Trazio je njenog oca. Ester je vodila racuna o tome da se van kuce
uvek pojavljuje uredno odevena. Kod kuce se zapustala. Niko im nije dolazio, a nije
ni imala u ¢emu da se $epuri. Tada je bila vezala neku staru kecelju. Ta kecelja je
nekad bila lepa, posebno je je ¢uvala prilikom pranja i peglanja, brizljivo je usivala,
krpila gde se tkanje razredilo. Uzalud. Izbledela, sa flekama bila je u jadnom stanju.
Na delu preko stomaka nit je opet popustila. Svr$ivsi posao, gost se lukavo zagledao
u fleku — kao da ¢ini nesto ugodno.

— Gle! Ovde se ovako oblace? A kod nas se zene drukcije nose! — Tada je upra-
vo kupovao bundu Zeni. Pruzio je ruku prema rasparanom delu kecelje, zakacio
prstom rupu i fiksirajudi njeno uzasnuto lice, pocepao kecelju do dole. Kikotao se
uz tu neslanu $alu. Mozda nije ni slutio da je zgromio dusu koja krije mu¢no siro-
mastvo.

Ovakva radnjica mesovite robe privlaci mnoge ljude. Neki dolaze da popri-
¢aju dok ne popuse, drugi da preturaju po svezoj robi, da se $ale, da ogovaraju, na
malo duhovne gimnastike. Potrebni su gosti, treba s njima odrzavati dobre odnose.
Bolje ide radnja. Ima i takvih koji se odomacuju, ne zadrzavaju se samo na klupi
pred kucom ili stoje¢i pred tezgom, ve¢ se zadrzavaju i posle zatvaranja i ¢askaju,
kartaju se, ubijaju vreme.

Najistrajniji je neki zeleznicarski par. Muz je vozovoda, a Zena vesta frizerka.
Iako joj muz dobro zaraduje, ona ne napusta svoj zanat. Za novac i iz zadovoljstva
ondulira seoske zene kad god zatreba. Nesto su stariji od njih, izmedu 30 i 40, ali
$to se tice zivotne energije, prevazilaze mlade. Juliska je punacka, pozeljna Zena
koja zavodi sve muskarce oko sebe. Naravno, dokaza nema, sve ostaje na rekla-ka-
zala. Ona ulazi u mnoge kuce, svakog poznaje, sa svima je prisna. Njen muz, mrsa-
vi, uvek saljivi ¢ika Caca jos se i ponosi njenim uspesima. Tamo je i Segrt, pa Tecina
deca. Prvo jedno, pa dvoje i najposle trece. I mlada Elza, nesto kao domaca kroja-
¢ica neodrednih godina. I ona se lepi za topli izvor. Danju sve nesto krpi, a uvece
uspavljuje decu. Gde ima mnogo sveta, uvek ima §ta da se radi. Ako radi drugde,
uvece se vra¢a ovamo. Nema cCestit dom, navraca kod prestarele babe i dede. A tek
Tecini rodaci! I od njih je uvek neko prisutan. Ruzni, ridi, pegavi ljudi, ali Zivahni
i zdravi. PotiCu iz gradske sirotinje i vecito jure za poslom. Teci se medu njima
izdvaja kao labud medu $arenim patkama. “Kako li je samo dospela medu njih?” I
njena majka udovica i neudata starija sestra Cesto su gosti kod nje. Mladeg brata je
dosta godina drzala kao Segrta. Pomagala im je gde god je mogla, sa muzevljevim
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znanjem i bez njega. Dobrom recju, novcem, zaposlenjem.

Koliko ljudi moze da stane na tako malom mestu! Radnja dobro ide.

Dobro ide i zastupnistvo. Ko bi pomislio $ta ono sve omoguéuje. Oboje su
snalazljivi. Gule kupce. Naturaju im sve $to mogu. Do neba hvaljenu serijsku robu,
bezvredne stvari. S druge strane nalaze nove izvore zarade. Pronasli su sezonski
rad. U vreme pripremanja zimnice celu okolinu su preplavili celofanom koji je onda
vazio za nesto novo. Cela kuca ga savija i pakuje. Teci makazama secCe gumice od
nove unutrasnje gume bicikla. A muz ga, skoro bez predaha, raznosi okolnim tr-
govcima. Drugom prilikom su se, na primer, pre praznika bacili na proizvodnju
napolitanki. Ko zna kako su dosli do recepta, pa kad dode vreme potraznje, nedel-
jama ih neumorno proizvode i isporucuju. Luckasta, ponekad nepodnosljiva glava
porodice, ali ako ga neko pazljivije posmatra postaje simpatican zbog velike rev-
nosti kojom svasta donosi svojoj porodici i kojom osvaja sva dobra ovog sveta za
tu Zenu pepeljaste kose.

Sa Esterom su se ophodili s po$tovanjem. O njoj i Teci nije se smelo govoriti.
Povlacile bi se iz drustva u krug svetlosti lampe za citanje. Teci je vezla, a Ester, da
bi nesto radila, slagala niti ili unapred odbrojavala bodove. Teci je ludovala za ruc-
nim radovima. I pored tolike dece, tolikog posla, tolikih gostiju, tako se drzala njih
kao da time hoce da odbrani gubljenje statusa.

Struja ih je nosila, slusale su veselje i jeftine $ale. Ponekad bi se i one nasme-
jale, ali se desavalo da su se uzasnuto zgledale. “Sta mi tu trazimo?” Cinilo im se da
bi najbolje bilo uhvatiti se za ruku i pobe¢i, dok ne bude kasno.

Zimske veceri su najbuc¢nije. Drustvo se tiska kraj pec¢i. Mnoga tela se prosto
stapaju na velikoj vrudini. Neki skidaju i cipele, muskarci se otkopcavaju. Domacini
nisu ni potrebni, dovoljno je da obezbede mesto. Naravno, najvaznije su karte. Spil
karata se vrti na stolu. Dobar je to izgovor. Covek moze tako malo da provetri mo-
zak, jedni druge mogu da podbadaju, zacikavaju, da se naelektrisu posle celodne-
vnog sivila ili iscrpljujuceg argatovanja.

Ovog puta domacin lezi na otomanu. Danima je bio na putu, nije Cestito spa-
vao, ima pravo na lencarenje. O¢i su mu zatvorene, naizgled drema, ali ipak vidi i
Cyje i Sestim ¢ulom sve oseca. Red psovanja, red brbljanja. Uvek u pravi ¢as upada
u razgovor i pogada u zivo. Izaziva neobuzdani kikot, naroc¢ito kod Zena. Pravi se
da nije samo umoran i pospan, ve¢ i pomalo mamuran posle lumperajke. Pod tim
izgovorom moze da skrene na klizav teren.

... Ko to svira u flautu ovako? a-a...a — izmotavajudi se imitira Zenski glas.
telo. Samo koluta o¢ima... rezultat je nula! Dragi moj! Vrati $kolarinu! Marca je ona
prava! Samo kad vidi muzevljevu pertlu od cipele, odma je u drugom stanju... hm...
hm... ko se to smeje? Jesam li nesto lanuo? Sto mu gromova, i Elza je tu? Odmah
izadite! Sta tu zazijavate medu odraslima? Zar ne ¢ujete da deca plac¢u?!... Sto ja to
drzim tako skupu vaspitacicu? Ne mogu dovoljno da zaradim za nju, sve pozdere.
Veé je ko kljukana guska... (Jadna vaspitacica uopste nije dobijala platu.) Oho!... Pa
u krugu gostiju imamo i mombka. Je I’ to zabava na mojoj grbaci? Momce, gubi se!

170



Mama ti je ve¢ spremila slamaricu. Mar$ na spavanjel... Sta je sa Cacom? Kao da
je velika devojka, skoro da se i ne ¢uje... Ne volim ga... govori previse na a. Kome
hoce time da se dopadne... ve¢ ¢u ja to izvideti. Matori gres$nice! Tuzi¢u te kod tvoje
Jucike... Sto je ovo fino! Bundeva?...bas je dobra! Mamice, kad ¢e$ kuvati?... Dame
neka ne gundaju! Ako im se ne dopada $ta govorim, neka zapuse usi vatom!

Dotic¢na je volela da se pravi fina, otmena. Drzala je do nivoa i bezbroj puta
bi rado izbrisala receno. I sada je propustala kraj uha ovo trabunjanje, mada je uz
stalni kikot Zena tesko mogla da se savladava.

No, Ester i Teci su provodile i ¢iste, lepe trenutke, narocito kad bi bile same.
Volele su da budu zajedno. Posedele bi malo na klupici pred radnjom. Setale se
medu svetom koji je praznovao nedelju, po glavnoj ulici, po peronu. Teci se Setala
s njom kao da je i sama devojka....

Da li je volela nekog drugog? Nije se obelodanilo. Zene ponekad umeju dubo-
ko da ¢ute. Ova meka zenska usta nikad nisu prevalila priznanje da Cezne za ne¢im
drugim. Mozda je zasluzila vise od ovog postarijeg pajaca koji se stalno izmotavao
radi dobiti.

Bile su u stanju da nedeljom satima $etaju ulicama. Da neumorno gaze po
glavnoj ulici, gledajuci toplim, sjanim oc¢ima kao da i$¢ekuju nekoga. Leti su se
vozili ¢amcem po Tami$u. Muz je veslao, Teci je pevala. Cika-Cacajeva moderna
sandolina je u cik-caku prolazila kraj njih. Teci je imala dobar glas, znala je mnoge
lepe arije. Melodije su se kao primamljivi, mastoviti trileri razlegale iznad letnje
reke. Muz je tamanio komarce, udarajuci po Zeninim golim ledima, ona nije na to
obracala paznju, mozda nije ni osecala. Glavu je malo nakrivila i razigrano vukla
prst po vodi. Gledala je kako se ona razdvaja i peni. Bio je to tako privlacan prizor.
Izgledala je kao mlada zaljubljena devojka koja nekom $alje poruku.

... Alije u toku zime i ovu zaplagenu dusu potresao jedan dogadaj. Bila je ostra
zima. Temperatura se spustila do oko 25 stepeni ispod nule. Elza je $ila kod ¢ika-
Cacajevih. Po tom mrazu nisu je pustali ku¢i da spava. Sutradan je bio pija¢ni dan.
Jul¢a, revnosna posetiteljka pijace, zorom je pozurila na pijacu. Kao $to je to naucila
od snalazljivih gradskih Zena, rano ujutro je mogla da pokupuje sve najbolje. Mraz
je bio ze$¢i nego prethodne veceri. Jedva je bilo ljudi na pijaci, nije bilo ni piljarica.
Mraz joj je tipao usi. I noge u svilenim Carapama su ozeble, uzalud je cupkala po
snegu. Okrenula se i $to je brze mogla vratila se kudi.

U kudi je docekuje mir i tiSina. Sva su vrata otvorena. Prelaz iz jedne prosto-
rije u drugu. U spavacoj sobi mora da se uhvati za dovratak. U krevetu, u bra¢cnom
krevetu, pored njenog muza lezi Elza.

Velika je uzbuna. Prsata Juliska ne zataskava stvar. Razglasuje je na sav glas.
Pokusavaju da to skriju pred Esterom. Ona je u Tecinoj kuhinji, vidi zaprepaséena
lica, razrogacene oci dveju Zena, Cuje prigusene, u letu uhvacene odlomke recenica
sa aluzijama. Jedna recenica iz Tecinih usta zvuci vrlo samouvereno. Sva se nadula
od zadovoljstva: “Moj muz, ma kako $asav bio, tako nesto ne bi uradio!” Druga Zena
koju je dogadaj uzdrmao se gusi. Ne moze da dozvoli da samo ona gubi, radije e
celu tu prljavu stvar razotkriti. Neka uprlja svakoga koga se tice! Zahteva da Segrt
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odmah krene po devojku. Neka joj Teci zapovedi da se pojavi tu pred njima... I
glupaca dolazi.

Domacica hoce da pobegne, ali razbesnela Jucika, koju pokrece neka opaka
snaga, primorava je da ostane. Elza kao ovca trpi da je cimaju, da joj zapovedaju.
Mora da sedne na stolicu. Jucika seda naspram nje kao istrazni sudija Teci stoji
na vrhovima prstiju spremna da svakog trenutka pobegne. Jucika, lepa Backulja,
ne moze se prepoznati. Punacka prsa joj se talasaju kao kod nakostresene ¢urke.
Cupava je, usta su joj ukrivo nasminkana. Elza je uvek rumena, a sad joj je krupno
lice jo$ rumenije. O¢i joj igraju tamo-amo i trpi da je ispituju, a najstrasnije je $to
ona odgovara na pitanja. Istrazitelj je bezobziran. Juliskine uvek tople, vlazne ze-
lenkaste oci s prezrenjem ali i sa nehoti¢nom zavi$éu posmatraju zrtvu. Posle sva-
kog priznanja sledi ispljuvak u to tupo crveno lice. Devojka se ne buni. Nadlanicom
brise ispljuvke i nadalje glupo priznaje kao i da nije ljudsko bice, ve¢ samo debela
Zivotinjica koja sopce.

Podignut je veo. Pada plast sa muskaraca i to ne samo sa jednog. Reda se i ovaj
i onaj sa ostalima. Cak je i $vapski domacin, koji ima odraslu decu, medu njima.
Domacica samo ¢eka da i njen muz dode na red. Njene krupne svetloplave o¢i upil-
jile su se u popljuvanu osobu. Zaprepaséeno, s nevericom ciknu:

— Kada? Zaboga! Kad sam uvek bila sa vama?

Ono sopcuce stvorenje mozda ni ne zna kakav udarac zadaju njene reci toj
Zeni.

— Uvek subotom uvece, dok ste se vi satima kupali, br¢kali u komori.

Ona prva Zena je pobedonosno vrisnula kao neko ko se konacno zasitio. A
ona druga bez reci krenu iz sopstvenog stana i mutne glave odlazi u radnju da po-
red $egrta i ona posluzuje.

Ester danima nije smela ni da joj pride. Ova stvar je bila vrlo muc¢na. Ve¢ su
i u drustvu staraca o tome razgovarali. Kod kartarosa kod kojih je Modra odlazio
da se malo razonodi, konobar je uz karte posluzivao i tu pri¢u kao specijalitet. Nije
vise izdrzala napetu situaciju. U nedelju, mada je bilo vreoma hladno, otrcala je kod
svoje prijateljice.

Veliki deo rucka se grejao na kraju $tednjaka, mada je ve¢ bilo popodne. Segrt
i deca pravili su nered. U stanu je bio lom. Sve su ispreturali.

— Gde je domacin?

Segrt je spremno objasnio situaciju.

— Gazda nije jeo. Jo$ pre podne je otisao na domine. Oti$ao je kao neko ko
se nece vratiti. A gospoda je onako kako se zatekla obukla bundu i otisla u pravcu
Tamisa.

— Sta je rekla?

— Nista. Nije nas ni pogledala. Sami smo jeli $ta smo nasli.

Segrt je nevino malo zaskiljio, ali mu je iz o¢iju ipak izbijalo neko zlurado
zadovoljstvo.

Ester je bez razmi$ljanja krenula putem. Poznavala je staze kojima se najbrze
stize do reke. Nebo je bilo obla¢no, sivo. Sunce nije moglo da se probije kroz zimske
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oblake. Instinkt ju je doveo na pravo mesto. Nalazila se u blizini Zelezni¢ckog mosta
gde su se leti obi¢no kupali. Ustrc¢ala je uz nasip i ispitivacki razgledala okolinu. Kao
da se u ovom zimskom ambijentu sve ukocilo. Ljudi, Zivotinje, ptice — sve se skrilo
u svoja stanista. Nigde ni duse, ni pokreta. Potpuna ukocenost. Ali ne... tamo kod
ledoloma se ne$to mice.

Da. Dobro vidi. Neka ljudska prilika se klize po zaledenoj reci. Kao malo dete.
Za sada se klize samo kraj obale, ali kao da se uputila prema sredini... Nece se,
valjda, usuditi da krene dalje? Nogom isprobava led. Da li je dovoljno ¢vrst? Ili, ko
zna! Da li je negde dovoljno slab? Moze li se nagaziti i propasti? Cela ljudska prilika
je gomilica krzna. Kragna bunde od silskina je uzdignuta, iznad nje se nazire nesto
¢upavo plavo. Ovako svilenkastu plavu kosu ima samo ona. Presamitila se. Sagnuta
glava osmatra led i nogom, kao dete koje se igra, pomalo klizne. Ponegde nesigur-
no, ponegde jace pritiska led, oslonivsi se celom tezinom tela na ledeni okov.

Ester sa $akama sklopljenim oko usana vice. Njen glas se razleze:

— Teciiii!

Dva puta, tri put. Daleko je matica reke. Ledeni vetar duva otud. Tesno se pri-
pija krznena kragna oko glave klizacice ili je ¢vrst unutarnji okov koji je steze. Ne
reaguje. Treba sici sa nasipa, pro¢i kroz injem prekriveno zbunje plavnog pojasa.
Treba pridi reci. Treba zaustaviti onu ljudsku priliku koja se spotice po ledu. Treba
snazno viknuti na nju i okrenuti k sebi njeno lice. Poslu$no izlazi na obalu. Skocan-
jena je, ne dolazi k sebi. Jos uvek bulji u led pod nogama. Ester je tapse po ramenu
kao bolesnika. Tiho joj govori:

— Teci, hajde ku¢i! Cekaju te deca!

Ne protivi se, dozvoljava da je okrene i da podu. Ester je uzima pod ruku i bez
reci kre¢u nazad prema selu.

XIV

Tocak vremena se ne zaustavlja, iako se to nekom tako ¢ini. Ester ponekad
dize glavu i razmislja. Otkad su u ovom selu? Koliko godina? Dve?... tri?... Cetiri?
Bezbrojni niz dana. Uzasno duge godine! Nestale su u velikom nistavilu kao zrnce
peska kroz prste deteta koje se igra. Ne mogu se zaustaviti. A i ne vredi.

Cetvrte godine pozornica se menja. U pozadini se stvari komplikuju. Umno-
Zavaju se ¢vorovi u zivotu ljudi. Njih to ne pogada, poslovne brige pritiskuju druge.
A njoj donosi dobro, posao i zaradu Jedan nadaleko poznati kr¢mar je trebalo da
se prezaduzi da bi Ester dosla do hleba. Jedne veceri Modra se s kartanja vratio sa
vescéu da tamo pored Zeleznicke stanice veliko stovariste pica trazi ¢inovnicu. Poro-
dica vlasnika je nju odabrala. Upravo su zavrsili veCeru. Ester je raspremala sudove.
Na tu vest je morala da zastane. Srce joj je podskocilo u grudima, kao da je stalo.
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Je li mogucée? Namestenje? I to tako glatko, jednostavno? Kako si ¢udnovat,
svete! Do sada je mogla da obija pragove radnji, tvornica, nije bila potrebna. Sada se
sudbina poigrava i namestenje joj samo pada u krilo. Da ga prihvati? Je li se uopste
moze postaviti to pitanje? Gladna je posla. Dosta je ¢ekala.

Volela je to $to radi, guzvu, proticanje novca kroz njene ruke, makar i ne bio
njen. Priblizila se stvarnosti. Stekla je bolji uvid u kazan u kome kljuca, shvatila je
da stvarnost nije tako ruzicasta kao $to je neko spolja vidi. Svugde unaokolo pucali
su $avovi. Svugde okolo pricali su o stecajevima. Jedan je povlacio za sobom dru-
gi. Nije bilo izlaza ni uz pomo¢ porodice, jer su porodice jedna drugu povladile u
mocvaru. Ester je bila veoma potrebna. I ovde je trebalo zaustaviti prete¢u lavinu.

Prvi meseci su prosli u obuci. Da bi mogla sama da se snade u kancelariji, ako
zatreba. Da bi njeni Sefovi mogli da jure svoj novac. Da bi vozom, kolima, autobo-
vilom obilazili sela, drzeéi za ular duznike. Ve¢ su imali u dzepu krémare iz cele
okoline, koji nisu mogli da plate dugove. Ve¢ je bar pola tuceta kuca bilo na njiho-
vom imenu. Pokus$avali su prodaju putem licitacije. Uzalud, niko nije kupovao. Iz
cigala, iz zidova nije se mogao iscediti novac, ali utoliko vise proklinjanja, kuknjave
i neprijatelja. A veliki teret, sopstvena dugovanja, ostala su im na grbaci.

Ester se priblizila ljudima. Joj, koliko blize! Bilo je krajnje vreme da prekine s
onom cas jacom, ¢as slabijom nesre¢nom privlac¢no$c¢u koju joj je samoca tolike go-
dine nametala. Tokom prvog meseca njenog ¢inovnikovanja ona ju je sopstvenim
rukama prekinula i ragcerecila, da od nje ne ostane ni traga.

Tamo gde je radila bile su dve kancelarije. Jedna veéa u kojoj su primali stran-
ke i iz koje se ulazilo u manju, ¢iji su prozori gledali u bastu. Prvo je radila u maloj
kancelariji, a povremeno je odlazila kod $efa po objasnjenje, ako nesto nije razume-
vala. Njena vrata su uvek bila $irom otvorena. Pisadi sto je bio u istoj ravni sa vrati-
ma tako da je uvek imala pregled situacije. Ko dolazi? Ko odlazi? Sta se desava?

I onaj doti¢ni je svratio u kancelariju. Dva preduzeca nisu imala nikakve veze.
Dosao je sa nekim smesnim izgovorom. Sto je to uradio? Da li je hteo da je vidi? Da
li je hteo da razgovaraju? Bog sveti zna. Ester je u Cast ureda i posla u novoj haljini.
Ona brizno neguje i kosu. Vedra je, prepisuje neki racun. Ne razume dobro o ¢emu
napolju govore, samo poznati glas dopire do nje. Onaj prigu$eni, uvek ljubazni glas!
Slova su pocela da joj igraju pred oc¢ima.!

Upravo je mladi $ef kod nje. Diktira neki racun. Mozda se pravi i malo vazan.
Razmece se pred strankama sa novom cinovnicom, a jo$ vise svojim Sefovskim
polozajem. Rukom je obuhvatio naslon stolice, sagnuo se sasvim blizu, skoro da im
se glave dodiruju i tako diktira. Ester ve¢ drugi put ponavlja istu stavku. Zuri da ot-
kuca. Pokusava da ispod sefove ruke proviri, ali se spoljnja vrat ve¢ zatvaraju. Kako
je besumno usao, tako je i otisao. Nije ¢ula da se javio. Ruka kojom dize $esir je u
dzepu i ona vidi samo njegov nejasni lik koji kao neka senka prolazi dvoristem.

Kasnije kad je pocela da razmislja, shvatila je da ju je ovaj muskarac osumn-
ji¢io da ima nesto sa Sefom. Osumnjicio ju je posle toliko godina vernosti bez pol-
jubaca, kad joj drugi muskarac nikad nije okaljao ni san. Kada je izgarala u svojoj
strasti napustena, kao baklja u pustinji. I on ju je osudio! Ni na $ta nije mislila i u
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nedelju je posla na put sastanka, na njenu jadnu kalvariju. Potresao ju je pozdrav
koji joj je uputio. Potresao ju je onaj podrugljivi, familijarni pogled. Nije bila navik-
la na tako nesto!

Trazila je objasnjenje. Sigurno se prevarila. Privida joj se. Nije mogla da umiri
sumnju. Mora da se uveri! Sad je ona otisla u njegovo okruzenje. Silovito je usla u
rasko$nu radnju. Bilo ko da se nade tamo, nek je vidi. Kad god bi se kasnije toga
secala, bilo ju je sramota. Nikog nije bilo u blizini ko bi smetao, ni vlasnica u stakle-
noj kabini, ni ostalo osoblje. Tih nekoliko trenutaka je moglo i lep$e da produ. Nije
se dogodilo nista skandalozno! O, ne! Samo joj se udvarao malo zadihano, malo be-
zobrazno, kako se obi¢no udvaraju lakomislenim Zenskicama. Bili su sami. Mozda
je on to tako uredio. Cini joj se da ju je uhvatio za misicu, rekao neku dvosmislenu
golicavu re¢, dok je njegov pozudni pogled klizio po njoj... hahaha! Njen ljubljeni,
njen nedostizni ideal spustio se do nje, pri$ao joj i isibao svojom ljubavlju. I ovog
¢oveka je ona volela tokom tolikih godina? Da je to bio neko drugi, ona bi ga izgrdi-
la, ismejala i gotovo, ali videti prostakluk onoga za koga je smatrala da se razlikuje
od svih? To je bolnije od svega bolnog...

Kako je otisla od njega? Bog sveti zna! Odjednom se nasla u svojoj sobi. Nije ni
plakala. Nesto je u njoj prepuklo. Gotovo! Samo je osecala veliku prazninu. Osecala
je da je opet sama, bez druga, kao list na drvetu sa kojeg je opalo lis¢e. Moze biti
da onaj covek nikad nije ni saznao da ju je izgubio upravo onda kada je hteo da je
osvoji. Ali ona je znala da je jedno poglavlje njenog Zivota zavr$eno. Onda se tako
temeljno izlecila od sentimentalnosti da je Zelela da ve¢im delom svog ¢inovniko-
vanja bude samo dobar ¢inovnik, dobar radnik, samo ljudsko bice.

U kancelariji je imala tri Sefa, jednog dobronamernog starijeg, jednog sredo-
vecnog, sjajnog poslovnog coveka — on je drzao celo preduzece — i najmladeg koji
je nedavnom Zenidbom u$ao u porodicu. Stvarni vlasnici jedne polovine su bile tri
Zene, a druga polovina imetka i preduzeca pripadala je najstarijem muskarcu.

Najmladi jo$ nije imao pravo glasa, samo je dolazio u kancelariju. I ovaj mladi
¢ovek je doprineo tome da joj i drugi velovi padnu s o¢iju. Cesce je slusala o njemu.
U devojackom drustvu su ga spominjali samo kao san svake devojke. Bio je bogat,
pohadao je univerzitet.. Kada je Esterina porodica dospela u selo, on je ve¢ bio ne-
kakav mladozenja. Na vest o veridbi i ona je planula. Sta je to bilo? Pa misli su joj
sasvim drugde. Podsvesna privla¢nost? Ili neka vrsta zavisti od koje se devojacke
usne izvijaju nadole. Eto, imuéne devojke osvajaju najlepse mombke.

Sad kad je dospela u njegovu blizinu bilo je to za nju tako otreznjavajuce,
osvezavajuce kao neocekivani tus. Uz ciku, skakanje pokusaje odbrane, treba otkri-
ti mnoge istine. Razreduje se veo koji je skrivao devojacke tajne. Ne koketira s njom
samo u kancelariji, koristi nedeljne $etnje kada na ulici ima najvise ljudi. Dovikuje
s druge strane, zurno prelazi preko ulice i na o¢igled svih upusta se s njom u prisni
razgovor. Smeska se, govori kojesta, sve je to pozoriste. Teci i ona su zaprepascene.
Pa zar ima i ovakvih muskaraca?! Ne znaju da li da se smeju ili da se jede? Inace
je dobar decko, nikoga ne dira, no kao da ga sam davo spopada ¢im su neki strani
ljudi u blizini.
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Odmah na pocetku zena mladog Sefa se razbolela. Pretrpela je tesku opera-
ciju. Lezala je u bolnici u Beckereku. Bila je najmlada ¢erka u porodici, ¢uvali su je
kao malo vode na dlanu, svi su je Zalili, brinuli se za nju. Cak i Ester je sa strepnjom
ocekivala vesti.

Sedi za pisaé¢im stolom u spoljnjoj kancelariji. Na desnom kraju stola je tele-
fon. Mladi suprug preko telefona razgovara sa svojom Zenom. Ester prekriva lice
rukama i slusa ljubaznosti mladog supruga. Gleda elegantno, opusteno drzanje,
lice koje je i sad vedro. Slusa konvencionalne reci u kojima nema ni trunke sa-
osecanja. Topline? Strepnje? Zar moze neko da bude tako sebi¢an? Zar ne oseca da
se stvorenje koje je izabrao kao zivotnu saputnicu upravo spasava iz zagrljala smr-
ti? Zebnja zahvata Ester. Treba otvoriti Cetvore oci. Spoljasnjost nije sve. Malecko
seme padne u dusu. Priljubi se, stapa sa njom i raste sa godinama.

“Pazi kad bira$ ljude!”

XV

Posao joj je krenuo. Ispocetka je tempo jo$ bio jak pa je zahvatio i Ester. Bila
je sre¢na kad je do preko glave bila u poslu. Prosto joj se dopadalo kad su je saletali
kupci pa je u odsustvu gazda morala sama da vodi posao.

Cesto je preturla po novcu, po stohiljadarkama. Jedna poslovna grana, veli-
ka trafika znacila je velik promet novca. Radnje iz ¢etrnaest sela snabdevale su se
duvanskom robom. Ponekad bi se okupili mnogi trgovci, kao da su se dogovorili.
Dvoriste su zakrcila mnogobrojna kola. Novac je priticao kao pleva. Kao da je obi-
¢an papir. Ester je tako i postupala s njim. Za nju je predstavljao vazduh. Veliko
nista. Ako pazi na njega, on znaci postenje. Zadovoljenje. Ako ne? To ne sme da
se desi!

U prvo vreme, kada su jo$ proveravali njenu pouzdanot, prilikom jednog ve-
¢ernjeg obracuna blagajna se nikako nije slagala. Tredi put je racunala i sabirala
kolone u poslovnim knjigama. Racunala je i racunala sve ispocetka. Uzalud. Jedna
hiljadarka stalno nedostaje! Preznojava se, besna je na samu sebe. Ili je greska u
racunanju ili u novcu. Ko je mogao da pomisli da postoje i zlobne $ale. I cetvrti put
je prionula. Za inat! Mora da je tu. Pokazacu ja! Gazde je zaustavljaju smesedi se.

— Nemojte se muciti! Mi smo izvadili novac... namerno.

Naisli su i tezi dani. I kod kude i u preduzecu, i u svetu. Pisti je sa porodicom
dospeo u Sombor na kurs za beleznika. Nevolja ih je na to naterala. Nadali su se da
Ce sticanje diplome uciniti kraj vecitim seljakanjima Na zalost, prosli su jo$ gore.
Dok su bili odsutni, na njegovo mesto postavili su nekog drugog. Dugo su se mucili
i kod kuce i drugde. Ester se zapustila. Postala je vrlo jednostavna, sitna ¢inovnica.
Ali je ipak neizmerljivo ono dusevno zadovoljstvo koje je stekla. Bila je to dobra
skola $to se odlucila da se prihvati posla pa da tokom celog Zivota ume da ceni hleb,
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sopstvenu zaradu.

I svet je u nevolji. Kud god pogledala, svugde stecajevi. Krenula je raznovrsna
damping roba. Preplavljuju pijacu jeftinom robom. Cene klize nadole. Trgovce pri-
tiskuju stari veliki dugovi. Radnje, preduzeca redom zatvaraju. Ljudi proglasavaju
stecaj, neko stvarno, neko lazno, da bi se izvukli iz obaveza. Ogroman broj firmi
gubi ime, kredit.

Na belocrkvanskom karnevalu to je najsmes$niji prizor $aljivdzija. (Ester sa
Tecinom porodicom silno uziva u ovom juznobanatskom pokladnom izmotavan-
ju.) U povorci se krece ogroman autobus prepun ljudi. Putnici nisu samo u njemu,
vec¢ se kace i spreda i odostrag i sa strane, ima ih i na krovu. Bu¢ni izvikivac izvikuje
zvucne parole: “Tu mozete videti propale banatske trgovce!” Na svakom ¢osku sila-
ze, svadaju se, tukuy, valjaju se po zemlji. Prema izvikivacima bas se sporazumevaju
u 40 posto.

U preduzedu su likvidirali stovariste zacina i to sa gubitkom. Spediterska kola
su prodali, a kocijase otpustili, kud koji... Krémari su redom propadali. Nisu placali
dugove. Kuca data kao zalog ostajala im je na vratu.

Kancelarija je sad ¢esto zvrljala prazna, narocito leti za vreme velikih pol-
joprivrednih poslova. I gazde su izbegavale u¢male, prasnjave prostorije. Ester je
Cesto sama dezurala kraj stolova. Vecernji sati su bili narocito tihi. Ko je samo mo-
gao, bezao je iz kancelarije. Stranke nisu dolazile. Sama je boravila u prohladnoj
prostoriji, posteno sacekujuci kraj radnog vremena, mozda ¢e ipak neko navratiti,
neka zakasnela kola iz sedmog atara.Medutim, najcesce niko nije dolazio. Radnici
i stari podrumar su samo zevali na stepenicama stovari$ta. Bili su to njeni najspo-
kojniji trenuci.

S druge strane kancelarije prostiralo se tenisko igraliste. Porodi¢na svojina.
Svaki njen ¢lan, mali i veliki, rado se igrao loptom. Seoska inteligencija je dolazila
na igrali$te da se zabavi, da celici telo. Ovi veseli glasovi, $ale tenisera i onih oko
njih uplitali su se u Esterinu vecernju ¢camu. Da je bila malo nametljivija, mozda bi
i mogla da se ugura u njihovo drustvo. No, ona se zadovoljavala veselim Zagorom,
kao besplatnim koncertom. Uz njega se moglo dobro razmisljati.

Oslanjala se na prozor s resetkma u maloj kancelariji i odatle posmatrala kako
hvataju loptu, slusala kako se smeju, vicu. Ni jednom joj nije palo na pamet da se
pozali. Kako su jake bile one resetke! Kako su nedostizne bile one granic¢ne linije
koje su delile ljude. Odstojanje se moralo odrzati! Od svih koji su tamo boravili, bar
da se neko setio da podigne pogled ka njoj i da je pozove da im se pridruzi.

— Pa $to nam se ne pridruzis? Tebi ne treba opustanje? Ti nisi mlada?

Jos kako je bila mlada. I te kako je u njoj bujao zivot! Telo se moze sputati, ali
dusa zivi i kad je svezana. Ne moze se pokopati tako duboko a da ne da znake Zivo-
ta o sebi. Samo $to dospeva na stranputice... Otima se... Pre¢i$¢ava se, sublimira i
polako pocinje da dodiruje visine.

Opet se budi nekada$nje interesovanje. Sve se u njoj napinje. U tom raspolo-
Zenju joj je neka dobrotvorna vilinska ruka stavila olovku u ruku... Dusa zatreperi,
papira uvek ima na dohvat ruke, a olovka prosto sama klizi po njemu... Naginje se
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nad sto i piSe, piSe, sve dok pada svetlost na list hartije.

Ponekad se do te mere zanosila u samotnoj kancelariji da su morale do¢i sluge
da je zveckanjem klju¢evima podsete da zatvaraju. Cesto ni onda nije dolazila k
sebi. Hodala je ulicama, pomerala noge, ali u mislima je nastavljala zapocetu nit.
Vise se nije, kao u detinjstvu, bojala ni mraka, ni samoce.

Ko prolazi kraj nje? O ¢emu razgovaraju? — prolazilo je mimo nje. Ne bi mogla
da kaze ni kuda ide, ni pred ¢ijom kucom prolazi. Da li je put blatnjav ili pasnjav.
Instinktivno se upucevala kudi, uvek najkraéim putem. Morala je da prolazi kraj
duge ograde, blizu praznih placeva, po nagnutom, neravnom putu kojim su prola-
zila stada. Kad je padala kisa bio je klizav, morala je da gaca po blatu ili da se hvata
za letve ograde. Ako je bio suv, morala je po mrklom mraku da se spotice po dZom-
bama, tragom krava. Zaista ju je vodio samo dobar instinkt.

Jednom se u zurbi kudi spotakla i pala u mraku. Nije ni osetila bol. Skocila je
na noge kao da se niSta nije desilo i Zurno nastavila put. Tek posto je usla u kucu i
u osvetljenoj sobi stala pred roditelje, osvrnula se oko sebe kao neko ko se upravo
budi. Izdigla je suknju do iznad kolena i snebivajuci se rekla:

— Mislim... da sam pala.

Njen otac je bu¢no spustio knjigu. Mati je lupila dlanom o dlan i vrisnula:
“Isuse i Marija!” Tada je videla da su joj ¢arape pocepane. Na mestu poderotine je
ruzna prljava mrlja. Sa oba kolena je ogulila kozu pa curi krv.

... Do zime je ostala bez namestenja. To je bilo upozorenje. Uskoro je lavina
dospela i do tog preduzeca. Zatrpala je kuce, ljude, radnju, upropastila porodice.
Zaposlene su otpustili. Tenisko igraliste zaraslo travom probio je korov. Jedino se
jo$ izvesno vreme zadrzao Cika Karli, ridokosi dugajlija podrumar, u zbrci plesnivih
buradi i natrulih sanduka za pivo. Sve je trebalo poceti ispocetka.

Kao sto se u ovakvim situacijama desava, Ester se rukama i nogama borila
da ne ostane bez posla. Posto poto je htela da se probije. Ponovo se latila pisanja.
Osecala je da je talentovana, njeno umece pisanja se razvilo. Cuvala je gotove teks-
tove. Samo $to jos$ nisu stigli na svetlo dana, nisu ih pustali u javnost. Po neki lepi
rad ju je kao talas izdizao, jacao njenu veru, zapravo bila je sre¢na, da bi joj potom
neko odbijanje opet nemilosrdno poljuljalo unutarnje temelje. Stigla je na rub svet-
skog tanjira, kako su ga ljudi u starini zamisljali. Piskarala je, dopisivala se, slala
radove, ucestvovala na konkursima, ali po$tansko sanduce u koje je bacala svoja
pisma nije imalo dna. Ona su padala neposredno u veliko Nista.

Zanimljivo je $to se Modranica s godinama sve vise povlacila i Zivela samo za
svoju porodicu, decu, a Modra je postajao sve pokretniji. Bavio se zastupnistvom.
Mnogo je putovao svojom Zelezni¢arskom kartom, kretao se medu ljudima, pro-
menio se, zZivhuo. Posle mnogih pokus$aja i neuspeha skupljao je tovarne listove za
racun nekog obracunskog ureda u Subotici. Ester mu je pomagala u tom poslu.
Sredivala je, pakovala sakupljene tovarne listove i otpremala ih po$tom. Vece ispo-
ruke bi Modra li¢no urucivao.

Pred kraj godine skupilo se toliko tovarnih listova da je bila potrebna pomoc¢.
Ester se odusevljeno javila: “I ja ¢u i¢i. Pomodi ¢u ti” Nisu o tome govorili, ali su
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znali $ta se iza toga krije. Sredivala je svoje rukopise, pakovala ih. Ponadala se.

Da, treba oti¢i u lavlju jazbinu. Treba se suoditi sa njima i pokucati na vrata.
Ovako preko pisama nikad nece obratiti paznju na nju.

Okolnosti nisu bile povoljne. Bio je poslednji dan u godini. Ceo svet je u po-
kretu. Kasno uvece su krenuli i u Bec¢kereku su do posle pono¢i ¢ekali na vezu. Da
bi vreme brze prolazilo, pogledali su neki film. Sedeli su negde pozadi. Ispred njih
su se dosta krezubo redali redovi stolica. Napred je bilo vi$e sveta. Ester film nije
zanimao. Bila je zauzeta svojim muc¢nim mislima.

U pono¢ su uneli prase koje je cicalo, da bi ga izvukli na tomboli. Bilo je to
lepo ruzicasto prase. Drzali su ga za dve zadnje noge pa je tako visilo u vazduhu.
Neko je viknuo neki broj. Publika je galamila. Tri puta su pitali i ponovo izvikivali
broj. Niko se nije javio. Morali su izvuéi drugi broj. Pojavio se sre¢ni dobitnik i
znojava, vesela lica odneo dobitak. Ester je zapamtila prvi broj. Leno je ustala i
mehanicki proverila broj svoje stolice. I onda se ispostavilo. Ona je bila dobitnica...
Tada su se u njenu dusevnu ravnotezu ve¢ uplitala mastanja. Ona je u ovom slucaju
videla lo$ predznak. Morala je da se bori protiv neugodnog osecanja.

Nesposobna sam. Gubim ve¢ ste¢enu sre¢u. Tako mi drugi sve izvlace iz
ruke.

Ujutru su stigli u Suboticu. Obaviv$i posao sa tovarnim listovima Modra je
opet krenuo na put, za Sombor. Ester je mogla da pode da obavi svoje poslove.

Veliki grad ju je zastra$io svojom Zivo$¢u, guzvom. Odvikla se od mase ljudi
koji jure. Ali je samouvereno tiskala svoje papire. Uvijena rolna joj je pekla dlanove.
Osecala je da bi mogla opstati i ovde. Naglo se osvrnula prema gradu. Htela je da
im vikne: “Uzalud me se odricete! Tu mi je mesto!” Usudila se da se popne na sprat.
Kucala je na vrata. Polako je prosla sale. Na prstima je koracala medu stolovima.
Dozivljavala je to kao svetiliste, a ljudi nagnute nad stolovima ljudima u zavidnom
polozaju — Urednis$tvo. Veliko carstvo reci odakle polecu u svet misli, nadahnuca.
Jedva sme da se nekome obrati. Upucuju je u poslednju sobu. Stize pred urednika
knjizevne rubrike. Iznenadena je. Sasvim mlad ¢ovek. Mladi od nje.

Kako da ne, poznaju je po pismima... Ali jo$ nisu stigli da odgovore. Dobro je
$to je dosla. Sad mogu da se dogovore.

Ester dugo ne sme da digne pogled. Bulji u pisadi sto, u ukras stola, u simbol
grada, u belu mramornu plaketu sa reljefom. Prikazuje devojku raspustene kose,
koja svira u liru. Ovde je dom zvucne lire, muze poezije. Na pravom je mestu.

Slusa reci konvencionalne ljubaznosti. U kako lep omot uvijaju ono ruzno $to
govore. Ne znaju koliko je dug put bio dovde... i koliko je godina trajao. Dugo gleda
mlado lice. Taj covek je jos dete. Narocito u pogledu patnje i iskustva! Ko si ti da si
ve¢ u povoju stigao na pravo mesto? Cime si zasluzio ovaj izuzetni polozaj? Ko te
je ustoli¢io u ovo visoko zvanje? Ko ti dozvoljava da tako uobrazen i mlad sudis o
Zivima i mrtvima? Kakvo ¢arobno sredstvo imas? Reci!

Jedno je sigurno. Ovde su je rnisali! Kroz prozor na spratu probijalo se zim-
sko sunce. Kao da su zraci sunca pobedonosni zli dusi koji je ismevaju. Prve reci su
je odmabh $okirale. Posle njih druge vise nije ni razumevala. Nije ni htela. I to je bilo
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dobro. Da su je istukli, ne bi bilo bolnije, ali ponizili su je u tome ¢ime se najvise po-
nosila, ¢ime je htela da popuni svaki kutak u svom bednom, beznac¢ajnom zivotu.
Pa zar su uzaluud prosli onoliki sati u zanosu? Uzalud procvetala onolika osecanja,
onolike boje? Odbacili su ih kao bezvredno smece.

Dok je pakovala svoje papire, neka ¢udna magla se spustala na nju. Redi su iz-
reCene, mozda je nesto i odgovorila. Njena nesigurna ruka je napipala kvaku. Samo
je na jedno mislila: Oti¢i odvade! Trcala je niz stepenice, drzeci se jednom rukom
za rukohvat. Trcala je, ali su njene pete jedva kloparale. Samo sto pre da izade
odavde. Oni $to su se peli iznenadeno su je gledali. Al je dobro raspolozena ova
devojka! Razigranim skokovima spusta se sa sprata. Istina, nasmesila se na glupu
pomisao kako bi bilo kad bi umesto po jednog stepenika napravila veéi skok? Ne bi
morala da se napregne da se prevali preko ograde.

Napolju, na ulici vecernji $etaCi ometaju njeno tréanje, puna ih je ulica. Do
nje dopire glasni smeh. Stalno se sudara sa nekima. Vi¢u na nju: “Sto ne pazite?”
Guraju je na kraj trotoara, blize ku¢ama. Stalno su joj na putu. Neko je zgrabi za
suknju.

— Za Boga, pascete. Pazite! — O¢i, spremne na pustolovine, zacudeno je gle-
daju. Ko si ti da tako bezi$ od radosti? Ali Ester osec¢a da bi i ona imala pravo na
lepe veceri, da bude medu veselim $etacima Ko je kriv $to ona tezi ka uzviSenijim
radostima, ka teze dostiznim ostvarenjima. Malocas je omalovazavala ove, a sad im
zavidi. Trebalo bi ostati ovde. Zaboraviti, omamiti se u guzvi.. Ne moze. Ni jedan
dan, ni jedan cas, ni minut. Samo dalje odavde!

Trci dalje. StiZe na stanicu. Rano je. Ne mari. Dugi sat prolazi u mu¢nim mis-
lima. Ulazak. Najzad! Trazi prazan kupe da bi bila sama, da bi nasla oduska svojim
uzburkanim oseéanjima. Baca se na tapacirano sediste, a na suprotno sediste baca
pakete. Papiri podrugljivo o¢ijukaju s njom. Poluzatvorenim oc¢ima ih merka. Po-
podne je jo$§ kupila novi materijal, a sad joj se stvari zbog njihove nepotrebnosti
smeju. Opljackana, gurka ih pa s krajnjim ogorcenjem cepa, kida, unistava. Para ih
noktima. Htela bi da ih raskomada i baci kroz prozor voza, da ne ostane ni traga, a
kamoli uspomena.

Pa i grlo bi mogla procistiti nesto je gusi. Ona, ne! Nikad vise! Nece ni da zna
za pisanje. Nikad vi$e nece uzeti pero u ruke. Tome je kraj. Napala bi sad onoga ko
bi posumnjao u njenu reSenost. Nema razlike! Hoc¢e da bude kao ostali ljudi.

Ulaze novi putnici. Prvo zena, kasnije muskarac. Skuplja ostatke papira i baca
ih u kofer. Licem se okrec¢e prema predelu kroz koji prolaze. Voz sad ve¢ juri i sve
vi$e zaranja u mrak. Tu i tamo se pojavljuju salasi. Ponegde je jos svetlo, ali je no¢
na pragu. Nepoznata saputnica hoce da sklopi poznanstvo

— Kuda ¢ete?... Joj, tako daleko? — Ona ¢e samo ovamo, u komsiluk. — Zar se
ne boji no¢u u vozu? — pita.

Bojati se? Zgranuta je. Zar deluje tako bespomoc¢no kao neko koga treba $ti-
titi? Gleda svoju senku na prozorskom staklu. Kosa joj neuredno visi, suknja je
podigla do iznad kolena. Ne trudi se ni da je namesti. Bojati se? Smesi se. Sta je
to? Ima i toga? Postoji li jo$ nesto ¢ega bi se mogla bojati? Zena se oprasta. Izlazi.
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Ostaje sama sa drugim putnikom. Muskarcev pogled radoznalo klizi po njoj. Bilo
bi dobro le¢i. Volela bi da bude sama i da glavu zarije u pli$ano sediste, da pokrije
lice. Sto je ovaj do$ao? Smeta joj. Stalno joj nesto govori.

Naduvao je vazdusni jastuk i nudi ga. Sta da radi? Prihvata ga. Ester se meskol-
ji na sedistu, pruza nogu. Ne valja tako. Sto je gleda? Skida kaput sa vesalice i po-
kriva se njime do nosa, da bi bar ovako, ispod kaputa mogla biti sama. I muskarac
se sprema da legne. Priprema se za spavanje. Spusta abazur na lampi pa je kupe u
polutami. Seda naspram nje. Cak i govori nesto. Ester se pravi kao da spava. Oseca
kako se strano lice nadnosi nad njom. Dah pome$an nekim neobi¢nim mirisom
udara joj u nos. Smeta joj ova radoznalost. Ne ume da se pretvara, instinktivni
strah je goni da se uspravi. Muskarcevo lice je neobi¢no u tami koju slabe svetluca-
ve iskre. Osmeh mu je stran, neizdrzljiv. Malo se pomera, smesi joj se. Ruku stavlja
na njeno koleno i mazi je neobi¢nim hipnotizirajuéim milovanjem. Ona se stresa
od dodira. Sta hoée ovaj ¢ovek? Oseca kako mu se usta priblizavaju. Hoce da je
poljubi.

Poljubac? Sada? Nekada je to drukcije zamisljala, ali njoj sleduje samo ovo.
Ovakav poljubac. Sudbina ne moze gore da se naruga. Zivot ponekad ima suro-
ve Sale, nepostedno se poigrava i vrlo Cesto udvostrucuje bol. Poljubac sada? Kad
oseca da nije vredna, da nema ni toliko prava da dalje zivi. Na svetu nema ni pedlja
zemlje, ni prostora za koje bi mogla reci da su njeni, ni poljupca koji joj po pravu
pripada. Da i ona radi, gradi opstu stvar, imala bi pravo na sve. Medutim, nju su
ismejali, oterali sa puta kojim je krenula. Za druge puteve nema snage, a niti volje.

Poljubac? Sada? Ne treba. Ne treba. Kako da se oslobodi? U njegovoj je vlasti.
Da bude gruba? Sad ne bi mogla. Oseca, njene bi prste ukaljao onaj S$amar koji bi
dala. I $ta bi vredelo? Da se rve? Da doziva u pomo¢? Nju bi pogodila odvratnost
takve borbe. Da li bi pomoglo da lupa o zid kupea? Da li tamo ima nekoga? Nije ni
pogledala kada se ukrcavala. Kao da u mraku vagon juri samo sa njima. Ko zna gde
je kondukter. Sama je sa ovim stranim ¢ovekom, prepustena na milost i nemilost!

Taktizirati u tom raspolozenju? Ni u drugim prilikma nije umela da glumi,
kako bi tek sada? Samo iskrenost moze da pomogne. Ako ima ljudska osecanja,
morace da se sazali nad njom. Ispravila se i digla pogled. Ovim pogledom mu je
otkrila celo svoje ustreptalo srce, sa svim njegovim jadima.

— Ne dirajte me! — preklinjala je. — Tako sam beskrajno, tako samrtno tuzna.

Covek nije bio nesimpati¢an, samo je bolelo njegovo ponizavajuce udvaranje.
Uhvatila je njegovu ruku, prvo jednu, zatim drugu. Vukla ih je, gurala sa svog kole-
naikao da ih je ispustila, one su pale. Muskarac se nije opirao. Jo$ uvek su se gleda-
li. Devojka se prva umorila. Spustila je glavu i ostala tako nepokretna, presamicena
na sedistu, ¢ekajudi presudu. Muskarac ju je zaprepasceno gledao. Da bi se snasao,
izvadio je tabakeru Udario je krajem cigarete o nju i zapalio. Zatim je smislio ne$to
drugo. Skocio je sa sedista i napustio kupe.

Dugo se klatio u hodniku. Tandrkanje voza mu je pomeralo nogu kao da je
pijan. Kako je hodao tamo-amo, udarao se ¢as o prozor, ¢as o zid kupea. Stao je
ispred kupea, zasvetleo je Zar cigarete. Dugo je posmatrao saputnicu. Ester je pre-
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plaseno ¢ekala. Sta je odlucio ovaj ¢ovek? Sta ¢eka? No¢ je jos tako duga. Covek je
doneo sa sobom neku svezinu. Smesedi se posmatra svoju saputnicu koja se jo$ nije
usudila da legne. Ali sad s izmenjenim osmehom. MozZda ju je ismevao, mozda se
sazalio nad njom. Pri$ao joj je, uz uvredljiv smeh, skoro grubo, uhvatio za rame i
gurnuo nazad na jastuk. Namesta pokrivac i podrugljivo kaze:

— Spavajte mirno! Niko vas nece uznemiravati.

Zatim se okrenuo i bacio na drugo sediste. Ester se okrenula, pola lica je pri-
tisla uz naslon sedista. Jednom rukom je grebuckala Sarenu presvlaku. Kao u de-
tinjstvu kad su je kaznjavali, i onda se tesila time $to je Cupkala cvetove na prekri-
vacu koji je $titio zid. Mrak oko nje se razredivao. Oslobadanje je izazivalo suze,
ali je somot upio izdajnicke kapi. Volela bi da pride tom ¢oveku i da mu kaze da
ona nikako ne zasluzuje da joj se rugaju. Da isprosi malo naklonosti. Zar taj covek
ne oseca koliko joj je potrebna uteha?! Ali ne sme ni da se makne, jer bi pogresno
protumacio njeno uzbudenje. Volela bi da ga izvuce iz njegovog slepila.

— Covece! Zar ti se ponekad ne desava da se osecas iskljucen iz velikog stada?
Kad sebi ne nalazi§ mesta na ovom svetu? Kad bi godila mrvica naklonosti, Ciste
naklonosti koja bi te uspravila i pomirila sa Zivotom?

Bori se sa takvim osecanjima sve dok joj san svojim blagotvornim mirom ne
izbri$e tugu sa lica. Dugo spava. Ne zna dokle. Misli da bi moglo biti jutro. Volela
bi da podigne kapke, ali ih san jo$ vuce nadole.Lampa jo$ gori u kupeu. Jedna ruka
joj je otezala, visi sa lezaja. Mozda je utrnula pa je zato kao kamen. Oseca neku
toplotu. Neko je hvata za ruku koja visi i oprezno je vrac¢a na lezaj. Ali je ne pusta.
Podilaze je Zmarci.

Viri kroz trepavice. Pred sobom vidi svog saputnika, on je drzi za ruku. Spre-
mio se za silazak. Tasna mu je pod miskom, kragna kaputa podignuta. O ¢emu li
sad razmislja? Izraz lica vie nije podrugljiv. Zasto je tako gleda? Mozda hoce da
zapamti ovu stranu devojku sa kojom ga je slucaj zatvorio na jednu no¢, u kojoj su
ostali strani jedno drugom. Misli li na to da se nikad vise nece videti?

Ocevidno okleva. Hoce da je probudi? Da se oprosti, da moli za oprostaj, da je
ponovo povredi? Voz veé usporava. Izvikuju ime neke male banje. Nema vise vre-
mena. Muskarac se naginje nad njenu ruku. Tesno je, ruka se nalazi na samoj ivici
sedista. Skoro pada na kolena da bi mogao da pritisne usne na nju. U tom pokretu
je bilo neznosti i opro$taja, svega je bilo u tom pokretu, zatim je ustao. Mozda se
zastideo svoje raznezenosti. Tako je pobegao iz kupea i ne osvréudi se. Ester je htela
da potr¢i za njim, ali dok je u svoje od sna omlitavele udove ulila volju i ustala, voz
se vec kretao dalje.

Napolju mesec zaslepljujuce sija. Iskre se neobi¢ni oblici oblaka. Valjaju se
kao da su od paperjastog snega. Ester ih ocarano gleda. Jesam li poludela? — mrml-
ja. Ona lezi na beloj postelji, a lik od oblaka koji se naginje na njenu ruku je nepoz-
nati muskarac. Skrece pogled, ali mora ponovo da pogleda. Sigurno joj se privida.
Uzalud trlja oci, oblak jo$ uvek predstavlja istu sliku. Izgleda da ju je ona scena tako
ganula da sad fantazira. Svaki oblak prikazuje jedno te isto.

Kojesta! Uzalud, ne moze da se oslobodi. Hipnotisano upija sliku. Da sad ima
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mastila! Ve¢ je odavno zaboravila odluku da se vise nece latiti pera! Nesvesnim,
neodoljivim impulsom pretura po koferu. Ne nalazi nista. Nista nije ostalo, samo
pocepani komadiéi papira i krnji kraji¢ak olovke.

Prebacuje nogu na drugo sediste. Kofer stavlja na kolena. Na njegov poklo-
pac stavlja pocepani papir. Lako, zadovoljno pevusedi skicira protekli dogadaj. U
centru je nepoznati muskarac. Fiksira, pise... ovekovecujuéi ovaj sre¢ni trenutak
koji ju je, eto, opet nadahnuo. I nesvesno njeni prsti ispisuju, izvikuju sa bestidnom
otvoreno$¢u pricu o momi od oblaka i njenom kavaljeru koji je pao na Zemlju.

XVI

Pomo¢ je opet stigla odatle, odakle ju je najmanje ocekivala. Nije ¢udo sto
je poverovala u sudbinu. Koliko god lupala na kapije one se nikad nisu otvarale.
Trebalo je di¢i ruke od svega. No, jednom su zli dusi, njihovi cuvari, zadremali i
zastrasujuce kapije su se lako, same od sebe otvorile.

Medi je banula kod njih. Zbog nekog posla oko nasleda morala je u rodni
grad. Dosla je dan ranije, skoknula kod svekra i svekrve i navalila na Ester.

— Ide$ sa mnom! Udvoje je prijatnije putovanje..., sem toga ho¢u tamo da te
upoznam sa nekim.

Medi vie uopste nije licila na ono skrhano stvorenje o kojem je Ester brinula.
Uloge su se promenile. Malo se popunila, ali su dusevne promene znacile mnogo
vi$e. Njihovo potucanje nije prestalo, ali se ona ocelicila. Prevagnula je njena vedra
priroda i to joj je pomoglo da se uhvati u kostac sa nevoljama. Postala je topli zenski
izvor, kud god bi je sudbina bacila. Neko ko ¢e i na ledu izgraditi svoju oazu i njen
vedri dom privlacio je i druge.

— Samo se ti smeskaj! Samo ti mrsti nos! Videces $ta ¢u uraditi! Ako velike
zverke ne mogu da pomognu, pomo¢i ¢e male. Nije dovoljno napisati delo, mnogo
je vaznije plasirati ga. Jesi li me razumela?... Ako ne postignemo nista drugo, bar ¢e
nas uputiti kuda treba.

Sa mesovitim osecanjima su se dokotrljale do varosice na Begeju. Medi je
prvo posvrsavala svoje poslove, zatim je trebalo malo i uzivati u starom rodnom
gradu, ponovo otkrivati mesta na koja su nailazile. Nije prestajala da se ushicuje,
kao da pokazuje centar sveta.

— Gledaj! Vidi ovo, drugarice! To je ona znamenita ulica! Tu sam se muvala
svakog bozjeg dana sa svojim drugarima. Bez obzira na to da li je padala kisa, duvao
vetar, da li su se ukucani rugali, ili su grdili, mi smo dolazili. Vidis, ovo je poznati
Gaj poljubaca! Mi smo ga prosto zvali Cmok-park. Sta tu sve nisam izvodila! Vidi
ovu klupu. Tu smo pravili cirkusa... Je I’ da nam je i reka lepa? Moj matori Begej. A
ono tamo je Dom veslaca. Mnoge od njih sam poznavala. Pa most, prastari most!
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Voda pod njim je uvek tako lenjo proticala... Pljuvali smo u nju, bila je tako prljava.
Nagni se malo preko ograde. Tamo je kupaliste. Tamo smo leti plivali Jurili smo tra-
gom parobroda i splavova. Oni bi uzburkali tihu vodu.Dopadala nam se ustalasana
reka i njeno $ustanje... Joj, koliko je ulja bilo u vodi!... Evo, ovde je pristajao onaj
itebejski brodi¢. Koliko puta smo odvade s mosta posmatrali istovar, mnoge ljude
sa zavezljajima, piljarice. Onamo malo dalje je pijaca. Koliko vike, dreke, komesan-
ja. Vidis, ono je bila moja kuca, moj stari Beckerek. Stare kuce, stara voda, prijatna
reka, ljudi. Ja sam u njoj bila najzivahnija ribica...

Nije se umorila radujudi se. Ester joj nije prigovarala. Medi se polako osves$¢i-
vala.

— Sto ne kaze$ da je dosta? Pa da krenemo onamo zbog ¢ega smo zapravo i
dosle! — Staracki se namrsti — Sta da se radi kad je sudbine nekog uklela da mora
da pise?... Treba samo upitati drugog pisca... A ovde — tu je stisala glas — medu do-
macim poznanicima postoji i takav. Ej, devojko! Ko kaze da nemas srece?!

Zatim su njena razmisljanja tekla u drugom pravcu

Mozda me se jo$ se¢aju u ovom gradu?! Pa da bar jednom neko bude iskren u
vezi s tim! Ako ni$ta drugo, moze da uputi onoga ko trazi put.

Pokazalo se da je njena snaha u pravu. Mogli su da je upute i ucinili su to. U
njenom zivtu se otvorilo novo poglavlje. Bio je to nezaboravan dan, samo nikad nije
mogla da odredi da li zbog njega da upali kandilo ili da ga prokune za vjeki vekov.!

Blizu Trga pSenice nalazi se sokak. U njemu starinska kuca. U tu kucu je Medi
dovela Ester. Dospele su u pustu advokatsku kancelariju. Mozda advokatura donosi
dobre prihode, ali ovde spoljasnjost to nije pokazivala. Primio ih je mr$av, onis-
ki, fin ¢ovek. Advokat i pisac. Poznata licnost. Nalazio se u neodredenim muskim
godinama. Od prvog trenutka je bio privlacan. U Beckereku su ga svi voleli. Ester
u njemu nije nalazila ni vladarsku oholost direktora Secerane, niti sluzbenu lju-
baznost njenih kasnijih znacajnijih poznanika. Bio je neko ko se povladi iz vasara
zivota i kome korist nije najvaznija od svega. U to vreme vi$e nije pisao, ali je celo
njegovo bice odavalo proslost.

Pazljivo ih je posmatrao i slusao. Ko zna $ta je mogao da pomisli. Dve pro-
vincijalke sa tako velikim Zeljama. Medino vedro lice — kao mesec. Mozda je se
priseca kao devojcurka préastog lika, jednog od najmilijih lisca ovog grada. Gosca
nije morala da se trudi, da se napreze. Gleda ih, povremeno zapitkuje. Olovka kao
da poigrava u njegovoj ruci. Zapisuje neko ime na papiru. Na maloj zutoj cedulji.
Jedno jedino ime svetli na njoj. U zagradi je naskrabano njegovo gradansko ime,
zanimanje i naziv mesta u Backoj, u kome Zivi.

— Obratite se njemu. Ako imate talenta... sve ¢e biti u redu.

Poletela je re¢ kao zvono u zoru kad oznacuje otvaranje kapija. Za Ester se
ono pretvorilo u zvonjavu, kao tutanj kamenja koje joj se uklanja sa puta. “Sve ¢e
biti u redu” Zar se moze reci nesto lepse?

Ime joj nije bilo nepoznato. Pisac i ono $to je imao da kaze nisu joj bili stra-
ni. Ko bi pomislio da je on izvor svetlosti koji joj je potreban? Sto joj to do sada
nisu rekli? Zasto je siromasna devojka iz udaljenog sela morala osam godina da se
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zlopati da bi, najposle, stigla do otvorenih vrata? Ko bi pomislio da tu zivi tik do
nje? Jedan postariji mali covek je morao da je uhvati za ruku i da je izvede na put i
najposle pokaze ispravni pravac. Kao da je do sada lutala po mrklom mraku. Samo
su slaba svetla iskrila. Mamila su je, nosila i opet ostavljala u mraku. Nedostizno je!
Sad odjednom vidi svetlost. Pokazuju joj seoski prozor.

“Gledaj! Odatle dolazi svetlost. Onamo treba otici!”

Esterina ruka se opustila. O¢i su joj se razbistrile i ve¢ je gledala veoma da-
leko. Advokat je, smesedi se, naklonjene glave gledao za njima. Kao da mu smeta
prezadovoljno lice go$¢e. Kao da ima jo$ nesto da kaze. Zaustavlja ih. Radoznalo
se osvréu. Stidi se, ali mora to da kaze! Njegova savest to zahteva. Upozoravajudi
podize ¢ak i kazZiprst:

— Ne ocekujte previse... koliko radosti nam pruza pisanje, to je nase. Sve osta-
lo je malo slave, malo opsenarskog dima. Poziv pisca je lep, uzvisen, ali materijalne
koristi nema.

Bile su to iskrene reci. Pametne reci. Izgovorio ih je covek koji je stigao na kraj
puta. Ester to uopste nije cula. Proletele su mimo njenih usiju neshvacene i tréala je
sa ¢arobnim imenom dalje k svom cilju, kao trkaci opsednuti amokom

Tako se vratila kudi. Na izgled tiho, smireno. Niko nista ne primecuje. Ni
sama ne zna $ta je Ceka, ali se sve promenilo. Pogledom miluje stvarnost oko sebe.
Sve je isto, siromastvo, samoca, zaostalost pa ipak je sve drukcije. Stvari, pojmovi
dobijaju smisla. Stvari ozivljuju. To je papir..., ovo je knjiga..., ovo olovka... Postojale
su i do sada, ali su sada tako drukdije. Dragi, topli predmeti.

Kao slepa krenula je ka svojim drugovima. Pipajudi, ispitujuci, radoznalo i
gladno. Jer onaj Covek ¢ije su ime zapisali tamo u Beckereku nije usamljen. Oko
njega se okuplja vedi krug ljudi. Mladi, stariji, u¢eniji, manje uceni, ucenici, sluz-
benici. Povezivalo ih je tlo na kojem su ponikli, jezik kojim su ovde progovorili,
ono zajednicko $to su imali da kazu. Preplaseno malo ljudsko stado koje ima svoju
misiji. Da se oglase da su Zivi.

Posle osam godina prebivanja u Jugoslaviji dospela je do grupe vojvodanskih
pisaca i njihovog vode. Posle osam godina lutanja, najzad se nasao ¢ovek koji je
pozitivno ocenio njene radove i koji ju je ohrabrio.

“... ako uspete da savladate greske, ako precistite jezik, bicete jedan od nasih
najboljih drugova po peru. Medu onima kod kojih postoji dozivljaj, stimung, i koji
umeju da ih otkriju”

Zli dusi su zadremali, kapije su se polako, neprimetno otvorile. Protekle godi-
ne su pale u zaborav. Godine kada se ogorc¢eno borila sama sa sobom i sa ocenjivac-
kim forumima. Sve je proslo, nestalo. Krila je to, koliko je mogla, i pred roditeljima.
Izbijanje na povrs$inu nije je promenilo. Spolja je onakva kakva je i bila. A iznutra
— poseduje divne minute, sate, godine, trenutke. Jer i stvaralastvo je borba. Divna
borba koja iznuruje telo i duu, dugotrajno, muc¢no, sre¢no poradanje. Prezivljavala
je to, a da nikom nista nije govorila. Strpljivo je izvrsavala svaki povereni posao, ali
svaki trenutak odmora je bio posveéen pisanju. Cak i onda kada je s rukama u krilu
sedela kraj prozora, ili se $etkala po dvoristu.
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Svu snagu svog devojackog tela koje je pocelo slabiti, stavila je u sluzbu toga.
Sve je ucinila da razvije svoj talenat i da na tom putu trazi priznanje. Samo se u
jednom prevarila. Da, pisanje je osmislilo njen zivot, shvatila ga je kao posao, a
vremenom je dosao i uspeh. Samo jedno nije pruzilo $to joj je od samog pocetka
bilo preko potrebno — nasusni hleb koji daje snagu, samopostovanje i koji je temelj
svemu! Da je to znala na pocetku pocetaka, ko zna da li bi krenula tim putem, da li
bi na njega procerdala toliku energiju?

Ali ko moze da zaustavi vihor? Ko moze da uhvati ruku sudbine, kada nesto
pokrene?

Krenula je ka novom, divnom zovu. U njoj se Zelja za aktivno$¢éu rasplamsala
neverovatnom zestinom i podarila joj nadzemaljsku snagu. Tada je imala dvadeset
sedam godina. Iskljucila je ¢ak i moguénost da s bilo kojim muskarcem ima bilo
kakvu vezu. Mozda se bojala da ¢e izgubiti, ako dospe u njihovu blizinu. Sta je dobi-
la? Krenula je ka pustom usedeli$tvu, pretvarajuci se u musicavo stvorenje od koga
svi beze. Telesne snage su podmuklo nestajale. Sto se snaznije budio njen duh, to je
telo vise popustalo. Mucila ju je vrtoglavica, osecala je stezanje srca.

Kad ponekad postane svesna stvarnosti, kada za vreme putovanja, poseta
rodacima prolete senke osecanja, oseca se kao varalica. Kad je lepa, ljubazna, jo$
vise oseca da je to igra, Pepeljugin bal. Sto je bezbriznija i leprsavija, utoliko vise
oseca da to nije njeno pravo “ja” i da je nikakva ludost vise nece skrenuti od pravog
cilja.

U teskoj mrkloj nodi za nju se otvara prozor. Tamo, u drugom udaljenom pro-
zoru kandilo tinja. U jednom prozoru je bolestan muskarac, a u drugom zanesena
devojka. Dva svetla se upustaju u razgovor. Nevidljive niti se zatezu pod nebeskim
svodom, teski oblaci jure kroz njihove glave. Ponekad oba kandila jedva pucketaju.
Evo, sad ¢e ih vihor ugasiti! Tako viSe ne moze! Razgovaraju, sporazumevaju se bez
sporazuma i kao napeta struna oc¢ekuju uzajamno izjasnjavanje.

Krece nekuda, ¢emu ne vidi kraja. Zna samo toliko da tamo daleko postoji
neko ko je i za nju tu. lako je daleko, misli na nju i brine o njoj. Ne znajudi sta ¢ini,
zapocinje ¢udesni ples leptira oko jednog ¢oveka. Sta ju je privuklo? Sta je bila draz
njegove licnosti da je mogao da okupi oko sebe tolike ljude? Da su ga toliki ljudi slu-
$ali. Tvrde backe glave, koje se ni pred kim ne savijaju. Kako je mogao tolike ljude
da odusevi za posao? Kako je mogao da bude, a narocito kako je uspeo da ostane
voda? Sta ga je u vecitoj ljudskoj borbi spaslo, da ga ljudske zveri ne rastrgnu?

Za nju je bio svetac koji je podrzavao svaku nadu o kojoj je ikad sanjala. Sve
$to je lepo, dobro, nezno u zenskoj dusi, sve to zatreperi njemu za ljubav. Put vise
nije mracan, ni hladan. Selo nije odbojno, kamenje nije o$tro. Nema dzombi, prasi-
ne, blata. Dragi su zidovi kuca, pesacke staze, ograde. Cak su dragi i nakostreseni,
iskezeni psi iza njih. Iznad nje je nebeski svod pun toplog zivota. Ide ulicom, ¢ak
ni ne ide, ve¢ lebdi. Kada vetar besomuc¢no duva i to je prijatno. Kao da ide, juri u
susret nekom. Svaki nalet vetra je ve¢ milovanje i ona u njega tone kao u ljubavni
zagrljaj.

Postoji li zloc¢a? Postoji li uvreda? Nipodistavanje? Nadmenost? Ona ne zna
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$ta je to. Zaboravila je. Ljudi su u sustini dobri, uvek ih je volela. Lepa su jutra,
budenje. Lepe su veceri, pocinak. Jednoli¢ni posao, samoca, usamljenost. Nikada
vise nije sama i besposlena. Dan i no¢ se stapaju. Prolecu sati i jo$ uvek se naginje
nad pisaci stocic. I ne primecuje da su joj se leda, noge ve¢ ukocili.

— Dete! Bice dosta, ne preteru;!

Ne protivi se, ali i ne slusa. Na sve se smesi. Kao pijanci i ona budna sanja,
sre¢no, samozadovoljno. Ne treba joj drustvo, zabava. Ne treba joj knjiga, film, po-
zori$te. To $to ona dozivljava zanosnije je od svega. Telo isto¢njacke igracice koje se
zmijoliko izvija, mozZe da bude ovakvo, ono se u zanosu igre telom i dusom predaje
neprekidnom zapovedni¢kom ritmu bu¢ne muzike. Zvuci unutarnja muzika, svaki
misi¢, svaki zivac ve¢ za njega zivi. Jaca, buja i niSta mu ne stoji na putu.

Dogodilo se cudo! Bedna, prezrena, prestarela dovojka postigla je sve, a da
ni prstom nije mrdnula. Neko je ¢vrstom rukom $c¢epao njenu sudbinu pa je na
knjizevnom planu postigla sve $to se u ovim krajevima moglo postici. Cinilo joj se
kao da vrebaju na njenu misao i ispunjavaju joj Zelje jo$ pre no $to bi se usudila i
da ih pozeli.

Ko je kriv? Ko snosi krivicu za buduée dogadaje? Sta je to nosi prema provali-
ji? I sudbina se trezni, uzasava, uzmice. Uzurbala se, hoce da je spasava. Probuditi
nesreénicu iz mdre. Vaskrsavaju zli dusi... ili, ko zna, dobre vile. Kace se za njenu
suknju, hvataju se za njena kolena, sprec¢avaju hod kad hoce da krene.Trebalo bi da
se sretnu u Beceju, u mecavi, poslednjih dana godine.

Na Tisi je krenuo led. Re¢ni saobradaj je obustavljen. Izmedu dve obale ne radi
ni skela. U Banatu su mecave. Vozovi staju. Mala go$¢a u bundici se hvata za nju.
DPusikino andelce. Iza nje zabrinuto majcino lice. “Nemoj da ides, Ester!” Odmahu-
je glavom, pakujudi prtljag. Trka¢ obuzet amokom mora da krene i mora da bude
tamo za becejskim stolom. Ona je jedina koja je presla iz Banata.

Tako je sve prosto i jednostavno. Pusta sala, dugi kafanski sto, kakvih kod
kuce ima bezbroj. Slabo provincijsko svetlo, neravan pod. Ko to vidi? Ko to oseca?
Omamljeno je ovde jo$ nekoliko ljudi, ne samo njih dvoje. Druze se sa grupom
odusevljenih ljudi koji se medusobno upoznaju i raduju jedni drugima. Jedva se
usuduju da se pogledaju. Urednik i njegova najodusevljenija saradnica. Prvo im
se greju samo spojene ruke, mrsavi devojacki i bledi muski prsti. Sede jedno do
drugoga. Izrecena rec¢ i njima samima zvuci strano. Ni jedno ne vlada rec¢ima ili su
one bezbojne od mnostva onoga $to ima da se kaze. Ne govore mnogo, ne traze, ne
obecavaju. Mozda su im se pore dogovorile, vazduh iznad glave, sanjalacko Zensko
oko i zilica koja poigrava na muskarcevoj slepoocnici?

U razgovoru koji se vodio nekako su zalutali u dublje vode. Sva uzbudena
Ester je upitala:

— Sta vas u poslednje vreme najvise zaokuplja?

— Vojvodanski roman. — Devojka zacudeno i s ocekivanjem gleda u pisca..
— To je nas veliki zadatak, moja najvaznija tema, moj san. Samo jo$ ne znam ko ¢e
ga napisati.

Kruzio je pogledom po svima za stolom, po mladima, starima. Kao pastir koji
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prebrojava stado. Kao da nekog od njih bira, zaustavljao se na po nekom licu, ali je
njegov pogled klizio dalje.

Gde se radaju lude misli? Sta pokrece udar groma u nekom devojackom srcu
da zaiskri i da d4 izjavu, obavezujucu za ceo zivot?

Ester je naizgled mirno sedela. Nije ni pogledala suseda. Ispruzila je ruku na
stolu. Razgledala je nokte. Jesu li dovoljno uredni? Ni glas joj nije bio zvu¢niji. Pre
bi se moglo reci da je izgubio boju. Tako je izgovorila preda se, bezbojno, pa ipak
naglaseno:

— Ko ¢e ga napisati?... Pa ja!

I dalje je gledala preda se — naizgled mirno — ali cela dusa joj je bila u napetom
iscekivanju.

Kakav ¢e biti odgovor? Hoce li je ismejati? Da li razvlace usta?

Ocekivala je smeh, omalovazavanje, zaprepaséenje, uzasavanje, sve drugo,
samo ne ovu muklu tisinu. I onaj drugi je primio Esterin ton. Kao da se prosto radi
o svakodnevnoj trampi, a ne o teskoj nagodbi:

— Ko ¢e biti glavne li¢nosti?

— Jedna, naravno, ja.

— Racunajte na mene. Prihvatam deo posla koji mene ¢eka.

O tome vi$e nisu ni govorili. Bilo je toliko gostiju i toliki svet je imao $ta da
kaze vodi. Ostali, ve¢inom Bacvani, zemljaci, uglavnom ljudi koji se medusobno
poznaju. Mnogi su prijatelji. Ester je do$la iz najudaljenijeg mesta. Ona je bila na-
jinteresantnija. Zagonetna.

Tokom veceri mnogi su je spodadali pitanjima. Hteli su da znaju vise o njoj.
Pesnikinja iz Beceja ju je vi$e puta iznenada obasipala pitanjima

— Reci! Jesi li ti uciteljica?...Ili nekakva ¢inovnica?

— Ne. Ja samo pisem.

Kako je to misti¢no odjekivalo u ovom bednom svetu. Ko to moze da bude ko
ne radi nista, samo pise. Kakav zivot! Fantasti¢no.

Ester se proleps$ala u krugu onih koji su se interesovali za nju. Postala je ved-
rija, slobodnija. Najzad vide u njoj nekoga. Bar ¢e, u krajnjoj liniji, smatrati da im
pripada.

Bilo je lepo vece. U kasne sate omladina je ¢ak i plesala. A stariji su prisli da
gledaju igrace. Ester je volela muziku, bila je okretna, a mozda je to zasluga onog
zgodnog pesnika $to su onako leteli po izribanom, neravnom podu velike sale pro-
vincijske kafane. Mladi¢ je bio gibak, visok, sav u ritmu. Nije trebalo razmisljati, pa-
ziti na korake, ve¢ samo leteti, leteti, smejati se, tako sigurnom rukom su je vodili.

Ta no¢ je zanosna, sva u vrtlogu. Bridi telo, rumeni se lice. Deluju najskladni-
je. Zasto je vesela? Nasmesena? Zanesena igrom?...

Varalica je i sve ih vara. A pre svega ovog odus$evljenog mladica koji tako dob-
ro igra. Jer smeh, zagrljaj, zanos igrom najmanje se ticu njega, ve¢ onog drugog,
koji tamo stoji u vratima sale okruZen prijateljima i ne skida oci sa nje. Kome je
veceras izazovno, prkosno izgovorila veliko obecanje.

— Ko ¢e napisati vojvodanski roman?
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- Ja.

Taj covek je bled. Tuzan. I tako je daleko. Ali oseca da je gleda, hipnotisu¢im
pogledom. Ester je sre¢na $to je vide, gledaju, $to je vole. Ne obazire se na stvar-
nost, na opipljivo, dostizno, ve¢ se gubi u nad¢ova¢anskom zanosu.

U tom zanosu stize kudi.

Kod kuce je okruzuju radoznala lica.

— Kako je bilo? Kakav je to ¢ovek?

Glatko joj teku reci iz usta. Kako je samo umela tako jednostavno da ih slo-
Zi?!

— Bolestan je...to je veoma bolestan ¢ovek.

I sama se preplasila izgovorenih reci. Kome je posla? Prema ¢emu je posla?
Sta se tu de$ava oko nje? U sobi tajac, obeshrabrujuc¢i, mukli tajac. Nekoliko dana
se neodlu¢no krece po stanu. Igra se sa gos¢om, pokusava da se razvedri, zatim,
odjednom joj je olovka ponovo u ruci. Nema smisla. Treba okoncati. Svi je od sve-
ga Stede. Nebeske i zemaljske sile vuku nazad. Ali ko moze da zaustavi nebeske
slavine kad jednom iz njih po¢ne da lije kao iz kabla? Da ugasi vatru kad je uzela
maha? Zna da kreée prema nemogudéim stvarima... I nikakva sila vise ne moze da
je zaustavi.

Sudbina se jo$ par puta upinje da joj izbije pero iz ruke. Mahnita borba, ali
Ester ne posrce. Mozda nema ni drugog izlaza. Njen zivot je dobio sadrzaj, hrane,
pa se sada za njega bori do iznemoglosti, pa makar na kraju i propala.

Treba napisati roman, vojvodanski roman po Zelji onog nekog. Uplicu se ze-
maljske i vanzemaljske sile da to ne uspe. O, kakve se sve prepreke mogu isprediti
pred nekim ko je stigao na greben talasa. Prekidi struje — nedeljama, bolest u poro-
dici, obavezna putovanja. Klonulo telo, napeta zedna dusa pred zoru, kraj svece, na
stolici, ve¢ pise... ipak pise! I stizu upozoravajuéi redovi, izdaleka. Hoce da ublaze,
da je skrenu, povuku u drugom pravcu. I stari drug iz Beckereka je plasi vestima.
Vidi $ta je pokrenuo. Hoce da pomogne.

— Dali zna do koje mere je bolestan nas ¢ovek? Vise mora da lezi, no $to je na
nogama. Samo ga jo$ pisanje interesuje i odrzava u Zivotu.

Njegove reci postizu upravo suprotan efekat. Plamen zaplamsa novom sna-
gom. Svi to govore. Sprema se katastrofa. Treba pozuriti. Treba napisati roman,
stranicu po stranicu, list po list slagati kao cvece da joj bude po volji... i $alje ga,
priprema ga, piSe... Mozda i ne primecuje da se i sama razbolela od ovog nadze-
maljskog tesenja.

Zasto je to radila? Iz Castoljublja? Da se izvuce iz siromastva? Iz sujete? Da
pobedi nadmeni svet? Iz zahvalnosti? Da obraduje nekoga? Iz ljubavi? Iz velikodus-
nosti? Da bude dostojna nekoga? Iz pozrtvovanja? Da sama sebe razapne?

Imali su samo godinu i po dana, ali neizmerno bogatih godinu i po dana. Za to
vreme su oboje dostigli vrhunac u svom radu za kojim je sledilo ono “nema dalje”.
Dva puta su dobili podrsku za svoj rad. Svega su se dva puta videli. Prvi put u Bece-
juijo$ jednom u Beckereku na proslavi Dana lala, u prisustvu stotina ljudi.

Koliko se tamo ljudi okupilol Iz svih krajeva Vojvodine. Postovaoci, dobri pri-
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jatelji, drugovi, obozavaoci. Slave svog druga po peru. Kako ga okruzuju! Ne moze
mu se ni priéi. Pripada svima. To je njegov praznik. Ceo narod mu odaje priznanje.
Dobija srebrnu lalu. Stezu mu ruku. Preplavljuju Cestitkama. Bledi covek se smesi.
Pritiskuje srebrnu lalu na srce. Pristaje mu. Kao da vise i nije Zemljanin... Mnostvo
povlaci i Ester sa sobom. I ona slavi. Zedna pogleda. Zar su dosli samo radi jednog
stiska ruku? Za vreme vecere u posebnoj maloj sali sa najblizima opet su bili blizu
jedno drugom. Ko je to udesio? Kakav je to magnet delovao? Neka blagoslovena
duse hvata je za ruku i ljubazno je smesta kraj sebe. Kada se osvrnula, videla je da se
za uzanim stolom nasla preko puta slavljenika. Jos se nije ni osvestila, neko vestiji je
zauzeo ovo pogodno mesto. Kao komanda u areni zazvucalo je:

— Draga moja, zauzela si moje mesto.!

Nema suprotstavljanja. Na zahtev starije, ljubazne koleginice mora da ode. Ko
bi zavidljivici objasnio da se tu ne radi o istaknutijem mestu, ve¢ o neCem mnogo
znacajnijem?! Kako da joj kaze ¢ega ju je liila? Sto se ne moze ponoviti? Sto je od-
letelo, $to su joj oduzeli u ovom Zivotu, nepovratno.

Seda nekoliko mesta dalje, medu nove drugove, nove zabavljace. Mada od-
govara susedima, oseca kao da su joj oduzeli dar govora. Zatvorena su im usta,
jedna od kapija duse. Samo se o¢ima traze, miluju, otkrivaju svoja oseéanja... Prvo
muskarac popusta pod navalom osecanja. Pokriva lice rukama. Ono visoko celo se
malo zarumeni, a krvni sudovi kao krila ptice podrhtavaju pod tankom kozom. Da
li je osecao da je i njeno lice tamo pod dlanom? Usne joj se pripijaju uz toplu kozu
i S$apuce $to ima da kaze. Da li je on Cuo te prigusene reci?

... Hvala na svemu $ta si mi dao. Hvala za sve dobro, za lepo, za uzivanja...
Hvala za muke i za patnje...

Bleda zora. Gomila gostiju se razreduje. Neke grupe su ve¢ otputovale, druge
u kafani ¢ekaju vreme polaska. Suboticani su smesteni u hotelu. Sastali su se na
kafu s onima koji se spremaju na put radi malo naknadnog razgovora. Jedino su
drustvo u kafani. Sale se, zevaju, cede umorne umove. Sédi, uspesni pisac (van po-
sla veliki $aljivdzija), drugarski mune mog dragog.

— Hajde, druskane, na leganje!

Ovaj izdize obrve i pravi se veoma iznenaden. Zna da svi is¢ekuju njegov od-
govor

— Zasto? Pa ja ionako ne spavam s tobom!

Drustvom koje se dosaduje proleti smeh. I zvonak i promuklo musko hoho-
tanje posle no¢nog provoda.

Esteri je Zao. Ohladeni krateri. Kako ste se zasitili. Kakve su opsene i duhovne
akrobacije potrebne da izazovu malo osecajnosti.

Putuje kuéi. Pusto jutro. Bezbojni putnici, bezbojni glasovi. Cuti. Ispod nje
kloparaju tockovi. Sklapa oc¢i. Na Celu joj se roje misli kao beli golubovi. Ovo lice
zraci. I bez glasa govori...

— Hvala sto si postojao na ovom svetu... Da si postojao i za mene! Hvala $to
postojis... jos postojis...

Ako misao ima krila, mora da stigne do primaoca!
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Godinu i po dana posto su se upoznali, svemu je dosao kraj. Veliki posao je
dovrsen. Njen roman je objavljen. Preko neba i pakla postigla je svoj cilj. Moralno
se izdigla. Poceli su da prepoznaju njeno ime. Ali onaj za ¢iju je ljubav to ucinila bio
je mrtav, kao $to su to znatno ranije predvideli! I ona je ostala sama sa iskidanim
nervima. Ostala je sama sa patrljkom olovke u ruci...

Jedan prozor je u mraku. Zizak se ugasio. Jedna izmué¢ena devojka je ostala u
drugom, skrhana se naslonila na podlakticu. Nalegla se na otvoreni prozor, oslus-
kuje glasove, ocekuje znake, ali svetlosni znaci vise nisu stizali!

XVII

Nije preostala samo skrhana dusa, ve¢ i istro$eno, krpasto telo. Kako se
izvukla? Kako je nije zahvatilo neko milosrdno ludilo? Uza sve to morala je tajiti
svoj bol. Ne sme ozalostiti stare roditelje.Kad ve¢ nije mogla dalje, bezala je po ute-
hu na staro mesto. Uvlacila bi se u najskriveniji kutak voza i bezala kod Pisti i Medi,
koji su tada ziveli u Vrscu. U svojoj kudi, ali opet bez redovnog namestenja. Pro-
davali su brasno nekog seoskog mlina gradskim pekarima. Medi, vilinskog stasa,
razigrana devojka iz grada iz dana u dan stajala je na vrhu seoskih kola, spustajuci
teske dzakove brasna na ramena kocijasa.

Ester nije bila prvi put u Vrscu. Bratovljeva kuca je Cesto pruzala utociste
brojnoj porodici i onda kada su domacini bili odsutni. Tro$ni fijaker je veé tandr-
kao nosedi je kroz varos. Samo je prolazila i vozila se po lepim ulicama. Njihov svet
je bio tamo na kraju, gde pocinju livade. Odakle se vidi elektrana, fabrika stirka.
To je bilo glavno gnezdo ovdasnjih Madara. Vasariste, okolina klanice i novi deo
na drugoj obali zagadenog Mesi¢-potoka, mnogo spominjana Balata. Zitelji Bala-
te vode poreklo od kmetova nekadasnjih zemljoposednika. Povukli su se u grad,
nadajudi se drugoj vrsti posla. Mnogi su zaboravili odakle poticu. Muzlja, Orom,
Kibekhaza,Crno jezero. Samo bake u molitvenicima ¢uvaju stare papire, a u govoru
naslede.

Vara se ko smatra da ovaj narod treba zaliti. Ovde se ispostavilo koliku Zi-
votnu energiju imaju. Ovde se iz inata razvila radost Zivota koju ne mogu lako da
suzbiju. Samo $aka njih, odvojeni od drugih i, eto, posle toliko godina opstaju medu
drugima koji su u boljem polozaju. Ima ih bolje stojecih koji su stekli malo zemlje,
zanatlija, radnika. Ima dosta fijakerista, taljigasa, ali ve¢ina obavlja teske fizicke
poslove. Nije retkost Zena satrvena od posla, oronuli muskarac cije je ¢vrsto rame
vec iskrivio kai$ kubikaskih kolica.

Fijaker se trucka dugom, prasnjavom Temi$varskom ulicom. S njenog kraja se
iskre mnoge sijalice elektrane. Ester uvek zivne kad skre¢u ovamo. Bilo je tu svako-
jakog naroda, iz raznih drustvenih slojeva. Nekako su iskrenije Ziveli nego drugde.
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Usudivali su se da nemarno odeveni uvece sednu napolje da odmore umorne noge.
Sedali su na pod, na stepenice, ¢ak i na ivicu asfalta i smeli su da se druze. Svako
je smeo da kaze $ta ima, ne bojeci se da ¢e pripadnici druge narodnosti otréati u
policiju da ga prijavi. Ako su ponekad i omalovazavali kocijase i kubikase, u nevolji
su se ispomagali. Esteri su posebno dragi bili mladi. Hrabri, utegnuti, raspevani.
Zraci sunca u Temisvarskoj ulici.

Bratovljeva kuca na kraju ulice, Medino nasledstvo, bila je bu¢no mesto. Jedan
deo su izdali. Tu je stanovao neki mlad par koji je drzao prodavnicu. Ova radnja i
ljudi koji su se u njoj okupljali davali su joj pravi stimung. Ni trgovci nisu bogatiji
od svojih musterija. Muskarac — veliki fudbaler — uvek je okruzen neoZenjenim
kolegama. Zena je veselo stvorenje, jedan od centara svakodnvnog Zivota.

Sirotinja je uvek bu¢na. I kad zali i kad se veseli. Oni s kraja ulice ne prireduju
Zureve, niti mogu da organizuju kafanske veceri, ve¢ se okupljaju u prodavnici. Dok
kupuju, takmice se u pronalazenju zanimljivih dogadaja. Umorni odmaraju se tu na
dzaku luka. Pomazu da melju mak, da smotavaju papir u fiseke. Trude se da zablista
sve $to kazu. Ovde izivljavaju svoje sklonosti, takmice se u salama, u veZbanju svog
jadnog, izmucenog duha..

Kapija je Sirom otvorena, pod njom su kola koja se tovare. Medi je gore. Ester
se besumno usunja pod zastitu kapije. Pred radnjom vec gori svetlo. Unutra pod
svetlom i sada ¢eci drustvo. Bu¢ni su, veoma zauzeti. Pulus$ je u sredini, oko njega
su njegovi prijatelji, ligasi-klackalice — kako su se sami sebi rugali. Sjajna re¢ za
povezivanje taljiga i inteligencije. Uglavnom su neoZenjeni. Nedeljom odlaze na
utakmice i zato rintaju ostale dane u nedelji. Jedan delje kalupe u fabrici, drugi gura
u mlinu dZakove, nedeljama je pun prasine i brasna. Ima i takvih koji se, kad nema
drugog posla, late kubikaskih taljiga.

Roza, vlasnica du¢ana, ne$to posluzuje iza tezge. Sepuri se u svojoj novoj hal-
jini od markizeta. Ostale Zene se Segace s njom

— Sta je? Na $ta se spremas? Cijeg muza hoces da zavedes?

Ona prihvata igru.

— Ne znate? Danas je kod mene bal. Ho¢u da danas svaka Zena oklembesi nos,
tako ¢u se veseliti s momcima!

— Jesam li ja potrebna? — nudi se Zivahna mlada Zena, majka cetvoro dece.
— Ali ovako bosa, jer su mi cipele kod $ustera. Momci moji! — izaziva. — Je |’ da nisu
vazne cipele?

Teta Ilka, najlajavija, koja je svaku svoju rodaku dovela do korita za taranu,
unjkavim glasom negoduje.

— Kokice moje! Mene i ne pozivate? Evo ga, na! — i glumac¢kom pozom razvla-
¢i pocepanu, kre¢om uprljanu suknju, kako je dosla s posla. — Upravo mi je tamo
mesto! Sad se vracam sa randevua.

Ester nije zamerala grubu re¢, drasti¢cnu duhovitost. Ovi su se ljudi toliko
mudili da im je ona mogla biti samo od pomoc¢i. Shvatala ju je kao bujanje Zivotne
snage kojom prkose sudbini.

— Vidi, smejemo se! Odolevamo ti!
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Koliko puta su njihove $ale i pomogle. Koliko puta su je raspolozile. Sad nisu
imale dejstva. Reci su se izgubile, ostala je samo zbrka glasova. Bezala je iz te sre-
dine. Sklonila se pod zastitu velike kapije, gréevito se hvatala za kvaku i oslonila o
zid. Bila je sasvim na kraju snaga. Medi je zapazila njeno duboko ¢utanje.Uzalud
joj je s vrha upucivala bu¢ne pozdrave. Odgovora nije bilo. Smatrala je da je to pre-
vise. Spustila se s vrha kola i pri$la joj. Dobro je osmotrila svoju gos¢u. Ni ona nije
govorila. Uhvatila ju je za ruku i uvela u stan. Kad ju je ve¢ bila posadila, uhvatila ju
je za rame i pogledala u o¢i:

— Staje?

Kratki promukli smeh bese odgovor. Kiseo osmeh na onom kao sneg be-
lom licu.

— Nista... nista. Samo $to ho¢u malo da umrem.

I Pisti se vratio iz grada sa svog poslovnog obilaska. Ljudi su se razisli, radnja
je zatvorena. Oko kuce je sve utihlo. Najzad su mogli da se povuku u najskrovitije
utociste i dugo u sebi pohranjena bol mogla je da nade oduska. Najzad su mogla da
se otvore usta i da reci poteku kao nabujala voda iza brane. Nije morala da pazi $ta
kaze, kako kaze, $ta otkriva, $ta misle o njoj.

Ved je to bio spas $to je mogla da govori, §to je mogla da iskaze, da razre$ava
muke, ne mareci da li ¢e je ko ismejati, da li ¢e se ko uzasnuti. Oni su bili onaj bez-
bedni ormar u koji je mogla da pohrani sve. Pa da ga zakljuc¢a. Gotovo!.

Niko nije bio raspolozen za razgovor. Osecali su da se poljuljana dusa ionako
ne obraca njima. Nabujli potok koji treba da otice, mora se osloboditi tereta. Pisti
je rukama pokrio lice. Medi je zbunjena milovala slepoo¢nicu.Trajalo je to dosta
dugo. Zacutala je, umorila se. Cinilo se da vi$e nema ni trunke snage, zatim je opet
ojacala, sve vise je jacala, nailazili su zastrasujudi talasi posle kojih je ostalo skrha-
no, krpasto telo koje jedva dise.

Bila je tako propala da joj tesenjem nisu mogli vratiti ravnotezu. Morala je da
se obrati lekaru i on je prepisao prvi lek. Podrugljivo je posmatrala si¢usne tablete.
Sta moze da postigne ovolicki otrov? Ipak je nemoguce nekog iskopati iz groba i
zivot koji je izgubio svoj sadrzaj napuniti novim. Ali ju je progutala. Galopirajuce
misli su se stisale na izvesno vreme.

Ponekad ju je san obuzimao do te mere da se skoro do podneva nije javljala.
Tada bi brat i snaha uzasnuti jurnuli u njenu sobu da je bude, plasedi se da je pro-
gutala ve¢u dozu leka i da je zauvek zaspala. Medicinska nauka ju je polako dizala
na noge. Izuzev mrs$avosti, drugih vidnih znakova nije bilo. Samo je ona znala na
kako slabim nogama se povlaci po ovom svetu. Dugo je izbegavala ljude. Njihova
veselost je povredivala, tako i njihove teznje, sukobi. Druzila se sa prirodom. Ako
je nekom pisanje pricinjavalo radost, onda samo putem radosti moze dodi sebi.
Samo §to nije imala za koga da pise. Radi koga. Onako bez cilja, u vazduh? Sebi,
zbog sebe? Ipak... upravo u to vreme su se rodile, tragom olovke pojavljivale misli i
po koji redak neobicne cistote.

..U to vreme bila je zaljubljena u breg koji se svojim $irokim, mrkim telom i
¢istim vazduhom nadvisio nad varosicom. Bila je zaljubljenica samode i osecala je
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neobi¢nu Ceznju za beskrajnim. Verovala je da sad sve razume. Velike tajne Ce se
sad razotkriti, kao $to iz maglovite zore zasija sunce.

Polazila je u cik zore. Velike mrke kapije jo$ zatvorene zevaju. Iz pravca centra
grada odbojno odjekuje jutarnje komesanje. Nikad se nije osvrnula prema njemu.
Svakog jutra je kretala putem prema bregu. Kao da ju je nesto mamilo u visinu i kao
da ju je privlacilo plavo nebo. I$la je... iSla je svakog jutra sa hiljadu pitanja, usrdno
se nadajudi beskonacnosti, sa samrtnom ¢ezZnjom u srcu. Jer je ve¢ odavno isla. Kao
$to svaki covek ide, iskoracivsi iz kolevke, napustivsi detinjstvo, po sto puta propa-
tivsi zivot da na kraju vise nije ni ¢ovek, ve¢ bolna ki¢ma koja vuce terete.

Tako se i ona mucno pela svakog jutra. Korak po korak, umornih udova, tesko
disudi, sve dok nije stizala do gore pa se mogla odmoriti na vrhu. Bila je najzad gore
na onoj granici kuda ju je gurala njena slabost, gde se ¢ovek meko opusta, gde se
prekida sve zemaljsko, nestaje svaka muka. Samo je sunce miluje, privlaci je nebo
i dusa pocinje da vodi ljubav sa nistavilom. Zaboravlja da postoji i Zivot. Da tamo
dalko, daleko postoje ljudi, tamo gde sada kuce izgledaju kao kutije $ibica, a Sarene
trake u ataru su njive. Zaboravlja da tamo dole jo$ traje igra. Oni tamo se i dalje
tuku, proklinju ili grle. Ovde je svetlo, tiSina i mir.

Zraci nepomuceno plavo nebo. Plove meke, plavkaste magle. Voli ih. Kako
li je tamo gore? Sta je tamo iza bestelesnog svemira? Stvarni mir? Oseca kao da je
mami Cisti nebeski svod. Na vazdu$nim krilima se saginje prema njoj i grli je, da bi
nju, svoje umorno ¢edo primio. Htela bi da krene. Pruza ruke, svaki deli¢ njenog
tela preklinje.

O, kako bi rado otisla!

Jo$ nikad nije tako Zelela da ne postoji. Nije mislila na smrt. Nikad, nikad ne
veruje u smrt.

Tamo dole je zivot, uzburkano more i nigde puta da bi ¢ovek Ziveo zivot dosto-
jan Coveka. Postoje samo puzanje tamo-amo, lazi, omraze i uzasni ratovi. Zato tako
zelimo na breg, zato cekamo veciti mir i hteli bismo da se odmorimo u beskrajnom.
Trenutak srece!

Oseca, prvo joj umorni udovi nalaze odmora... ve¢ nema ruke. Laka je i utrnu-
ta — nema nadlaktice. Osecaj se penje, tajna mami — nema glave, nema trupa. Upija
je vazduh, nebo. Iznad nje, pored nje, s njom je — bestelesno nista... jedna senka,
jedan dasak, ... odjednom je nema.

Ali prosao je dan i prosao je zanos. Svemir ju je odgurnuo i ona je dosla k
svesti. Videla je da su joj udovi tu, noge, ruke, bolna ki¢ma. Oslobadanja nema,
samo senke rastu. Nebo je izgubilo sjaj, visine su je odbijale i ona je bez odgovora,
napustena, ponovo bila sama.Treba se osvrtati. Uzalud, sunce je ne privladi, niti je
nebo uzdize i ona kao oduzeta posmatra dubine koje obeéavaju veciti spokoj. Kad
je crveni disk nestao sa neba, izgubila je svaku nadu.

Vecernji vetar je jacao, komesajuci vazduh. Izdaleka su grad i Zivot vrebali kao
zastrasujuce senke. I ona se svaki dan ponovo vracala. Pipajudi, jo$ skrhanija, ali je
isla. Jer je ljudsko bice koje mora da se nosi s onim $to mu je sudbina odredila i koje
uvek i iznova mora da ide.
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Vracala se korak po korak, iako je sasvim sigurno znala da ¢e dok ne stigne
biti potpuni mrak.

XVIII

Zivot se ne zaustavlja ni posle oluje. Unaokolo je propast, muk, ali Zivot se
nastavlja. Mehanizam otkucava, kazaljke se pokrecu i odmicu. Treba i¢i, pomerati
noge, zaposliti ruke, stavljati, uzimati. Zaposliti mozak. Joj, samo da taj pritisak u
njemu nestane! Onaj uzasni teret od kojeg joj se presamicuju leda i koji je savija ka
zemlji. Mozda nije tako, ali ona tako osec¢a. Zeli da bude tamo na zemlji, da se stopi
s njom. Da se pretvori u nista.

Obilazi okolinu, ponovo je kod kuée. Odlazi na kraj sela gde ima manje ljudi.
Na pasnjake. Svejedno je kuda je noge nose, vazno je da hoda. Da ne stoji. Jer, ako
stane, jaoj, srvace je besposlicenje, zjapeca crna stvarnost i ona Ce se izgubiti, mo-
race da se izgubi u tom mraku.

Predeo je lep. Priroda otkriva sve mamce i ona pocinje da ih primecuje. To je
znak povratka. Presla je preko vrha. Sledi povratak, spust, lagano pomirenje, do-
sada. Ujutro je najteze. Sta ¢u? Cime da se zamorim da bih imala pravo na odmor?

Ujutro je livada ¢arobno lepa. Narocito posle kise. Nepregledni smaragdni
¢ilim. U daljini krda stoke iz dva —tri sela izgledaju kao tackice u zelenilu. Kad se
sunce okupa u baricama, one se pretvaraju u dijamantna polja. Ta¢nije u iskricave
delice velikog ogledala iz bajke. Ne zna gde je. Ne poznaje ni put. Visoke gumene
cipele bas dobro dodu. Moze da gazi uzduz i popreko po vodi. Usput, i u dolasku i
u odlasku, srece zenu koja skuplja gljive. Posto se vracala sa platnenom bo$¢om na
ledima, Zena se zaustavi:

— Sta trazite? Niste na dobrom mestu. — Ester je nesto promrmljala, a nato-
varena zena se sazali.— Je |’ da ih necete za prodaju? Vidim da nemate ni korpe...
Slusajte, nemojte gljive traziti u vodi, tamo ih necete nadi. Zaklonite oc¢i dlanom i
dobro pogledajte pasnjak! Je I’ da nista ne vidite? Ali ako bolje pogledate, videcéete
okrugla ostrvca. Nekada je tamo boravilo krdo pa je dobro utapkalo tlo. Na tom
mestu je od njihovog izmeta unaokolo bujnije rasla trava. Mnoge travke narastu.
Tamo idite! Ali ¢eprkajte samo okolo, po rubu. One se tamo kriju kao nanizane jed-
na do druge. Lepo je i videti. — Odmerava Ester kao da joj je Zao $to je odala tajnu.
— Nemojte me odati! Ja od toga Zivim. Piljarice za njih daju dobe pare. Nose ih u
Beograd, a ljudi u gradu ih kupuju kao secer.

Ester je promucala nesto nalik na zahvaljivanje. Pravi se kao da je gljive intere-
suju. Krece ka ravnici, prema najkrupnijim ostrvcima da vidi nove izdanke Zivota,
posto je krdo tesko utabalo zemlju. Ali ne. Ne moze se zemlja tako utabati, niti je
sunce moze toliko isusiti da stara zemlja ne dobije novu snagu. I, gle, novi zivot je
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nikao iz trulezi, nova trava nice posle popasene. Ni ¢ovek se ne moze toliko zgaziti
da se posle izvesnog vremena ponovo ne uspravi.

Prilike se popravljaju, bar $to se njih tice. Penzija i svaki drugi novac ima vecu
vrednost. Meso staje $est, a muska kosulja dvadeset osam dinara. Sli¢no tome pada
i cena svemu drugom. Jedna polovina sveta kuka, a druga se batrga naviSe. Ljudi i
ne primecuju da im Zzivot postaje laksi. Bar nekima, a tu spadaju i oni. Dobija sti-
pendiju. Putuje. Ve¢ je poznaju, rado je primaju u mnogim dobrim kué¢ama. U Voj-
vodini. I to §to piSe nesto donosi. Izdaju zbirke njenih novela. Njen otac, trgovacki
putnik, polako ih prodaje.

Rane zaceljuju. Lice postaje glatko. U o¢ima se pojavljuje sjaj, ponovo topli-
na. Ume da se raduje danu i sledecem koji zamenjuje prethodni. Ta jednom ce se
sve srediti. Ne treba zuriti. Jednom ¢e sve biti pred njom. Ako preterano to hoce,
odletece kao lovéeva sreca. Sto je pohlepnija, to postaje nespretnija i uspeh ¢e se
izjaloviti. Ve¢ je toliki poznaju. Draga im je, druZe se sa njom, postuju je, mozda
je i vole na svoj nacin. Treba pustiti. Primati. Poklon. Da... I jednom u potpunosti
prihvatiti nekoga, nesto.

Od mnogih sa kojima se druzila najdrazi joj je bio umetnicki par. Po dusi je s
njima najbliza. Muz je vajar, a Zena keramicarka. Opsednuta je bojama, kamenjem,
linijama, ali stvara i vajarska dela.velikog formata. I opet je Medi spona. Ona prica
o njima. Povezuje ih. Sluc¢ajno? Iz hira? Iz spoznaje da je kucnuo Cas? Virag i ona su
se kao devojke druzile. Razi$le su se u razne svetove. Ali ova dva se slazu. Usmerili
su se u istom pravcu — misli ona i preporucuje ih jedne drugima.

Ester je od njih dobila poziv iz Novog Sada. Virag ju je Cekala na stanici. Od-
mah su se prepoznale. Ona provincijalka koja okleva moze da bude Ester? A ono
visoko, nasmes$eno stvorenje u sivilu perona je Virag.

— Ti si Ester?

— Ti si Virag?

Sestrinski su se izljubile. Virag ju je uhvatila pod ruku i krenule su ka tramva-
ju.

— Idemo kudi kod nas.

I otpocelo je prijateljstvo, veliko i dugo, za ceo Zivot.

Virag je bila lepo stvorenje, prefinjenog lica. Pojava koja privlaci pogled. Ne
samo da ga privlaci, ve¢ ga i zadrzava. Nije samo lepa zena, ve¢ prvenstveno ljud-
sko bice, neko, dusa, pa tek onda zena. Ovo je ono bitnije, ono je poklon, dodatak.
Kao da iz nje zraci neki tajni fluid, topao i privlacan, kako iz osmeha tako i iz onoga
$to govori. Ko joj se priblizi Zeli da ude u to strujno kolo. Time se moZze objasniti da
je uspela da okupi tolike pristalice, prijatelje, postovaoce. Koga je jednom prihvatila
kao prijatelja, uvek je Zeleo njenu blizinu. Umetnici, prijatelji njenog muza tepali
su joj mama Mokus. Iz postovanja, zahvalnosti, jer je za ljubav svog bra¢nog druga
oko sebe trpela njihova preterivanja.

Njen muz, stariji vajar, jo$ je i od nje interesantniji. Njegovo lice odaje velike
uspehe, velike patnje. Markantno musko lice. I u njemu ¢ovek nadjacava zemaljski
prah, i on je umetnik i ¢ovek i kad zaraduje stotine hiljada i kad je to samo sitnis.
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Dobro prosuduje, sagledava ljudske mahinacije, ali je ipak pun razumevanja, po-
sebno prema svojim drugovima. Mada je cutljiviji, i on privla¢i druge. Mnogi se
vrzmaju oko njega.

U kucu im dolaze pripadnici raznih nacionalnosti. Ljudi sa razli¢itim shva-
tanjima, na raznim poloZajima, koji se nalaze na razli¢itim stupnjevima drustvene
lestvice. Kako umetnici, tako i oni koji vole umetnost ili je potpomazu. Njihov je
dom ono sre¢no mesto u zavadenom svetu, gde se o necijoj pripadnosti ni slu¢ajno
ne raspravlja. Vazno je da se dobro osec¢a i da dozvoljava da i drugi mogu imati
svoje misljenje.

Jurile su tamvajem duz dugacke Futoske ulice. Drzale su se za ruku kao zal-
jubljeni i smesile se jedna drugoj. U guzvi se nije moglo razgovarati, tek posle
krajnje stanice, kad su ve¢ napustile grad i koracale cestom. Ispocetka su koracale
medu ku¢ama, pored biciklista koji su prolazili. Zitelji Telepa su ve¢inom Madari.
Izgleda da je Virag omiljena medu njima. Muskarci, Zene, deca redom je pozdravl-
jaju. Glasno, veselo joj masu i ona im mase za uzvrat.

— Vidis$, ovde u Petlovoj ulici imamo plac. Tamo oko sredine. Tamo ¢emo
jednom izgraditi vilu. Kuca ¢e biti usred baste. Mozda na spratu veliki atelje sav u
prozorima. Tamo ¢emo raditi... Bice, ¢im dobijemo neki veéi posao.

...Vidi$ onu curicu, onu slatku njuskicu u $irokoj suknji? Slatka je k'o durde-
vak. Ona i njen drugar bili su mi modeli za skulpturu Abecedasi koja se nalazi na
ulazu u jednu $kolu. Jednom ¢u ti je pokazati. Covek da pojede ove male glupan-
dere i Zive i izvajane.

... Sada nas intersuju konji. Muz i ja pripremamo skulpturu konja. To nas obo-
je zaokuplja. Kad neki lep zdrebac prolazi ipred kuce, istr¢cavamo na ulicu, zau-
stavljamo ga i uzimamo meru. Kocijasu tutnemo cigarete da stane da bismo mogli
razgledati model za skulpturu. Nasi prsti pipaju lepu zivotinju kao neko blago. Mi-
lujemo svaki pedalj njegovog lepog vrata uzduz i popreko, onu divnu krivinu do
plecke, koja je odlucujuca za lepo drzanje.

Opet srec¢u grupu dece. Glasno je zapitkuju:

— Kuda Cete, teta Virag? Kuci?

... Znas, klinci me vole. Poznaju me. Muz i ja samo retko mozemo da se opus-
timo. Kad mi dosadi posao, izlazim na ulicu da se malo provetrim, da nadem druga
u igri, da jurcam sa svojim psom. Zatim me sale¢u deca. Igramo se ringe-ringe-raje,
zmurke. Znas, ja nemam dece, nemam rodaka, nemam nikog svog. Prema tome
svako mi je rod, drug. Volim ljude, Zivotinje, posebno decu, jo$ su nevina, iskreno
su gruba, ne lazu. Volim drvede, biljke, cvece, kamencice... Vidis koliko Zivotne ra-
dosti se krije u meni? I potrebna mi je, jer inace ne bih podnela opterecenja.

... Mnogo ¢inimo za ljude. I ja i Gabor. Ako imamo, ne cicijasimo. Potrebne su
pristalice, to su tople duse koje zagrevaju da bismo mi mogli poleteti. Delo zahteva
mnogo snage. Izgleda kao da se raspar¢avamo, ali ne, to celici. Sve se deSava radi
uspeha koji treba da dode, i onda se svako ulaganje izravnava.

Vec¢ su bile daleko na cesti. Nestaju kuce. Zdesna i sleva Suste vinogradi. Iz
cuvarskih kudica laju kerovi na lancu. Virag samo prica, pri¢a, raduje se $to ima
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kome da prica.

Tri kilometra puta. Nisu ni primetile, proletelo je vreme, rastojanje. Stigle
su. Ester ve¢ ulazi u belu ku¢u u vinogradu kao neko ko je stigao kudi. Intere-
santan dom iako jednostavan. Ne dominira nad okolinom.Uklapa se u okruzenje.
Umetnicki dom, ovde delo caruje. Covek ga prima k znanju. Udoban stan kupa se
u svetlu. Tu su sto, stolice, pe¢, lezaj, beo zid, ribani pod. To vas osvaja od prvog
trenutka. Beli zid vi$e nije zid, ve¢ okvir za mnoga interesantna umetnicka dela.
Bakar, drvo, svila, platno, keramika, veliko platno — sve izme$ano. I radionica i
izlozba. Ve¢inom su to sopstvena dela, ali se tu nalaze i pokloni prijatelja. Ne moze
se to odjednom sagledati. Svaki komad predstavlja vrednost koja ima $ta da kaze.
Treba vremena da duh to primi, da porazmisli, razume. Treba pokriti oci, jer su
zasenjene i sve bi odjednom da vide. Sve zajedno je haos i pritisak, jedino ako se na
to ne obracda paznja, postaje prijatna mesavina boja i oblika.

Ester je polako upoznavala dela koja su prekrivala zidove. Svako ima svoju
pricu, ¢ak i torzo. Jednom je otkrivala jedno, drugom prilikom drugo. Isto tako i
ljude oko sebe. Svaki covek je drugaciji, svako zasluzuje paznju. Zajedno su zamor-
ni, plasi ih se. Domacini vole svoje prijatelje i ovi to sigurno zasluzuju. Slikar sa
glavom decaka je posebno simpatic¢an. Zaljubljen je u prekrasnu Magdu, slikarku.
I sam je impozantna, dekorativna pojava. U to vreme ona se udaje u inostranstvo.
Veoma znacajna partija. Magdi podilaze, slikara tese.

— Nemoj misliti da se udaje zbog muskarca. Udaje se za njegov dzak novaca.
Pustimo da jednom neko i od nas krene ovako, snagom novca.

Slikar, ¢ija kao san lepa simbolisticka slika takode visi na zidu sprema se, iako
je slikar, da Magdi piSe ljubavne sonete. Drustvo se uzasava, citiraju ga, saosecaju
s njm.

“O, gospo moja! Sledio bih vas kao sen. Ali vi tako retko idete peske.

Ja ¢u se voziti samo jednom .

Na groblje kad umrem.”

Jos je interesantniji apotekar. Nesto je stariji, ali je lep Covek. Potice iz knji-
Zevnicke porodice. Najpametniji je, dobronameran, pomaze gde treba. Samo sebi
ne ume da pomogne. Zakacio se za leprsavu suknju neke prodavacice. Nerviraju se
zbog njegove zapanjujuce ljubavi. Mudi se, pati ljudina, ne nalazi izlaza iz lavirnta.
A Maca samo ¢uli usi, ¢uti i pusta da stvari idu svojim tokom. Vec bi svaki od pri-
jatelja pomogao. Mokusevi je prihvataju, pozivaju je iz prijateljstva prema njemu,
dobrom prijatelju. Mozda i ona zasluzuje nesto drugo? Uzalud, kad muskarac ne
moze da savlada svoj stari kompleks. Ne moze da se ozeni njome, niti da je ostavi.
Kad jedan pozrtvovani, skrhani prijatelj kao izlaz nudi brak s njom, apotekar je
ljubomorno odvodi i spasava iz njihove sredine.

Esteri su ove muke znacile olaksanje. Gle, ne spotic¢e se samo ona na ovom
svetu. Svako ima svoju Macu. Zivot je mucenje: borba sa drugima i sa sobom. Svako
iz maj¢ine kutije sa dragocenostima vadi svoj smotuljak pup¢ane vrpce. Cesto se
celog Zivota mucdi da zubima i noktima razmrsi svoj zauzlani zZivot.
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Mnogo je zavolela mama Mokusku.

Koliko puta je gazila Futoskim putem prema njhovom vinogradu! Koliko puta
za vreme velike hladnoce, jakog vetra. Koliko puta je dolazila k sebi u jednostavnoj
sobi. Kao umorna lutalica odmarala se u toplom kutku, uzivaju¢i u njoj tako dra-
gom zagoru dru$tva umetnika, sr¢uéi istovremeno vrudi ¢aj koji je mama Mokus$
na lonce kuvala boemskim dec¢acima.

Koliko puta se prevrtala na skromnoj postelji u hladnom ateljeu. DruZila se
sa skulpturama, $arenim figurama od keramike, sa stvarima. Kao da je sa njima
vodila no¢ne razgovore. Atelje je gledao u bastu. Pri mesecini se pod drve¢em be-
leo mramorni nadgrobni spomenik koji je tu nekako zaostao. Iznad njega $ustale
su lelujave grane zalosne vrbe. U uglu ateljea crnela se u drvetu izvajana Hristova
glava. Nije se plasila, nije zebla. Uzdizala ju je velika snaga umetnosti i svest o tome
da se i drugi bore, da i drugi pate.

XIX

Uprkos svemu, ne moze se reci da je Esterin zivot dosadan. Oko nje je neko
¢udno komesanje. Ponekad se uzasava, drugi put se raduje pa mu se potcinjava,
zatim strasno pati. Najradije bi se smejala da nije ipak tako tuzno.

Nista se nije promenilo. Dva velika problema njenog Zivota jos$ nisu resena.
Uzalud u sebi uporno ponavlja: “Svako ima sigurnu buduénost. Ako nema, jednom
Ce sti¢i. Mora da stigne! Stic¢i ¢e. Hleb, snaga. Stici ¢e oslonac, zivotni saputnik. Sti¢i
¢e dva oslonca da bih se ve¢ jednom mogla uspraviti”

Nema promena, mada iz nje izvire bujica onoga $to ima da kaze. Novine ob-
javljuju njene napise. U sitnim bljescima rasipa svoje znanje, osecanja, misli. Ras-
parcava sebe na sitno. Ne napreduje. I nadalje stoji nad moc¢varom. Kuda god da
baci pogled, tlo tone. Na horizontu je samo treset. Skakuce, trazi oslonac, uzalud.
Za nju ¢vrsto tlo ne postoji.

Jo$ uvek stanuju na kraju sela. Urekla ih je ova kuéica sa drvenim kapidzikom
koji se no¢u ne moze ni zakljucati; moze se samo reza spustiti. Za seoske kucevlas-
nike su ve¢ pozeljni stanari. Ve¢ ih vise njih pozivaju u glavnu ulicu. Sto su tako
vezani za taj kucerak? Sta nalaze u njemu da im je tako prirastao k srcu?

A dobila je toliko lepoga! Njeno ime ve¢ nesto znaci. Neko je zauvek ulepsao
njen lik i u¢inio ga interesantnim. Sa koliko lepoga ga je okitio! I u smrti ju je obavio
¢arobnim sjajem da bi redom privukao radoznalce, zainteresovane, obozavaoce.
Stoji nad moc¢varom u svojoj sjajnoj vilinskoj haljini, toplo zracenje koje iz nje izvi-
re pokrece obozavaoce svetla. I ova ocaravajuca svetlost pokrece, tera, okreée u
krug smesne bubice, $arene i bezbojne leptirice.

Koliko gladnih dusa! I svakoj ponesto nedostaje! One koje oskudevaju i one
kojima se presipa krecu izdaleka. Traze je, udvaraju joj se, a na kraju? Kod posled-
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nje tacke ocaranost nestaje. Svetlost nemilosrdno przi, skoro da se i sama gasi. Pri-
jateljstvo napreduje na svoj nacin, dostize razlicite stepene. Kod nekog je jace, kod
nekog slabije. U jednoj tacki, za tren oka, sve se lomi u paramparéad , kao krhotine
madonicareve $olje, koje samo sugestija, dah drzi na okupu.

Kad joj dodu u kudu... u upadljivu jednostavnost! Siromastvo je klju¢na tacka
oko koje se svet vrti, tacka na kojoj zanos nestaje. Srednjovekovni pojas nevinosti
je ne bi tako stitio kao ovaj seoski kucerak.

Zapanjujuce je sta se sve oko nje desava. I sme$ni su oni mnogobrojni porazi
koje u meduvremenu dozivljava! Posmatra zabavnu igru. Dok je bila u¢enica ovako
je posmatrala mrave. Ispocetka veliki zanos, odusevljenje, plamsanje, a zatim Za-
losni kraj, sivilo, razocCaranje. Mrvica se raspala, pretvorila se u maglu...

Najsre¢niji je onaj malodusni koji se nikad nije ni usudio da dode kod nje, da
pogleda. Bar mu je ostala onozemaljski ideal.

Steta je za ono mlado dete koje uzagrenih o¢iju srlja ka njoj. Mnogo ga Zali.
On, jadni¢ak, nece nista drugo samo da je voli preko svojih pesama. Kako mu se
izduzilo lice. Kako se spleo. Kako se iskobeljao iz vatre? Kako je pokupio mrvice?
Kako je opstajao kad je bila odsutna?

Nije nesimpati¢an ni onaj drugi koji u starosti hoc¢e da ugrabi malo svetlosti,
slati cvece, $asave poklonci¢e kako to mladi ¢ine. Dodirivati spisateljicu i uveriti
samog sebe da joj je stalo.

Priblizava se oprezna senka. Kao veverica koja trazi lesnike. Osluskuje, gleda
unaokolo. Veoma pazi. Njega ne mogu zaseniti. Ovaj bi imao ozbiljne namere. Ima
namestenje. Krije se u gustiSu. Korak napred, dva nazad. Hteo bi da napreduje, Ali
$ta ¢e! Kao trkunica bezi iz kuc¢ice od naboja. Ne treba mu ni Olimp.

Postoji i drugi pristup. Svetski covek viseg ranga. Od njegovog priblizavanja
lice joj se izduzuje od prenerazenosti. Materijalno je nezavisan pa ima pravo da
nudi nepristojnu vezu. Ovoga kuca ne interesuje. Ne Zeli ni$ta zajednicko sa okoli-
nom. Od ¢ega zivis? Ko te brani kad te neko dira? Nista nije vazno. Njegove prilike
su sredene. Zena koju smatra odgovaraju¢om, neka mu stoji na raspolaganju, jer je
na Zapadu, odakle dolazi, takav obicaj.

Postojao je jos jedan mladi¢. Izbrijan, ume sa Zenama, a i ruke im se tako lepo
slazu... samo $to je tako dostojan zaljenja. Malo zaraduje. Sapatnik. Bogata nevesta
ga je upravo u to vreme odbacila. A kako ume da pise! Kako ume da osvaja! Kakve
uzasne ideje zastupa! “Ne treba mi milostinja. Ho¢u dobra na koja svi imamo pra-
vo! Ne na onom svetu, ho¢u da imam sve, sada, jo§ u ovom zivotu!”

Kako je preplavljuju vatrena pisma! Ester je ustreptala. Kakvu volju ima ovaj
mladié! Ovakav bi trebalo da bude svaki siromasan ¢ovek! Skoro da su vec bili par-
tneri za ceo zivot, kada je, kao $to je i do tada bivalo, o¢aranost nestala. Dosao je u
njen dom. Kako se lepo ponasa, sa razumevanjem. Kako je umeo da se smesi. Cak
se i poklon, Sest sitnih mandarina, slagao s njim.

Mladi¢ je oti$ao. Brzo je otisao sa svojim osvajackim osmehom. Nije oti$ao,
ve¢ pobegao. Mozda je na kolenima preklinjao bivsu devojku, bogatu udavacu da
ga primi nazad u bezbriznost. Rasprsile su se one brojne reci, namera osvajanja.
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Onih Sest mandarina su dugo stajale i podsecale je na njega. Glupe, male ping-
pong loptice. Ester je mislila da ¢e se ugusiti od gorcine ako ih pojede, secajuci se
¢oveka-vrdalame.

A hleb je jo$ nedostizniji. Brdo od kase iz bajke je ne propusta. Izgleda da
jo$ nije bilo dosta siromastva? Jos dugo mora da se muci tamo u njegovoj mrac¢noj
utrobi, ¢ekajudi da je propusti. Uzalud se gusi od posla, uzalud obema rukama rasi-
pa pisana blaga. Rezultat je porazavajudi. Vise od toga. Ponizavajudi.

Skoro godinu dana je radila za dobrostojece vojvodanske novine. Radila je,
naprezala se preko svojih mo¢i. Oc¢ekujudi lep honorar dugo nije smela ni da pisne.
Za to vreme nisu je ni upitali: “Ej, ti, kukavna, od ¢ega zivi§?” Kad joj je bilo dosta
mukle ti$ine, li¢no je otputovala da naprave obracun.

Ve¢ poznaje te pozamasne kozne fotelje. Ne vidi prvi put ovako gojaznog ¢o-
veka. Lice mu se rasteglo u osmeh. O¢i prosto nestaju od tog ljubaznog izraza. Mr-
$ava devojka ¢ak ni ne izaziva njegovo saosecanje! Oblaporna usta! Covek uzitaka.
Ovom mnogo treba. Pa jo$ za njegovu decu, za nasmesene maliSane? Gospodsko
blagostanje, inostranstvo, Svajcarska, odabrana uzivanja. Odakle? Od nekog to tre-
ba uzeti, neke za toliko treba opljackati. Najlakse je to uciniti sa najnesre¢nijima.
Nema milosti. I kako je pametan! Kako se snalazi! Kako ume da resi stvar. Koliku
praksu moze da ima! I treba mu ono nasmeseno lice da bi prikrio mnoge zloupotre-
be.

— Ve¢ su Vam toliki radovi objavljeni? Neverovatno! Sto ne kazete? Sto se
ne javljate? Pa da, naravno ih honorisemo. Koliku stipendiju dobijate od Kulturne
zajednice?... Za ono putovanje planirano na leto? Pa, svejedno, dopunic¢emo je... pa
da, i oni ucestvuju. Pomoc¢ je mala... $ta Cete... ipak je nesto.

Za to vreme ni reci, ni nagoves$taja o tome da joj za njen rad pripada nesto!
Kuli je radio cele godine, ali nema ni re¢i o tome da mu za to sleduje plata. Daj, uvek
samo daj, ti potcinjeni! Mozak, srce, krv iz Zila. U redu je to. Naprezi se, kidaj se,
potapsace te po ledima. Dobices... naravno, dobices... napojnicu.

Kad su je Esteri izbrojali, bilo je toliko da se muzikantu u restoranu za jednu
pesmu daje vise. Kad bi je iz hvalisavosti prilepila na Celo, ne bi ga prekrila.

Kada se uverila da pisanje moze da pruzi samo slavu, a ne i egzistenciju, po-
trazila je druge puteve. Pozurivalo ju je vreme. Pozurivala ju je nemoguca situacija.
Otisla bi bilo kuda, ali ju je uporna Zelja uvek vracala na izvoriste, u redakciju. Otis-
la bi za pisara, za slovoslagaca ili u ekspediciju, samo da je blizu i da ima hleba.

Nije jednom, dva, ne znam koliko puta i kolikim ljudima prilazila da joj po-
mognu. Uzalud. U ¢emu je bio njen greh? Ko ju je tako prokleo da ni re¢ najviseg
zastitnika nije dala rezultata?! Kada je sudbina pritisla, kada se Ziva jela zbog svoje
nesrece, kada je patila zbog odbijanja, iz daleke proslosti se izdigao prljavi, crni
ciganski prst. Sa gor¢inom bi pomisljala: “Dobro je pogodila ona lukava Ciganka!
Zaista sam prokleta!”

I pored svega Zivot joj viSe nije dosadan. Komesa se opsenarska igra. Preselja-
vaju se u lep stan u glavnoj ulici. Iz stampe joj izlazi zbirka novela. Njen otac je ras-

201



prodaje; mama Modra zadovoljno kuva. Nekako je procvetala. Desavaju se ¢uda. I
selo pocinje da obraca paznju na nju. Kad se pojavio neki zgodan mladi¢, s njome
je otvorio ples. Momak je uzasno mlad, ali su oboje visoki pa skladno deluju. Ester
ima lepu haljinu i leti salom. Naizgled je opet bezbrizna devojka. Gorda, brojna
porodica oko dugog stola iznenadeno prati ovo druzenje. Njen nekadasnji ideal,
sededi pored Zene koja stari, razrogacenim oc¢ima posmatra sa kakvom lako¢om
njegov pastorak stavlja ruku na tu devojku.

Iskri se ¢arobna svetlost oko nje. Iz bezimenosti se pomaljaju radoznalci,
zainteresovani, spremni dobrotvori. Nesto se komes$a oko nje. Ona je mamac ba-
¢en u vodu oko kojeg se $ire talasi. Oko nje poigravaju nepoznate senke. Te jedna,
te druga izranja iz mraka, za trenutak je gledaju svojim ribljim o¢ima pa brzo opet
nestaju.

Medu dobrotvorima bilo je i takvih na koje su joj skrenuli paznju. Posle pre-
poruka, ona bi ih posecivala. Bilo je i onih koji su joj sami prilazili. Ljudi su po pri-
rodi radoznali. Slutili su da je spisateljica jo§ na dnu drustvene lestvice. Ispod Casti
im je da je li¢no posete. Ko je imao iole moguénosti, pozivao ju je da ona dode. Sto
je vise bilo mesto sa kojeg je dolazila blagonaklonost, to je ponizenje bilo vece.

U prvom slucaju se jo$ nadala da prilazi dobrotvor. Vrlo brzo se ispostavilo da
oni samo zadovoljavaju svoju radoznalost. Kad bi se ispostavilo da nema rogove, ni
tri uha, neraspolozeno, pa ¢ak i sazaljivo, ali ipak vrlo snishodljivo bi je otpustali.
Kao da je neko svetsko ¢udo, neskriveno su je razgledali. Ispitivali su je, preturali po
njenim mislima i na kraju se razo¢arano okretali na drugu stranu.

Daje bila mlada, da je beda nije iscrpla, sveta radi odigrala bi odredenu ulogu,
ali za tu laz vie nije imala snage, ni volje. Cesto je $krgutala zubima u svojoj bespo-
mo¢nosti. Pa zar svako ima pravo da joj remeti mir? Da se pod plastom pomodi i$-
¢udava nad njom? Bar da je jednom imala snage da lupi pesnicom o sto i da plane:

— Ako ste Vi Poncije Pilat, ja sam ljudsko bi¢e. Ako je neko radoznao pa hoce
da me vidi ili ho¢e nesto od mene, neka se ne usteze da dode kod mene i da me
pogleda!

Jednom je neki svestenik visokog ¢ina dosao u selo. Od seljana je ¢uo za Ester.
Uputio joj je poziv da dode kod njega. Bio je ljubazan. Ispitivao ju je o prilikama u
kojima Zzivi, o nepovoljnom penzionisanju roditelja. Pobudio je malo nade, ohrab-
rio je... Mogao je da pomogne. Bio je drzavni miljenik. Nista. Dim od tamjana, sves-
tenicki vatromet. Video je spisateljicu, zadovoljio svoju radoznalost i mirne savesti
je prepustio njenoj sudini. Nikad ni prstom nije mrdnuo za njih.

Drugi su se priblizavali preko porodice, mozda zato $to im se pruzila prilika,
slucajno?! Uzbudi ih ime pa zaskoce pogurenog molioca:

— Zahvalnost? Ali molim Vas!... Samo mala Zelja! Hteo bih da upoznam Vasu
rodaku -spisateljicu. Cujem da ste u srodstvu.

Ovo interesovanje je uznemiravalo Ester. Ovakvo priblizavanje ju je slamalo.
Mucdila se, razboljevala se od njega. Najupecatljivije uspomene su muc¢ni trenuci
¢ekanja koji su kidali zivce. (Jer nije lako ni sti¢i do moc¢nika!) U sebi se molila
— Gospode! Samo da prode $to pre! Da se ne osramoti! Da ne padne u nesvest! Da
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ne poludi ili da je ne spopadne odvratna bolest ljudi slabih zivaca, povracanje, pre
no $to dozna $ta ¢e s njom.

XX

Svet je sve zamr$eniji. Iz njegove vesticje kuhinje $iri se zagusljivi miris sum-
pora. Covek ne moze da se snade. Ne moze videti dno kotla u kojem se krc¢ka. Ester
je obisla mnoge. I na tom putu u Kanosu polako pocinje da shvata nesto. Zavese se
povlace iz pozadine. Nastaje neki otvor, kao da je i sama lutak kojem zavide medu
mnogim drugima. Ko je taj ko rasporeduje? Ko to vuce gajtan zavese? Kakav se to
Moloh nalazi u pozadini pred kojim ljudi-crvi padaju nicice?!

Pruzena je i ruka pomoci nekoga ko je dobro mislio i zaista poku$ao da pomo-
gne Ester. Kuda biste Zeleli? Sta znate?

Bilo je smesno koliko puta i koliko njih joj je postavilo ta pitanja.

Ali gle, neko ju je stvarno uzeo pod svoje i trazio joj mesta na ovom svetu. I
sad se ispostavilo kako je nalazenje mesta teska stvar. Nije trebalo proklinjati ceo
svet, vec¢ je bio proklet. Ljudi su se grizli ne samo u dubinama, ve¢ i na visinama.
Pretili su pesnicama, tukli se. Koliko interesa. Koliko zmijskog gmizanja! Orlovi su
se u visinama sukobljavali na Zivot i smrt.

I novog pokrovitelja je ispocetka pokretala radoznalost. Prvi susret je bio pro-
masaj. Ester je ve¢ mrzela predsoblja znacajnih. Kroz prozor se vidi toranj velike
crkve. Na trgu lete golubovi. Gledaju se oci u o¢i. Sta ¢e biti? Kakva nova ponizenja
je cekaju?

Ester sedi na tapaciranoj stolici. Preko puta nje znacajna li¢nost. Veoma lici
na ostale. Jedino su o¢i drukdije. Kasnije ih se secala kao najsimpati¢nijih. Najtraj-
niji utisak o njoj — beskrajna pamet. Ester je imala utisak da joj njen pogled prodire
kroz kozu. Ne mora ni da govori, unapred zna svaku njenu misao.

Citao je njen roman, njena nesre¢na simpatija mu je jasna! Poznavao je do-
ti¢nog, bio mu je prijatelj. Iz uglova ociju posmatra Ester. Re¢i su mu kao sklapel.
Nemilosrdne i otreznjavajuce.

— Da..., pada. On je bio mladi brat Isusa Hrista.

Olako izgovara reci, ali kad vidi da se Ester skamenila pa skodila i da je kao
gonjena zver spremna da odmah bezi pa makar i kroz prozor na spratu — postaje
ozbiljan. Gledaju se oCi u oci i ovaj pogled prikiva devojku na mesto. Napolju u
predsoblju ni igla ne moze da stane, toliko je molilaca i podnosilaca molbi, a ovaj
ovde s njom provodi vreme. Cemu?

Raspituje se za porodi¢ne prilike. Rekao je jo$ nesto sto ju je pogodilo kao
odapeta strela. To ju je dobro protreslo i vratilo u stvarnost.

— Ne ocekujte mnogo od sveta. Vi iza sebe nemate imetak koji bi Vam bio
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oslonac. Samo ste list na vetrometini...

Ester je oti$la od njega kao neko kome su oduzeli svu snagu. Prilikom oprastan-
ja nagovestio je jos samo zracak svetla

— Ali ne bojte se. Postarac¢u se za Vas... Mozda Vas je neko meni poverio?
— rece polusaljivo, poluozbiljno. — Ja sam iz Sivca. Mi umeno da budemo dobri, ako
je to moguce.

Ester se opet uputila u hol suboti¢kih novina. Na mesto ranijih poraza. Ne
ide praznih ruku. Nosi tezak rukopis. Zauzimaju se za nju sa visokog mesta. Nosi
pismo novog pokrovitelja. Ester je skromna kao uvek. Nemaju novaca za knjizevno
delo? Dobro. Od sada e besplatno da pise, ali neka joj uz to daju i neki drugi posao,
bilo koji posao koji ¢e obezbediti hleb.

Nasmeseni ¢ovek vise nije Ziv. Ohola Zena, njegova udovica sedi na njegovom
mestu. Ona jo$ ¢vr$¢om rukom drzi dizgine. Ona je stvarno sreduje. U Cetiri oka,
kao andeo osvetnik.

Ove novine zvani¢no predstavljaju madarsku manjinu. Zato grcaju godinama.
Na prosjackim parama izigravaju veliku gospodu. I zar neko od svojih treba da
bude tako nasilan? Koliko tu ima zaposlenih! Koliko njih tu zaraduje hleb. I takvi
koji sa pisanjm nemaju ama ba$ nikakve veze! A najodanijem posleniku madarske
pismenosti uskracuju i koricu hleba.

Vlasnica novina se pred njom drzi kao kraljica. I kad ju je odvela u svoju pri-
vatnu kancelariju, napala ju je kao divlja zver. Samo Zena ume tako da ponizi Zenu,
da je optuzi u bezizlaznoj situaciji re¢ima od kojih se crveni. Zasto je ta Zena to
ucinila? Da li se uvredila u svojoj veli¢ini, jer je neko hteo da joj nametne svoju vol-
ju? Dali su je, mozda, proganjale lose uspomene iz muzevljevog zivota koji je zene
podrzavao samo ako su Zenstvene? Ovaj grad je bio Sodoma, a Zensko telo mozda
roba? A sada je ova pobesnela Zena sramno napala nju!

“E, sad ¢u ja pokazati mnogim kurvama i njihovim zastitnicima
no jadno, izmuceno telo umesto drugih primilo udarce.

Ester nije mogla ni da odgovori. Bilo joj je Zao $to joj nije mastionicu tresnula
o glavu. Zasluzila je to!

— Recite Vasem pokrovitelju, ako hoc¢e nekom da plati, neka to ne ¢ini na nas
racun!

Zivot je veliki u¢itelj. Uvek u¢i ne¢em novom. I ovako znacajna li¢nost moze
da se sutne? Pa sta onda hoce ona, crvi¢? Otkud bi smela da mu pride blizu, samo
ga je pismom obavestila. Mesto je neprihvatljivo. Svom dobrotvoru je prouzroko-
vala lo$e trenutke. Zaista je svet proklet. Njoj ne pomaze ni nebo, ni pakao. I pored
neuspeha, bila je to dobra lekcija. Najposle je videla nesto. Despote. Mo¢ novca!
Naucila je, ko drzi dizgine moze da prkosi i onima gore i onima dole. Moze da pl-
juje bilo koga. Nista mu nece biti.

Pored nezaposlenosti mucio ju je jo$ jedan problem. Nikad ga nije spominjala.
Krio se u nekom kutku njenog mozga poluzadavljen. Smatrala je da je preseljenje
u drugu zemlju uzrok svih zala. Zemlja, mesto, prilike krivi su $to joj je Zivot isk-
liznuo kao sa losih $ina. Da je ostala u rodnom mestu, da je pustila korene u staroj

"

Pa je Esteri-
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kudi, zivot bi joj bio drukdiji.

Ovo osecanje je jacalo, razvijalo se, pretvorilo se u grcevit ¢vor. Dotle ionako
nece imati mira dok se ne suo¢i s njim i dok se posteno ne razracuna.

Rodaci su je ce$ce pozivali, nikad nije mogla da ode. Najposle... najposle se
tek onako sama po sebi pruzila moguénost. Najzad je mogla da ode. Uhvatice za
gusu neman koja je godinama gusi, inace ¢e je ova upropastiti. Cvorovi se odresuju,
rampe se same dizu. Pa zar nije uprkos svemu rodena pod sre¢nom zvezdom?! Eto,
najskrovitija Zelja joj se odjednom ostvaruje. Ovog prole¢a manju grupu vojvodan-
skih pisaca vode u staru domovinu da ih predstave. Tek kasnije se iz odlomaka
razgovora ispostavilo koliko njih je Zelelo da podu pa su se borili za to.

Njeno ime se kao prvo pojavilo na listi. On, njen pokojni prijatelj, mnogo una-
pred je otklonio sve neravnine s njenog puta. Kad god bi dobila nesto lepo u zivotu,
uvek je njegovu ruku osecala u pozadini. Fantazmagorija. Uobrazenje. Mozda.

Bio je mesec mart. Pocetak marta sa ostrim vazduhom koji joj je nadimao
pluca i budio nove nade. Nije smela ni da govori, ni da pisne o svojim nemirima.
Njene uzdrhtale, nervozne ruke odabiru tekstove, redaju ih, koriguju. Ni sama ne
zna za$to. Onako, nesvesno. Ne zna tacno $ta je Ceka, ali mnogo toga vri iznutra $to
tamo mora da se rascisti.

Skoro dvadeset godina. Nebesa! Hoce li je oni koji su je poznavali jo§ pre-
poznati? Hoce li u njoj pronaci ono dete koje je nekad otislo? Hoce li imati, hoce li
pronadi prave reci jedni za druge? Ne ovestale banalnosti. Drugi su prelazili preko
granice. Dolazili, odlazili tamo-amo, jer su to mogli, jer su imali para. Ona nije
stigla ni do susednog sela. Samo mu se prilikom proleénih divljih Setnji priblizila
na horizontu.

Zardali lanci su sada pukli. Teska kapija se besumno otvara. Vidi$, devojko?
Put je slobodan! Nije to put peske, ni put oko sveta. Ide na rasko$no kruzno puto-
vanje, ¢ekaju je kocije, automobili. Pepeljuga se leluja na vrhuncu dogadaja. Kroja-
Cica joj je sasila vilinsku haljinu. Crnu, jednostavnu koja pristaje uz njenu mrsavost
i bledilo.

Oko nje su ljudi naelektrisani. Cak i tetka Segi, stara seljanka iz Se¢nja, njena
prijateljica, kljuka je dirljivim doZivljajima. Cerku je udala u Juznu Ameriku. Li¢no
ju je otpratila kod zeta i tamo se zadrzala izvesno vreme. Ovu istinitu pricu joj je
podarila za put. Jedna postarija Argentinka iz kampa za drvosece, koja je vec sa tri-
naest godina dospela u Novi svet, ¢uvsi da su Madari stigli u njihovu blizinu, sela je
sa ¢erkom u kola pa su danima tragale za njima, sve dok nisu pronasle interesantne
dosljakinje. Nije umela mnogo da kaze, zaboravila je madarski, samo ih je gledala i
neprestano plakala. Stalno je ponavljala: “Ja Madarica... i ja Madarica”

Umesto da se odmara, Ester je u poslednjim trenucima jo§ uzurbano pisala
jedno obimnije delo. To je bila slamka od koje je mnogo ocekivala. U tajnosti moz-
daito da ¢e modi ostati tamo preko. Toliko je bila umorna da je prespavala dolazak.
Probudila se na to da voz stoji. Napolju galama gomile, u vagonu guzva. Na peronu
zvonki mladi glas Zivahno ponavlja jedno te isto:

— Voce! Bombone! Voce! Bombone!
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Ovaj glas ju je potresao. Kao struja, od glave do pete trese je groznica. Nalaze
se na grani¢noj stanici. Carinici preplavljuju vagon. Proveravaju prtljag. Jedan od
njih pokazuje na njen:

—Je li ocarinjeno?

Uplasi je sugestivan glas i kazuje istinu:

— Nije.

Carinik se smeulji i poucava je:

— Ovaj kofer je ocarinjen.

Svi se smeju. I ona. I u tom raspolozenju se nastavlja put.

Voz se probija kroz mrak. Iza leda im nestaju salasi, sela, gradovi. Prva stani-
ca na njihovom putu je glavni grad, Budimpesta. Kad su sisli sa voza moglo je biti
devet—deset sati. Primaju ih vrlo toplo, ¢eka ih ¢itava mala grupa ljudi. Rukuju se,
grle se. Opkoljavaju ih novinari, fotoreporteri, $kljocaju blicevi. Drze se govori, raz-
menjuju se pitanja. Punacka, ljupka mlada Zena je grli. Njena starija sestricCina.

— Ica!

— Ester! Skoro da te ne prepoznam!

Ica grabi njen kofer.

— Ovo ¢u ja poneti. Ti si moj gost.

Njena sestri¢ina je udata. Pestanka. Ima lep stan na spratu. Nije ni daleko
od stanice. Mogu peske. Puna je prica, Ester ne mora ni da govori. Iz guzve im se
nekako prikljucuje neki zreliji, simpati¢ni muskarac. Mozda je njegovo banatsko
poreklo opravdanje za radoznalost. Na rastanku obecava: zvade ih telefonom.

Ovo druzenje je nekako samo po sebi razumljivo. Ali Ester, dok se penju u Icin
stan na ¢etvrtom spratu, ne moze da odoli a da ne zatrazi objasnjenje na nacin kao
nekad, te raspolozeno mune Icu u bok:

— Vidim da si opet osvojila nekoga?!... Jer ja, Boga mi, ni prstom nisam mrd-
nula tog prijateljstva radi.

Sledili su lepi dani. Kao na filmu. Brzi, prolazni, samo se odmotavaju, odmo-
tavaju, a lepotama nikad kraja. Buketi cveca, druzenja. Banketi. Slavlja. Njiredhaza,
Debrecin. Voznja na poznatom debrecinskom petopregu. Spalir studenata na pe-
¢ujskom peronu. Autoputem gore u divan Mecek. Silazak u katakombe. Kanjiza,
Sombathelj. Dobija tako tezak buket ljubicica da ga jedva drzi. U jednom gradu
okruzuju je rodaci. U drugom jedan brati¢ je posecuje u hotelskoj sobi. Zbunjeno
pita slavnu damu:

— Smem da udem? Nedu te kompromitovati?

Ester se trese od smeha i zaprepaséenja.

— Ja slavna? Necuveno! U povratku putuje spava¢im kolima. Vise se ne zadr-
Zavaju u Pesti, nastavljaju za Segedin. U spavaéim kolima je jako osvetljenje, mno-
ga ogledala odrazavaju njenu ulep$anu sliku. Cudi se: Pa i ne izgledam tako lose!
Mogla bih da prodem kao neka filmska zvezda. Ljubicice nosi sa sobom. Mirisu sa
police za prtljag. Buket koji se ljulja na svilenoj traci dodiruje joj, miluje joj lice.

— O zivote! Kako ume$ ponekad da bude$ lep! Samo steta, $to to tako kratko
traje.
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Segedin je poslednja stanica. Odatle Ce se razi¢i. Neko ¢e kuci, neko Ce ostati.
Otkako su stigli u Segedin, nervoza raste. Kolima su krenuli u grad. Sva rumena
nalaktila se na kola, opsednuta mislju da moraju sresti nekog od poznanika. Zelela
je ravnodusnim prolaznicima ljutito doviknuti: “Zar ne vidite? Dosla sam ku¢i!”
Preti¢udi tockove koji su se okretali, klicuéi je unapred odmotavala traku. Morali su
da produ ispred stana njene drugarice. Htela je da joj samo dovikne, da joj pokuca
na vrata: “Evo me” — i da Cuje njen vrisak, njen iznenaden, srecan glas. Zaustavlja
kola. Mora da je tu stanovala. Eno crkve, a sad ne zna da li je jednu ili dve ulice
dalje. Trazi medu natpisima firmi. Nije prepoznala ku¢u. To ju je oneraspolozilo.
Hajdemo. Drugi put, kad ¢e imati vi$e vremena.

Zamisljena traka mami dalje. Ovde sad treba da bude mali trg. Zatim dolazi
kafana. Ovde negde treba da se nalazi veliki bazar. Kako li se zove? Zaboravila
je njegovo ime. Priblizavaju se $koli igranja. S nervoznom radoznalo$c¢u zagleda
sprat. Mislila je da ¢e videti senke lelujavih parova. Treba samo da ude i sve ¢e za-
te¢i onako kako je ostavila. A prozori su se sa spustenim zavesaama upiljili u nju.

Njihov nastup se odrzava u vecernjim satima i velikoj pozoris$noj sali. Stalno
je hvata jeza. Dok cita, jedva sme da podigne pogled na publiku. Ima li poznanika
medu njima? Ima li $kolskih drugova ili drugarica? Da li ono §to ¢ita nalazi odjeka
kod njih? Posle burnog aplauza suocava se s njima. Ganuta, vidi da ne samo tapsu,
ve¢ da tu i tamo, sa vi$e strana masu belim maramicama da bi privukli njenu pazn-
ju. To Ce biti poznanici, prijatelji koji su je prepoznali pa se javljaju.

U hotelskoj sobi neko je ceka. Segedin joj je dao divnu sobu. Ko zna iz kog
vremena potiCe namestaj. Cela sala. Balkon gleda na obalu Tise. U njoj se osec¢a kao
kraljica. A ova otmena pozadina je dobar okvir za ovu mrs$avu devojku u tamnoj
haljini Posetiteljka je iskoSenom glavom ganuto gleda. Ostarela je, sada je to mlita-
va, gojazna Zena. Ruke su joj sklopljene. Lice pitomo, za¢udeno.

Ester se pred njom skljoka na pod, gurajuci svoju glavu u njeno krilo, kako je
to Cesto ¢inila u detinjstvu , uz vrisak:

— Kumo! Ne veruj! Sve je to opsena! Ja sam vrlo siromasno, nesre¢no stvoren-
jel... Sutra je kraj slavlju. Vasa sam. Do¢i ¢u kod vas... zatim ¢u se jo$ malo vratiti
kod Ice u Pestu. Imam tamo jo$ nesto posla...

Dakle, opet je medu njima, opet se kretala medu njima. Mogla je da bude u
svom gradu. Mogla je da hoda njegovim ulicama. Mogla je da traZi stare kuce, stare
poznanike. I$Cezle trenutke. Grad je bio lepsi no ikad. Narocito je obnovljena oko-
lina Palanka i stone crkve. Irmi, nekada$nja Irmi, odvela ju je ¢ak i u toranj. Neka
vidi Segedin i okolinu. Odatle sa visine bio je maglovitiji, bajkovitiji. Mada se ve¢
dvoje dece drzalo za njenu suknju, ona je svoju davnasnju prijateljicu vodila svuda.
Obisle su okolinu otvorene pozornice. Sad je bila pusta i prazna. Deca su se vijala
pod arkadama. U podne su se svi $etaci okupili da slusaju i vide poznatu igru figura
prilikom izbijanja sati. Uvece su se Setale po obali Tise. Danju su skoknule u Novi
Segedin. Most je budio uspomene.

Ester su noge odvele i u Rokus. I$la je sama. Nije htela svedoka. Protumarala
je Kisteleki ulicom. Nasla je i staru kuéu, ali se usudila samo da proviri kroz tarabu.
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Sve vreme su joj tekle suze. Bila je sama, nije se stidela. Jedino se Rokus$ nije pro-
menio. Pored njih je, kao nekada, svetlela cisterna plinare. Pistala je fabrika cetaka,
skicali su kerovi. Na mosti¢ima su se i sad igrala deca. O¢i su joj prosto trazile Jes-
kovicine pti¢je kaveze. I onda je ve¢ bila stara zena, gde li je sada?!

Samo Rokus, njen deo grada nije postao lepsi. Moguce. Ili ga je de¢ja i mlada-
lacka masta tako ulepsala. Ulice su puste. Tu ima viSe trave, vise prasine. Ljudi su
siromasnije odeveni. Oko stanice — ti$ina. Carinarnica je izumrla. Da li je dosla u
nevreme? Razocarana se popela u voz.

U Pesti ju je Icu docekala ve$¢u da joj je za vreme njenog odsustvovanja njihov
novi dobrotvor dva puta telefonirao. “Po tvome moj ‘poklonik’ Veceras ¢emo se
naci u EMKI. Dace neka uputstva i pismene preporuke”

Pa da. Zato je dosla. Da izvrsi pritisak na knjiZevne institucije. Da nesto is-
kam¢i od Zivota u ovom pozivu, kad mu se ve¢ posvetila. Druziti se, boriti se, ako
treba, preklinjati. I od kuce je ponela adrese, preporuke. U torbi ima i gotove rado-
ve. Moglo bi se, mogli bi joj pomoc¢i, kad bi hteli.

A ove dve nedelje su tako kratke! Nema vremena ni da razmisli. Samo jurca sa
adresaama i po adresama kao opsednuta. Nije mnogo razmisljala o tome da se na-
$ao posrednik. Jurila je prema njegovim uputstvima. Pa i vreme je kratko, vazenje
pasosa istice, a ona je jo$ uvek na samom pocetku. Mada je ovaj novi dobronamerni
pomagac bio najuporniji, ona se tek kod kuce zapravo is¢udavala $to joj je otvarao
i najnepristupacnija vrata.

Bila je u Starom Budimu. Primio ju je slavni romanopisac. Dobijala je pozive
od pozori$nih poslenika. Imala je sastanke sa filmadzijama, sa slavnim rediteljem
za najekskluzivnijim kafanskim stolovima. Neke ¢arobne ruke su joj prethodile i
otvarale vrata pred njom. Dospela je i u tajne radionice. U drustvo slavnih ljudi.
Sedela je za stolovima, razgovarali su s njom. I to ne samo u Cetiri oka, ve¢ pod
unakrsnim pogledom vi$e pari ociju. Zamisljeno su je gledali, ispitivali lice

Otkud ova? Ko je ona zapravo? Ko je podrzava? Zasto?

Ona sama je to najmanje znala. Izranjale su interesantne glave. Imala je sastan-
ke sa najnepristupacnijim ljudima. Prozvucale su neobi¢ne reci. Seder, Salasi... pa
su je ispitivacki gledali. Ispitivali su njena opredeljenja . Ocekivali su neko reago-
vanje. Kao da ju je davo odveo na breg i pokazivao svoj iskricavi svet.

— Vidis, sve je to moglo biti tvoje, da si nasa!

A pokrovitelj je samo dalje stvarao, pleo poznanstva. Ester se samo jednom
ustvrdoglavila tamo negde pred kraj posete. Kad su nestale groznice, zavaravanja.
Sto se taj ¢estiti, ozbiljni ¢ovek toliko zauzima za nju? Zbog Ice? Nije verovatno. Iz
zemljacke solidarnosti? Mnogo je. Prilikom sledeceg telefonskog razgovora uzjo-
gunila se i napala ga:

— Recite! Ali iskreno mi recite zasto to ¢inite za mene? Je li Vam to neko na-
lozio??

U slusalici tajac...

Postala je nestrpljiva. Preko slusalice se ionako ne vidi koliko joj je sve to muc-
no. Ponovila je pitanje jos glasnije. I dalje tajac, ¢ulo se kako sa druge strane neko
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oprezno spusta slusalicu. Ester je razrogacenih oc¢iju gledala u aparat. Prebacivala
je samoj sebi. Boze, pa ko bi mario za nju na ovoj zemaljskoj kugli.

— Glupa sam. Uvek sam i bila. Tac¢ka. Dosta mi je. Vi$e necu izmisljati, necu se
muciti. Prihvati¢u sve onako kako jeste.

Uzalud je bio svaki napor. Nije napredovala. Prave kapije se nisu otvorile, iako
su sa malo dobre volje mogli da ucine nes$to za nju. Izgleda da su je pogresno ra-
zumeli. Mislili su da je u glavni grad dosla radi malo sjaja. Iz sujete. Da poprica sa
znacajnim ljudima, da se druzi sa poznatim umetnicima. Da time kod kuce podig-
ne svoj ugled. Nisu mislili da ona trazi Zivotvorni vazduh, postovanje njenog rada.
Svoje mesto. Nekoga ko bi je uhvatio za ruku i rekao: “Ostani ovde!”

Nade su nastajale. Nade su se gubile. Nesto je zasijalo pa se opet ugasilo. I
odjednom je svemu do$ao kraj. Voz je opet jurio sa njom prema jugu... Pocelo je
obi¢no. Rodaci, poznanici su je ispratili. Snabdeli su je na put slatkisima, lektirom,
dobrim savetima. Smes$edi se mahala im je. Oko nje sve sami veseli putnici. Raspo-
loZeno, zanimljivo teku mnogi razgovori. I kako je potom bilo? Kao u prici, svi su
polako bezali od prokletnice.

Nije ni primetila da se u vagonu smanjivao broj ljudi. Na svakoj stanici su neki
izlazili. Polako je shvatala. Za slede¢ima koji su napustali voz ve¢ je pozelela da
vikne: Ne ostavljajte me! Njen kupe se ispraznio. Verovala je da u drugima jo$ ima
putnika; nije znala kad su stigli na krajnju stanicu.

Ve¢ su dugo negde stojali. Pritiskivala ju je tiSina. Protrcala je dugackim hod-
nikom vagona. Zavirila u svaki kupe, a oni su joj uzvracali prazninom. Svi su put-
nici, do poslednjeg, i$¢ezli. Nesigurnim korakom vratla se u svoj kupe i dugo je kao
skamenjena sedela na svom mestu. Sta se tu desava?

Odjednom je dosao kraj onome kako je do sada bilo. To znadi i kraj njenih
planova, njenih nadanja. Kasnije je ¢ula neko kretanje s kraja hodnika. Neko je
polako, opusteno prolazio i ulazio u svaki kupe. Menjao je table sa upozorenjima
okacene o prozore. Stigao je i do nje i usao. Pred njom se pojavila dobro poznata
jugoslovenka Zelezni¢arska uniforma. Neko je podigao ruku uz $apku i ljubazno
pozdravio: Dobar dan zelim. Gledala ga je kao snovidenje. U njoj su se komesala,
sukobljavala osecanja. I smesila se i plakala. Stigla je kudi.

XXI

Po moru plove brodovi. O njih se razbijaju talasi. Nikada ne miruju, nikada se
ne odmaraju. O¢i zabole, gledajuci ih. Samo naviru, vecito naviru. Nikad isti, uvek
drukd¢iji. Razbijaju se o trup broda, razbijaju se u hiljade kapljica nalik na zvezde.
Ve¢ su nestali, raspali su se. Ali nailaze novi, opet drugi, vecito drugi. Zasvetlucaju,
pretedi rastu, hoce da je preplave. Ester stoji na obali, ruke je prekrstila. Vetar joj
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nosi, mrsi kosu, noge su joj odrvenile, tabani utonuli u mulj. Stoji uspravno i suoca-
va se sa talasima. Osec¢a kao da dopiru sve viSe, iznad cevanica, da zahvataju butine.
Val zapljuskuje sve vi$e, jaoj, odmah ¢e je preplaviti. Sasvim Ce je prekriti ljudski ta-
lasi. Kako ko. Gleda ih pravo u o¢i, grudi joj se talasaju, trudi se da ih smiri. Miluju
je, prilaze, svi hoc¢e samo da je upropaste.

Zalutala ovca. Nicija. Predata kao plen talasima, kao cvet bacen u vodu. Pre-
kriva ga voda, pene ga preplavljuju, latice se raskvase. Sta ¢e mu biti kraj? Gusenje.
Smrt. Nece modi jo$ dugo da se drzi uspravno. Mora nekoga da odabere. Mora
da se opredeli za nekoga, inace ¢e na dubrisre. Poigravace se njome prljave pene
u nekom necistom pristani$tu. Sudbina je ve¢ ne ostavlja na miru. Previse je onih
koji se interesuju za nju. Doslo je vreme. Ne moze se vecito samo ici, i¢i. Jednom
treba i stici...

Obruc¢ oko nje se steze. Treba nes$to uciniti. Ne moze da se udubi ni u rad, ni u
osecanja kao pre. Zasto? Vi$e ne zivi onako izolovano kao nekad. Njeno ime privla-
¢i mnoge muskarce, to je uznemirava. Sudbina ne$to smera. Prevalila je tridesetu
godinu. Vise ne moze da okleva. Privida joj se zamisljeno lice njenog pokrovitelja:
“vi niste rodeni za borbu. Neuspesi ¢e Vas slomiti. Potrazite saborca. Pokusajte da
se udate”

Ester je razmisljala o braku...

I slu¢aj je umesao prste. Najstariji brat je ovog puta sa porodicom Ziveo u ma-
lom rumunskom selu. Pisti je opet podbeleznik. I sada ponekad skokne ku¢i da se
osvezi. Leto je. Kraj toplog leta. Medi nesto posluje u pozadini.

Sede u prohladnoj sobi. Razgovaraju. Kroz otvore starinskih zaluzina vide uli-
cu. Medi je ne¢im uznemirena. Ne moze da se skrasi. Vise puta prilazi Zaluzinama i
viri na ulicu. Odjednom se okrece i iskrivljenim kaziprstom je odusevljeno poziva:

— Pogledaj onog mladica!

Radoznalo prilazi i viri. Vidi dvoja leda kako odmicu. Jedan zgodan muskarac u
odelu od bureta i lako obucena zena udaljuju se razgovarajudi, pa nestaju iza oska.

— Ko je to?

Medi se znacajno smeska

— To?... Tvoj buduéi muz!

Glasno se nasmeje. Pa to je samo zavitlavanje. Sala.

— Zna$?!... O kome sam ti pricala. Sin moje gazdarice. Studira u inostranstvu.
Dolazi kudi za vreme raspusta.

Mladi¢ je sutradan otputovao. Nisu ga videle godinu dana. Zaboravile su ga.
Medina gazdarica je seoska ucitaljica. Stanuje u stanu za ucitelja, ali Cesto prelazi u
svoju kucu. Dosaduje se, voli da porazgovara. Iako je starija, druzi se sa Medi. Dve
blagorodne duse pletu mrezu.

Kad je Ester slede¢i put dosla u posetu, Medi joj pokazuje lepu musku spa-
vadicu. Krasi je divan vez koji Rumunke izbockaju tokom dugih zimskih meseci.
Okrecu je, uzivaju u lepoj svecanoj kosulji.

“Misevi se love przenom slanimom” — mudruje neko u sebi.

— Kako ti se dopada oprema tvog buduceg?
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— Prekrasan vez... Cak ni ne prili¢i muskarcu!

— Zaista ne. Ali naslu¢ujem da ¢e$ se u ovom ti Sepuriti.

Jo$ jaci smeh. Zavitlavaju je?

Sledece leto donosi vise srece. Upoznaju se. Jednog popodneva Medi veselo
vice u stan

— Ester! Ester! Izadi. Imamo gosta.

Radoznalo izlazi u bastu. Medi i Pisti po obi¢aju sede za bastenskim stolom
udubljeni u novine. Iza zi¢ane ograde ¢eprkaju kokoske. Kraj nogu im se izlezava
pas. Nista drugo ne vidi. Ali na kraju kuce oslonjene su merdevine i tavanska vrata
su §irom otvorena.

-Imamo novosti — odusevljava se njena snaha. — Dobijamo ¢amac. Gazdaricin
sin sada prikuplja daske i ostatke lanjskog camca; Zoli! Zoli! — vice u visinu. — Dodi-
te! Pojavite se ve¢ jednom!

Ima ih koji znaju da je neodazivanje korisna stvar. Tako osoba postaje intere-
santnija. Prvo je samo svezanj letava izleteo kroz tavanska vrata, zatim se stropostala
grdosija od daske pa druga, treca... Izgleda da tamo gore prave veliko spremanje. Na
kraju se pojavljuje muska glava. Suvonjav mladi¢, njen vrénjak, ali se drzi ozbiljno,
zeli da se pravi stariji. Pun je prasine. Silazi niz merdevine. Skupljeni plen reda kraj
kapije. Zatim mora da opere ruke na bunaru, da se odisti... Strasno razvlaci vreme.
Tek onda prolazi rukom kroz kosu, ispravlja se i prilazi stolu da se predstavi.

Pet sati je popodne kad pocinju da razgovaraju. Ispocetka stoji kao da se spre-
ma da pode, zatim i on seda pored Ester na bastensku klupu. Govori o svakodne-
vnim stvarima. Vesto barata re¢ima. Nije dosadan. Vidi se da se stalno kreée u
drustvu. Ostali ne moraju da se naprezu. Neprimetno vodi glavnu re¢, priblizava se
slusaocu. Vi$e nije stranac. Ve¢ se smrkava i jo$ uvek on govori. Podmukla svezina
zahvata bastu. I ne primecuju je. Ne vide ni prst pred nosom. Trebala bi lampa. Ne
remete $timung. Reci svetle, greju u mraku. Nikome ne pada na pamet da se upita
koliko sati moze biti. Pali se upalja¢, prinose ga satu. Pisti sveCano saopstava:

— Jedanaest i deset...

Zoli skoci kao da su ga osinuli.

— Oprostite. Nisam hteo... — Javlja se i ve¢ tr¢i prema kapiji po svoje stvari.
Hvata pod misku svezanj dasaka i juri kudi.

Domacini u nedoumici ulaze u stan. Ester se stresa. Smrzla se. Cvokoce.

— Mislim da imam groznicu — kaze onima dvoma.

Uzima termometar i stavlja ga pod misku i cvokocudéi ceka. Ono dvoje su se
ve¢ skinuli. Sede na bra¢nom krevetu, svako sa svoje strane. Ne mogu da se uvuku
pod pokrivace. Zabrinuti su. Ne smeju da se pogledaju. S ovom Esterom uvek ima
problema!

Ne veruje sopstvenim oc¢ima. Osvetljava, okrece zivin stub. Grobnim glasom
ocitava brojke: 36,4. Mukla tiSina. Zatim napetost ono dvoje popusta i iz njih pro-
vali smeh. Bacaju se na krevet koji se trese od njihovog smeha. Ester se vreda. Ona
zaista oseca vatru.

Tako je pocelo...
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Camac je gotov. Radnici ga odnose na reku i spustaju u vodu. Zoli je kao Ro-
binzon, od nicCega stvara sve za njih. Dobro pristaniste, od vrbovine kabinu, ¢istu
plazu. Kasnije u Zivotu uvek ga tako vidi pred sobom. Zadrzati se na tlu stvarnosti.
Sklepati postojece, $to se nudi radi sopstvene komocije. Ne juriti za neuhvatljivim!

Karas je lep. Gde god se reka vijuga, predeo je romantican. Lepo je tuda prola-
ziti. Voziti se ¢amcem u drustvu. Lepo je i udvoje. Plaza privlaci mnoge ljude. U¢i-
telji¢inog sina znaju u selu. Kako inteligencija tako i obi¢ni seljaci. Ester neprijatno
pogada ton kojim s njim razgovaraju. Sale se sa vecitim studentom. Nema ugleda.
Potcenjuju ga. Vec joj to smeta... saoseca s njim.

“Diraju ga, jer je kao ja! Nesretan. Nije umeo da stvori egzistenciju”

Tako razmislja. A u jesen mladi¢ vise ne odlazi. U jesen ve( stoje jedno uz
drugo. Tr¢i prijateljici saa svojim novostima.

— Znas §ta ima novo?

— Sta?

— Udajem se!

— Za koga?

— ... za nesrecika kao $to sam i ja.

— Kada?

— Kad bude imao namestenje... kad mu ga obezbedimo! Pomodi Cete, je I' da?

Virag je dugo zagleda, ispituje lice. Slusa isprekidanu bujicu reci. Pusi svoju
cigaretu, povlaci kratke dimove pa i to ne prekida njeno razmisljanje.

— Udajem se! Cuje$! Ma sta bilo, ja ¢u stupiti u brak sa ovim mladi¢em. Bi¢u
zena... Imacu svoje gezdo, moéi ¢u imati dete... svoje dete!... Cuti$? Mozda se ne
slazes?

Virag ustaje, prilazi, savija joj glavu unazad i svojim snaznim vajarskim prsti-
ma miluje, ¢eslja joj pramenove kose, koji su joj pali u lice. Duboko joj se zagleda
u oci i uzbudena secanjima iz vremena kad je i sama bila mlada Zena, smeje se,
slobodno se smeje.

— Znas li $ta se sa tobom dogada, matora moja? Kao $to vidim i ne sluti$! Ti
kokodaces, kvockice rakoljis se, zoves pilice... hohoho... Ali kako su to slatki zvuci!
Probudi se! Dizi glavu, hajde da se zajedno smejemo!

Tokom dana su jo§ mnogo pricale. Procenjivale su Esterin polozaj.

— To znas$ — reCe uozbiljivsi se. — Za nas si izgubljena. Bar na neko duze vreme.
Umetnost ne trpi dve gazde. Da je re¢ samo o supruzni¢kom zivotu, hajde de, ali ti
hoces dete! Ceznes za njim. To ti je kao bolest. Pogada Zenu i nosi je neodoljivom
snagom. Necu da te razuveravam. Bilo bi uzaludno.

Tokom nedelja za vreme kojih su trazili namestenje i podnosili molbe, sretale
su se vise puta. Esterino vereni$tvo je uzbudilo Virag. Zene ponovo procvetaju kad
ih dotkne vetri¢ tudih zaruka ili braka. Ili je to namerno izigravala s nekim ciljem?

U to vreme su ve¢ bili sredeni. Bili su puni radnog elana. Narocito je Zena
uzapredovala. Imali su svoj stan u gradu, lep, moderan, pogodan za prijem otmenih
gostiju. Ali ako su zeleli da se osete nesputano, domace, onda su boravili u vinogra-
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darskoj kuéici. Isporucdivali su velike narudzbine. U pripremi je bio veliki kip Ikara
koji je je treblo da ukrasi fasadu zemunskog Doma avijaticara.

Kako je pametna bila ova Zena! I pored velike zauzetosti, na $ta sve nije mis-
lila! I kako je uvidavna! Bolje je naslu¢ivala od same Ester koliko je ova nespretna i
nesigurna na seksualnom polju. Nije je kljukala savetima, nije trazila da belezi sto
posto sigurne recepte. Razveseljavala ju je, $alila se i u pogodnim trenucima slala
svetlosne poruke ovom glupom, podivljalom stvorenju.

Sede za stolom pred kraj vecere. Pijuckaju crnu kafu. Virag stalno izaziva.
Okomila se na muza. Uvek je bila ljubazna, razigrana Zena, ali nikad ovako otvore-
no izazovna. Ester je razrogacila o¢i, velike su kao orasi. Zbunjeno kasljuca, skrece
pogled, ali ne! Ovi bas hoce da gleda, da vidi, da uci. I vajar koji vecito izigrava oca,
prihvata igru. I on zatreperi, iako se naizgled opire. Kako malo treba da se muska-
rac oraspolozi! Malo bliskosti, malo Zenske saglasnosti, bacakanja Zenskog tela.

Virag ga zbog necega kaznjava. Sumnji¢i ga da se mota oko pragova drugih
zena. Ovaj to odrice, ali su mu o¢i uzagrene. Hvata zenski dlan koji pokusava da
ga oSamari i ona sve vreme gunda i optuzuje. Vidi se da mu se dopadaju i optuzbe i
iskupljivanje, a ponajvise tople Zenske obline koje mu se koprcaju u krilu, iako naiz-
gled pokusava da ih odgurne. Ester je mnogo kasnije, kao zrela Zena, shvatila ¢emu
su tada sluzile bracne neznosti i u mislima je zahvalno milovala prijatelji¢inu glavu.

Dva puta su posetili njenog pokrovitelja. Prvi put kada su molili neko mesto
za njenog buduceg i drugi put ve¢ kao muz i zena. Nikada nece zaboraviti njegove
vedre, pametne oci. Kao da im rendgenskim zracima prodire u telo, dusu. On je od
daljih poznanika bio jedini koji je jasno video njenu situaciju. I poslednje reci su
izravnavale teski put.

— Sada ¢e muze ucutati na izvesno vreme, je I’ da? Ovoj Zeni je dosta ideala.
Pazite! Nemojte se hraniti poezijom, ve¢ buterom, suncevom svetlo$éu, vocem! ...

Kako je mudar bio. Kako je ovaj covek znao da su joj nedostajale najosnovnije
stvari. I kad im je dao hleb u ruke, znao je da im zaista daje hleb.

Tockovi su se lako okretali, sudbina ih je podmazivala. Sopenhauer ima pravo.
Bol, patnja su vecni, a sre¢a traje samo par trenutaka. Covek ih prima i kraj.

U klupama sve¢ama poluosvetljenog hrama sede rodaci i nekoliko seoskih
radoznalaca. Stari sve$tenik je svecano odeven i ¢vrstom stolom od brokata po
obredu im isprepli¢e ruke. Ponavljaju zakletvu.

Svecani trenutak remeti burni nailazak njihovog psa. Mora da je pobegao iz
prostorije u kojoj je bio zatvoren, preskocio resetkastu ogradu i pojurio za njima.
Spic, lepo okupan, u svojoj sneznobeloj bundi priljubio se uz nju. Dah¢e, ski¢i, ska-
¢e oko nje. Nekoliko njih kre¢u da ga uhvate. Teraju ga od oltara. Uzalud.

Kreéu napolje. Ester je u tamnoj haljini. Teski nevestinski buket opterecuje
joj ruku. Na izlasku iz mraka pomaljaju se poznata lica. Stiskaju joj ruku, Cestitaju,
zele sre¢u. Oslonila se na mladozenjinu ruku. On je ozbiljan, dorastao situaciji.
Ne zaboravlja da se brine o svadbarima. Samo se pas sve silovitije pribija uz Ester,
ispoljavajudi neobuzdanu privrzenost. On je najveseliji.

KRA]
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